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LỜI GIỚI THIỆU 


Đất Hậu Giang — vùng đất nằm ở hữu ngạn sông 
Tiên và hai bờ sông Hậu, nơi hội đủ hai yếu tố văn 
minh của đông bằng Tây Nam Bộ — văn minh miệt 
vườn và văn mình miệt thứ, nơi thực sự là vựa lúa lớn 
của cả nước Việt Nam. 

Đất Hậu Giang — vùng đất trải dài trên 10 tỉnh, 
thành phố Tây Nam Bộ hiện nay là một vàng đất mới, 
khá mới so với lịch sử hình thành và phát triển của 
nước Việt Nam ta. Đất mới với cư dân mới gồm nhiều 
nhóm dân, sắc dân đi khai phá, mở mang bờ cõi với 
những tập tục sinh hoạt đã mang theo từ vùng đất cũ, 
quê cũ. Nơi quê mới, mọi người cùng chung lưng đấu 
cật phá rừng, lập vườn, mở ruộng, tạo nên những 
trục lộ giao thông thủy bộ mới ngày càng thuận lợi 
hơn cho đời sống và sinh hoạt của họ. 

Tìm Hiểu Đất Hậu Giang (NXB Phù Sa, Sài Gòn, 
in lẫn đầu năm 1959) có thể xem là tác phẩm biên 
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khảo đâu tiên của tác giả Sơn Nam. Từ một người viết 
văn với những truyện ngắn mang đậm không khí thôn 
đã của vùng U Minh và sông nước Nam Bộ, Sơn Nam. 
bất ngờ trình làng một tác phẩm biên khảo có giá trị 
vẻ vùng đất quen thuộc mà không phải ai cũng hiểu 
rỡ về nguồn gốc. Tìm hiểu đất Hậu Giang ngày xưa 
và hôm nay, ở thời điểm ấy, cũng là tìm hiểu về miễn 
đất mà nơi đó trong 9 năm kháng chiến chống Pháp 
cách mạng đã để lại dấu ấn không phai nhòa trong 
lòng mọi người. 

Lịch Sử Đất An Giang (NXB Tổng hợp An Giang, 
1988) là tác phẩm biên khảo về một tỉnh cụ thể, tỉnh 
vựa lúa số một của đổng bằng sông Cứu Long, tính 
đứng đâu về nhiều mặt của miễn Hậu Giang, nơi đã 
điền ra nhiễu cuộc chiến đấu bảo vệ lãnh thổ trước. 
bao âm muat xâm chiếm của các thể lực vương triều, 
ngoại bang. 

Tìm Hiếu Đất Hậu Giang & Lịch Sử Đất An Giang. 
là một tác phẩm có giá trị dành cho những người 
muốn tìm hiểu về nguồn cội của một vùng đất, là 
cuốn sách không thể thiếu trong tả sách những người 
yêu quý ngòi bút Sơn Nam 
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MIỄN HẬU GIANG 


MIỄN HẦU GIANG LÀ MIỀN ĐÔNG BẰNG, RẤT -®- 
tông ở về phía Nam con sông Hậu. Con sông này là 
chỉ nhánh của sông Cửu Long chảy từ Nam Vang 
xuống nước la, hướng Tây Bắc ~ Đông Nam. Từ biên 
thày Cam~Bốt đến cửa biển, sông dài độ hai trăm hai 
mươi cây số. Nếu ta lấy bản đỗ mà kè hai con đường 
thẳng thước thợ tới sông Hậu thời con đường ngắn 
nhất là rừ Long Xuyên đến Rạch Giá, đài độ sáu 
mươi cây số và con đường dài nhất đi qua Ba Xuyên 
và An Xuyên dài độ một trăm sáu mươi cây số: 

Không cân phái đo điện tích thời miễn Hậu Giang 
là một phân ba đất Nam. Toàn là đồng bằng rất thấp, 
trừ mấy ngọn đôi ở An Giang và Hà Tiên nổi lên như. 
để làm cảnh. Trừ Ba Xuyên và An Xuyên, tức là miễn 
Bạc Liêu và Cà Mau trước thời một phần ba là bàn 
lây, đẩy rừng, nhung nhúc những rắn. 
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Miền Hậu Giang là một miền địa lý quan trọng 
của nước Việt Nam ta. Miền này có nhiễu tương lai, 
không phải cho một tương lai gân đây mà còn cho 
một tương lai độ vài ba trấm năm nữa. 

Đứng về phương điện mặt đất, chất đất và tình 
trạng canh tác mà nói thời ta chia miễn Hậu Giang 
ra làm hai phần. Đại khái như sau này: 

Phân thử nhất là hữu ngạn sông Hậu, rộng độ 
bổn năm mươi cây số. 

Đây là một giải đất phù sa tốt, đã chắc. Các 
giông chạy song song với nhau từ An Giang tới Khánh: 
Hưng. Giông, là những giải đất cát pha, chí cao hơn 
ruộng độ một thước mết. Làng và vườn ở trên giồng. 
'Vườn trồng đủ các thứ nhưng tốt nhất là dừa, cau và 
chuối. Có những đường mương ngang dọc như đường 
bàn cờ. Từ các mương cái, đã từ hơn một trăm năm 
nay, các cụ ta đã đào mương con. Có ba con sông 
đào chính, ấy là sông Vĩnh Tế ân từ Cháu Đốc đến 
Hà Tiên và sông Thụy Hà; rồi con sông lấy nước từ 
sông Cửu Long tới Rạch Giá. Ba con sông chính này 
đã là ba mạch máu chính cho phẩn địa lý này để lấy 
nước ngọt sông Cửu Long đem vào tận các rưộng xa 
lánh, các vườn, để rừa đất phèn thời mới có cảnh trà 
phú trên vườn đưới ruộng ngày nay. Các sông chính, 
các mương cái lại còn là đường giao thông rất thuận 
tiện, không những cho các xuỗng mà lại còn cho cả 
các ghe bẫu to nữa. 

Miễn này là toàn địa hạt tính An Giang, Phong 
Dinh và phẩn Bắc rĩnh Kiên Giang và Ba Xuyên. 


Công trình của tiền nhân chúng ta nếu ta ngược 
lên dĩ vãng, thời có ở miền nói trên từ giữa thể kỳ thức 
mười bây. Nhưng tey rưộng vườn bát ngất, hãy còn 
nhiều đất bỏ hoang. Phái còn đào nhiều mương nữa 
và phải có thêm nhiều nhân công. Nguyễn Trì Phương 
đã tổ chức đền điền, đã lập ấp ở miền này. 

Vào khoảng thư năm Giáp Dân (1854), dân mới 
hồi phục đã thú thành cơ đội, lập thành làng xóm 
phông chừng một trăm làng chia ra đồn khẩn. 

Hai mươi mốt cơ tức là mười ngàn năm trăm quân 
tự túc. Nghĩa là phải vỡ lấy ruộng để có gạo mà dn. 
Mấy năm đầu nhà nước cấp cho ngưu canh điên khí. 
Thời bình thời là nông dân. Thời loạn thời một mặt 
làng ấp nào phải tự vệ cho làng ấy. Nhà nước lại còn 
tuyển một số trai tráng của mỗi làng, tùy theo nhân 
số, mà cho đi tùng quân, sát với quân đội chính quy. 

Ngoài các đổn điển ấy còn có độ một trăm làng, 
xã mới thành lập, tức là số dân, cả nam, phụ, lão, ấu. 
độ hai trăm ngàn người. 

Thật là một công cuộc lịch sử vĩ đại do sự tổ chức 
khôn khéo và mạnh mẽ của Nguyễn Tri Phương. Công. 
cuộc này, bộ sử Chính Biên ghí rõ. 

Trên đây ta nói về đại cương miền Hậu Giang và 
phân thứ nhất của miễn ấy, ấy là toàn dèo đất chắc ở 
phía Nam sông Hậu, toàn tỉnh An Giang, một phần 
Phong Dinh, một phẩn Kiên Giang và một phẩn Ba... 
Xuyên. 

Bây giờ ta nói tới phẩn thứ hai... 

Tức là dẻo bờ biến Kiên Giang, phân lớn Ba Xuyên 
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và toàn An Xuyên. Ba Xuyên đã có tên là Bạc Liêu 
và An Xuyên là Cả Mau. 


Miền này có mấy điểm chính về địa lý thiên nhiên. 

Mặt đất rất thấp. Nhiều nơi, mặt đất chỉ cao độ 
vài ba thước: ấy là các giỗng như ở bất cứ miền phầ 
sa nào. Còn các nơi đất thấp chen vào giữa các 
giỏng thời chỉ cao độ vài thước hay hơn một thước. 
Ấy thế mà, ngày ngày tùy theo tuân trăng, tùy theo 
giờ, nước thủy triều đảng cao dẩm đân lên tới hơn 
một thước có khỉ đến thước rười, làm ngập hết các 
miền đất thấp nói trên. Các miễn này ở rất nhiều nơi 
còn toàn thứ rừng nước, rừng cây bẵn, cây vẹt. Rễ ăn 
sâu xuống bàn và bị nước thủy triều làm ngập. 

Thứ cây đước, cây vẹt (paltuiers) tự nhiên mọc 
ở chỗ đẳng chua nước mặn, sinh sôi nây nở một cách 
đễ dàng lắm. Thân cây nhỏ và chỉ cao độ mươi thước. 
Rôi khí hoa chính mà có gió thối thời hoa theo làn 
gió mà bay... rỗi rơi đánh phập một cái xuống đất 
bùn: ấy là mỗi hoa sẽ thành một cây non, mọc dễ 
lắm. 

Ở ngoài Bắc thuộc bờ biển tỉnh Quảng Yên cũng 
có thứ cày này mà tên địa phương gọi là cây vỗ già. 

Các rừng cây này cô một tắc dụng quan trọng, ấy 
là sự giữ các phù sa của sông Hậu do một luồng nước 
biển đưa vào. 

Nguyên là con sông Hậu có luỗng nước mạnh và 
chỡ nhiều phù sa hơn con sông Tiền. Ra tới của sông, 
nước và phầ sa bị một luỗng nước biến hướng Đông, 


Bắc - Tây Nam đánh tạt vào bờ nên đần dần đọng lại 
theo các rừng cây đước. Rồi đến giờ nước thủy triều 
đâng lên thì bị đánh vào bên trong. Vì vậy nên miền 
đồng chua nước mặn này nới rộng và mũi Cà Mau 
mới có hình cái mỗ vịt. 

ôi bờ biến ăn thẳng về phía Chính Bắc tới vĩ 
tuyến đáo Phú Quốc. 

Nói tóm lại, rõ ràng nhất là ở miễn An Xuyên, 
miền biển không định rõ được; thế nào là đất, thế. 
nào là biển, cũng không định rð được, các giỗng đất 
cát pha không có, chỉ là giỗng đất thịt, rất khác các 
giỏng ở miễn Thanh Nghệ. 

Nói tôm lại, miền Ba Xuyên, An Xuyên có rất nhiễu 
rừng cây đước khai thác khó, chỉ để dàng làm than. 
Còn giảng thời xấu. Ruộng lại xấu nữa. Sông thiên 
tạo thời chỉ là các rạch ngóc nga ngóc ngách vào 
các ràng, vào các đống cô lau rậm rạp, nhưng nhúc 
những rắn nước, những rấn độc, những cá sấu con. 
Ruộng vườn so với miễn An Giang, Phong Dinh, Kiên 
Giang kém xa. Có nhiều miền không có thể canh tắc 
được, với điều kiện kỹ thuật và số lượng nhân công 
của ta bây giờ. Có bệnh sốt rết. 

Trong hỗi toàn quốc kháng chiến chống Pháp, 
miễn Cà Mau đã là một chiến khu quan trọng vì Pháp 
khó lòng vào tảo thanh ở miền bùn lẫy này, còn bom 
nếm thời nhiều khi không nổ vì rơi xuống bùn. 


NGUYÊN THIỆU LẦU. 
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LỜI NÓI ĐẦU 


Bia đá ở núi Sam còn ghỉ lại nguyện vọng của -®- 


Thoại Ngọc Hằu đối với vàng An Giang. Đó cũng là 
nguyện vọng chưng của những vàng mới khai thác: 
Sao cho đồng ruộng đông đúc nhà cứa, có vườn dâu, 
vườn gai và khói bếp trong nhà bay lên đó đây không 
da. 

Danh từ dịnh điền xuất hiện trong ngôn ngữ bình 
dân. Nông tín cuộc, hợp tác xã nông nghiệp... đang 
trên đà phát triển. Vùng Cái Sản, An Xuyên, U Minh 
được đồng bào miền Bắc di cư vào khai thác đã khiến 
các nước khen ngợi. Điều mà tiền nhân ao ước đã 
thành sự thật. 

Đất Hậu Giang thành hình nhờ tài đức của người 
dân Việt Nam. 

Biết đâu nguồn sinh lực và những đặc tính của 


một dân tộc lại chẳng biếu lộ đc HD VỆ DẬP ANG | 


xa gốc nhứt? Ước mong các bác lát — 
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một dân tộc lại chẳng biếu lộ ở những cành lá non tơ, 
xa gốc nhứt? Ước mong các bậc thức giả, các nhà 
văn hóa chủ ý hơn nữa đến phân đất Hậu Giang. 
Được như thế, tập sách này đa đạt mục đích vậy. 

Soạn một tập địa phương chí hoặc địa lý nhân 
văn, hoặc lịch sử địa phương theo đúng nghĩa của nó. 
là công việc vượt ngoài kiển thức và phương tiện của 
chứng tôi. 

Đây chỉ là sự cố gắng để tìm hiểu đất Hậu Giang 
trên những nết mà chúng tôi nhận thấy cần thiết, theo 
thứ tự thời gian, nhẩm vào việc khai thác nông nghiệp, 
tạm kết thác vào khoảng năm 1930 vì từ đấy đến nay 
những sự việc xây ra đều có tánh chất thời sự. Thời 
thực dân phong kiến, kiếp sống của người dân rất w 
tối. Điễu ấy giáp chúng ta s sánh để hiểu rõ hơn ý 
nghĩa quan trọng của cuộc cải cách điền địa, nâng 
người tá điền lên địa vị tiếu điển chú, canh tân hóa 
nông nghiệp. 

Chúng tôi ít đề cập đến các vàng đã khai thác từ 
lâu hoặc kém quan trọng (Sóc Trăng, Hà Tiên) cùng 
các hải đảo, các ngành ngự nghiệp, rưộng muối, 
Vườn tiêu... e quá rườm rà. 

Đất Hậu Giang đã trải qua nhiễu giai đoạn gay 
so, nhất là những năm bị thực dân thao túng. Đa số 
tài liệu, thống kê... chỉ có giá trị là gây ý thức. Ranh 
giới các tính, nói chung, không thay đối từ khoảng 
1900 đến 1945 (trừ tỉnh Hà Tiên) và chúng tôi dùng. 
những địa danh cũ: Cẩn Thơ, Rạch Giá, Nam Kỳ, 
hoặc Cao Miên trong khoảng thời gian ấy. Vì không 


chủ động về khuôn khố trang sách và kỹ thuật làm 
bản kẽm nên vài bản đô không ghi rõ tỷ lệ xích; xin 
đối chiếu với bản đỏ của Nha Địa Chánh cho rõ hơn. 

Một công đất đo vuông vức mỗi góc 12 tẩm, mỗi. 
tầm chánh thức (tầm quan, tầm điều) là 2 mét 50. Khi 
đo công để phát, cấy, gặt, thường xài tâm từ 2 mét 70 
đến 3 mét. Những con số dẫn chứng trong sách nghiên 
cứu của người Pháp căn cứ vào mẫu tây (hectare) tức 
là hơn 11 công tắm điền hoặc hơn 7 công tầm phái. 


SN 
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KHUNG CẢNH 


SƠ LƯỢC VÊ ĐỊA LÝ 


Miễn Hậu Giangt? ăn từ hữu ngạn sông Hậu Giang, 
(sông Cái, sông Sau, sông Ba Thắc) qua phía Tây 
Nam theo duyên hãi biển Nam Hãi và vịnh Xiêm La, 
bao gồm các hãi đảo. 

Nhờ ba mặt biên giới - quan trọng nhất là phân 
duyên hải vịnh Xiêm La - nên miễn này đứng vào 
một vị trí đặc biệt, có thể thông thương trực tiếp và 
mau chóng bằng đường biển với các nước Cam Bốt, 
Thái Lan, Mã Lai, Nam Dương. Trong địa phận của 
Địa Trung Hải nhỏ bé ấy® miễn Hậu Giang có vài 


1. Người Pháp thường gọi là 'Extreme - Ouest,'Ouest Cochinchine 
c©ecidenic, Transbsssa. Theo ranh giới củ, miễn Hạu Giang chỉ gồm. 
“một phẩn diện tích sau đây phía hữu ngan sông Ba Thấc của các tỉnh, 
Long Xuyên: 960km”, Chau Đốc: 3.225:m, Sóc Trang: ].469km, 

`. Các nhà địa lý thường nói đến vòng Địa Trung Hải lớn ở Đông Nam Á 
ômbiển Nam Hải, vịnh Xiem La, biển Java. 
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điểm tương đồng với các nước lân cận thí dụ như kỹ 
thuật xây nò bắt cá, những kiểu thuyển bè, những loại 
cây ăn trái, những tập tục tín ngưỡng. Và là nơi đón 
nhận những làn sóng xuất ngoại của người Trung 
Hoa... 


SƠ LƯỢC VỀ ĐỊA LÝ 


Dân số ước chừng một triệu người; diện tích 20.000. 
cây số vuông, nhằm 1⁄3 diện tích Nam phân 
Nam, 4/3 diện tích Trung châu Bắc phản, 3 lần lớn 
hơn diện tích vùng đồng bằng Thanh Nghệ Tĩnh. 

Giữa đãy núi Cardamomes và mũi Vũng Tàu xưa 
kia là một vịnh rộng lớn hình bẩu dục dài 500 kí-lô- 
mét, rộng 200 kí-lô-mét. Hồi đầu đệ tứ kỳ (ère 
quaternaire), đất phù sa của sông Cửu Long bồi vào 
lân hồi từ Siêm-Réap đến Cà Mau. 

Đôi núi khá nhiều; dãy Thất Sơn (cao nhất là đỉnh 
núi Cấm, 716 mét tại Vỏ Bò Hong) ăn mãi đến tận 
núi Ba Thê, núi Sập. Sát bờ biển, dãy Hòn Chông nhô 
ra biển (mũi Công Chúa). Vẻ phía Nam, Hòn Me, 
Hòn Sóc, Hòn Đất tuy còn gọi là hòn nhưng đã dính 
vào đất liên. 

Đôi núi miễn duyên hải này “mọc đội lên" bằng, 


1. 2.Bouaul, La Cochinchdne, IDEO, 1930 trang 2, nguyên văn: 
nouvemtent postif đmersion”. Ngoài những bằng chứng trong tài 
liệu ấy,tacóthể kế thêm Thạch Động, Đảng bào ở đấy mãi thác mắc về 
mẩy võ sò võ ốc và cái bánh lái ghe bằng cây trên chốt động (?). 
.1Bouanlt đẫn theo R.Cadex, Lee ritdges indochinofs... nến đưa ra 


chứng là ở vùng Hòn Chông còn vết sóng biển ăn lở. 
vào vách đổi ngay chớn cao l mét 50; trên sườn các 
hải đảo đối diện Hà Tiên, sò ốc đóng thành khối. 

Các hãi đảo tập trung vẻ phía Bắc, rải rác ở phía 
Nam (tất cả chừng 100), quan trọng nhất là Phú Quốc, 
Sơn Rái... 

'Vùng Hậu Giang đã thay đổi hình đáng, sông Cửu 
Long đã dời đổi phương hướng như thế nào? Mãi đến 
nay, các nhà chuyên môn chưa giải đáp rõ. V.Delahaye 
phỏng đoán vàm sông Cửu Long xưa kia đổ ra ngay 
phía mili Cà Mau.” L. Malleret chủ trương rằng từ hồi 
đầu kỹ nguyên đến giờ, vùng Trung châu sòng Cửu 
Long (phía đất Hậu Giang) không thay đổi rõ rệt về 
hình tháit!, 

Ý kiến sau e quá táo bạo. Trong thực tế ngày nay, 
sông Cửu Long mang ra biển hằng năm từ 400 đến 
1.200 triệu thước khối phù sa, bồi ngay mũi Cà Mau 
lấn ra biển trung bình từ 60 đến 80 mét. Hiện tượng 
ấy diễn biến khá phức tạp: nơi này lở, nơi kia bồi. Và 
nơi bổi không phải là được bồi tuần tự. Nhiễu nơi 
đang bôi nhanh chóng bổng nhiên ngưng bật 5, 10 
năm hoặc vĩnh viễn. Ngay ở chót mũi Cà Mau vẻ 


“con số quá đẳng (cao 50 mêt) J.Gubler nẽu r hơn, ừ ÌmŠ đến 2 mệt. 
1. Vietor Delahsye, Lapline đe: Jones etza mien voleur, Rennex, 1928, 
2. L.Mallere, Anliqui dụ áeles dụ M¿tong, Uaivesie de Hà Nội, 1954. 
3. Các nhà nghiên cứu nêu ra những con số quá xê xích nhau. Mallere: 
1.500triệu thước khối và 150 mt (Cochinchine,ereinconnue, BSEI, 
3ềtimeste, 1943). 
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phía Nam thỉnh thoảng đất lở có lẽ vì ảnh hưởng của 
hải lưu”. Từ mũi Cà Mau trở lên phía Bắc đến vàm 
sông Cái Lớn (Rạch Giá) bãi biển lan ra tuy chậm 
nhưng rõ rệt, đáng kể.® Chúng tôi thử đặt giả thuyết: 
Hồi đâu kỹ nguyên Tây lịch, nếu vùng Hậu Giang có 
hình thái như ngày nay thì ít ra diện tích cũng nhỏ bé 
hơn nhiễu; bờ biển phía vịnh Xiêm La ở sâu trong nội 
địa ngày nay từ 5 đến 7 kí lð mét. Vàm sông Cái Lớn, 
Cái Bé có thể ăn đến chân núi Sập, chân núi Ba Thê. 
Như vậy chúng ta mới không ngạc nhiên khi nghe 
những lời đồn đãi nhiều khi có thật: thí dụ như những, 
chiếc ghe lớn có cột buôm nằm sâu dưới đất ở phía 
'Tây U Minh Thượng, những dãy vỏ sò, vỏ ốc nằm lộ 
thiên hàng ngàn thước ở Giỏng Đá (Làng Bàng, Tân 
Định, Rạch Giá) và ở giữa khoảng núi Sập và 
Thế”. Song song với vịnh Xiêm La, mấy con kinh 
Cái Lớn - Cán Gáo, Rạch Giá - Hà Tiên về sau này 
xáng đào rất khó nhọc, tốn nhân công để đóng cừ giữ 
bở kinh vì đất thường lở sụp... 

Mưa khá nhiễu dọc theo duyên hải (1.500 đến 
2.000mm) vì gió mùa từ hướng Tây Nam thổi tạt vào 


1. Đáng kế nhấtà tai nạnsọp lở khu vườn đừa củaðng hương quân Sảng, 
đổi điện hòn Khoai cách đây không lâu. 

2. Thời Pháp thuộc, những giao kèo bán đất thường qui định rõ quyên si 
"hữu về phân "lan bồi”... rong trơng lai đối với những phần đất giáp 
anh với bãi biển Ở Xêo Bản cử? hoặc 10n#m,. các chủ đá thường dời 
ở đề lấna phía biển để kha thác đất "lan bối”, 

3. Hai vũng sở ốc này chưa được nghiên cứu hoặc khai quật kỹ lưỡng - 
shấlà vùng thứ nhì mà đân chúng gọi tất là Sở ở gân Óc-Eo, 
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vịnh Xiêm La. So với các vùng khác ở Nam phân, chợ 
Rạch Giá là nơi mưa nhiều nhất (2060mm) chợ Châu 
Đốc là nơi mưa ít nhất (1.125mm)°. Mùa nắng rất 
“độc”; ở những nơi thiếu bóng cây, nước mặn đắng 
chảy lờ đờ giữa lòng rạch khô cạn, hơi bùn lây bốc lên 
nóng hổi. Mùa Nam (tháng 6 - tháng 9 dương lịch) 
thường xây ra bão nhô bất lợi cho ghe biển đi ra hòn. 

Biển không sâu: ngoài khơi ngang chợ Rạch Giá, 
cách bờ 15 hải lý, nước sâu 2 mét, Khoảng vời giữa 
Cà Mau và Mã Lai (400 kilômé\), nơi sâu nhất là 6S 
mét. Thủy triểu yếu nhưng vì địa thế bằng phẳng nên 
“nước rằm chảy thấu Nam Vang". Ngày 30 âm lịch, 
nước lớn hôi 14 giờ tại Vũng Tàu, 14 giờ 30 đến mũi 
Cà Mau. Vì ảnh hưởng phía Ấn Độ Dương nên sông 
Bảy Háp (bên vịnh Xiêm La) nước lớn rất trễ, sau cửa 
Bồ Để (phía Nam Hải)” từ 1 đến 2 tiếng đồng hồ. 

Các sông rạch, kinh xáng ăn thông từ Hậu Giang 
qua vịnh Xiêm La chịu ảnh hưởng tương phản của hai 
phía nước lớn gập nhau tại “giáp nước”. Người dựng 
đường thủy cân khéo tính toán, tùy theo tốc lực của 
thuyển mà chọn giờ khởi hành để có thể gặp nước. 
xuôi trên một khúc sông ngắn. 

Nơi chót mũi Cà Mau, nước lớn phía Nam Hải 
đãng lên 3m, phía vịnh Xiêm La dâng lên 0m50. Mấy 


1. Theo J.Bouaol, sách đã dẫn tang 7, ủì vùng rừng miền Đông Nam 
phân, mưa nhiều bơn ở Rạch Giá: Lộc Ninh2.330mm, 

2. Nơi múi Varclecáchbờ 3bãilý,biển sâu đến 000 mét, xem M.Dufell, 
`Manuelde Géographie du Việt Nam, trang 54. 

3. Nay gợi là Biển Đông, 


ọ© 


BÁO VỆ CỔ THỰ. 
.Bên sườn nã Cẩm vì tiếu đối làm ruộng, dân chúng san bằng mấy gò 
“sống (A). Mạt đất trở nên thấp, tuy nhiên zmấy cây cố thự được báo vệ, chỉ: 
bj sẵn đất chưng quanh (B; gốc cây đăng cao nghậu, ghi ấu mi gồ 
“9ổng ngôy tt 
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'Vùng than bàn (IowrBiðre) gọi là đất cháy, đất một cật. (1) đất sẽ ~ (2) 
trâm chỗt (3) mật cật rụng lã xuống thành than bùn — (4) hon bùn rút 
"ước, mốc lên có nước ngọt chây ra — (5) kinh đảo = (6) khoai mì. 

Bê dày lớp thon bùn từ tốc đến 2 mết. 


Minh Thượng. chưng quanh là xám Cái Nước, Thây Quơn, Chắc Bảng 
(địa điểm Sân Chim ngàyxua) kế đến Tân Bằng, Ngô Bát, Vũng than bàm 
Chắc Băng (rấy kh2m), vàng than bùn Tân Bằng (rẫy khoai mì) 

.U Minh Hạ chung quanh là bờ biến. sông Ông Đốc, rạch Cái Tàu nổi qua 
rạch Tiểu Dừa (đường Gia Long tấu quốc). 

(1)tan bùn (đất mật ch) = (2) rừng chối, rừng trầm thưa thớt ~ (3) rừng 
tràm đây 
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con rạch nhồ bị nước bên Nam Hải chảy lấn từ Đông 
sang Tây. 

Qua mùa mưa, sông rạch cứ đứng lình bình, nước 
xáo trộn tại chỗ gọi là nước “pha chè”. Dưới đáy 
rạch, nước lớn từ biển chảy vẻ rừng trong lúc nước 
mưa tràn rừng đổ xuống rạch, đòi chảy ra biển... 
Nước xanh của biển, nước đen của rừng tràm tạo nên 
một bức tranh độc đáo, rối rắm màu sắc. 

'Từ bắc chí nam chúng tôi thử chia đất Hậu Giang 
ra từng vùng: 

~ Khu tứ giác giữa kinh Vĩnh Tế và kinh Núi Sập: 
Đất thấp, hoang vu, đây Thất Sơn chiếm phân trung 
tâm. Qua mùa lụt của sông Cửu Long, “Bảy núi mây 
liền chìm nhịp cánh, ba dòng nước chảy cá vênh 
râu", Chợ Châu Đốc và chợ Long Xuyên tuy ở nơi 
cao nhưng thường bị ngập (năm 1904, ở chợ Long 
“Xuyên, nước ngập đường phố từ 6 đến 8 tấc). Đông 
ruộng quá sâu thích hợp với loại ruộng sạ. Qua mùa 
nắng, nước giựt xuống, đất khô khan, cỏ vàng cháy 
như sa mạc, lốm đốm từng đoàn trâu bò tìm bóng mát 
bên mấy cây gáo xơ-rơ. Sông rạch và kinh đào rất ít; 
trừ phía Nam, vùng Cái Sấn. 

- Khu tam giác Rạch Giá, Thốt Nốt, Kế Sách: 
Kinh rạch khá nhiều, dẫn nước ngọt đến Rạch Sỏi 


P.Gourou, (L2udiisatian đụ sol en Indochine ƒrancais). Phân vùng 
“cân cử vào mật độ dân số. Chúng tôi căn cứ vào hoàn cảnh sông ngồi, 
thảo mộc. 

“Xem thêm Afonograplúe Long Xuyên, Publications SEI, 1930. 


gần vịnh Xiêm La. Rạch Bình Thủy, rạch Ô Môn, 
rạch Cần Thơ (Ba Láng - Phong Điển) có lẽ là nơi phì 
nhiêu nhất nhì của Nam phân. Vườn cam quít xum 
xuê, mùa nước son, mỗi ngày đất phù sa bởi lên bãi 
sông một lớp rõ rệt (trên cầu ao ngập nước, đi không. 
khéo thì ợt chân). Gốc quít ở vùng Kế Sách lớn như 
sốc khế, sống hằng 15 năm mà chưa cỗi. 

- Vùng Ba Xuyên: Đất trên giông và chung quanh 
giống đã khai thác hết. Giổng cát ở bờ biển Vĩnh 
Châu nổi danh về vườn nhãn, rẫy, bên cạnh những 
nuộng muối. 

~U Minh Thượng, U Minh Hạ, mũi Cà Mau: Rừng 
tràm mọc thưa, ước chừng 100.000 mẫu tây, choại bò 
lan, phủ lớp đất mật cật, dưới đất mật cật là đất sét ', 

U Minh Hạ gồm hữu ngạn sông Ông Đốc và rạch 
Cái Tàu ăn trổ ra biển. Giữa rừng tràm âm u tư bể 
nước mặn, vùng đất phước Cái Tàu hiện lên như một 
ốc đảo phì nhiêu không kém vùng nước ngọt (vườn 
trầu, đâu, cam, măng cụt, dừa. 

Ong mật còn nhiêu. 

Mấm, đước nối tiếp nhau từ bãi biển mũi Cà Mau 
chiếm non phân nửa diện tích rừng sác toàn Nam 
phân (140.000 trong 300.000 mẫu tây). Đước có thể 
cao đến 20 mét, trực kính 80 phân chổi non nhú sẵn 


1. Contigny, Leylorêt à bot đe/exi, Indochine, no 227, đã nghiền cứu 
ky lưỡng vùng này. 

`3. CrevostetPetelot, Catelogwe.des produiw đe Í'Indochine(lome VI)và 
bài của M.Dugros đăng trong tập ấy, trang 39-45. 


,Đước và mấm 
(1) Cây đước có rễ hành chân nôm (gọi là chan đước) 
(2) Cây mấm và “rễ gió" nhớ trở lên mặt bùn (như rễ bản). 
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Trải.đước 
Loại đước xanh ở Cà Mou trải 
“đại từ 20 đến 25 phân ty; khỉ 
iề trái mọc mộng và rụng ngay 
"0i có chí mãi tên 


chừng 4, 5 ly khi trái đước còn treo lũng lắng trên 
cành. Một khi rụng xuống bãi bùn, lập tức chỗi nở ra 
1á non, rễ mọc dài trong sóng gió, bám giữ đất phù sa. 
Thân trái cứ lớn mãi, trở thành gốc cây: hình ảnh ấy 
tượng trưng cho sức sống có thừa của người dân Việt 
luôn luôn không mệt mỗi. Sông rạch đây cá tôm như. 
tên sông (Bảy Háp), tên xóm (Năm Căn)Đ, Hai bên 
bờ, dừa nước mọc thẳng, lá như cờ, đọt như gươm 
dáo. Nước xoáy vào vịnh, khoét những “hói” ấn luồn, 
sâu thẩm, lạnh ngất, nơi cư trú tốt của loài sấu đôi khi 
hung hãng. Cọp chỉ còn một hai con bệnh hoạn... 
phân lớn đều lùi vào giai thoại xa xưa. 

Bàn về khung cảnh Hậu Giang, chúng ta nên tránh 
những nhận xét khái quát. Củng như ở những phẩn 
đất mới khai thác khác, nơi đây là sự tập họp và dung, 
hòa mâu thuẫn (terre des contrastes). Mấy tiếng "sóng 
rạch chẳng chị” ở mũi Cà Mau không thể áp dụng 
được nơi vùng khá rộng giữa kinh Núi Sập và kinh 
Vinh Tế. Từ chợ Rạch Giá trở xuống phía Nam, trên 
khoảng bờ biển dài hằng ba bốn mươi kí lô mét không. 
thấy bóng đáng cây đước. Nơi không có muỗi và nơi 
muỗi nhiều nhất (Búng Tàu) vẫn nằm trong vùng 
nước ngọt Cân Thơ. Ở Thất Sơn, Sóc Xoài phân lớn 
nhà cửa đều lợp bằng đưng, bằng tranh vì thiếu lá dừa 
mọc tại chỗ. Giữa tư bể nước mặn, nước ngọt sôi lên 
từ lòng đất U Minh Thượng như mạch suối. Nơi chót 


1. Bãy Háp ứclà mỗi con ngớc một miệng đáy đổ đơợc 7 háp (áp, đơn 
viđolường?) Năm Caa,ngày xưa nơi đồcóŠcân đáy giang ngang ông, 
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mũi Cà Mau bùn lây, bãi Viên An tuy không thơ 
mộng, tân thời nhưng cũng có cát mịn sạch sẽ, xứng, 
đáng cho người địa phương đến nghỉ mát. 

Nói chung, không có gì quá xa lạ. Vùng đồng 
bằng quá thấp ở chung quanh Thất Sơn là sự tiếp tục 
của Đồng Tháp Mười (đất trấp nhiều phèn). Tỉnh Long, 
Xuyên hơi giống Sa Đéc; tỉnh Cân Thơ như Vĩnh 
Long (đất sét sông, đất phù sa); Sóc Trăng như Trà 
'Vinh (đất sét biển, đất phù sa). Rạch Giá - Cà Mau 
như vùng rừng tràm Đức Hòa hoặc vùng Cân Giuộc, 
Cân Đước (Long An. Sông Trèm Trẹm, sông Gành 
Hào giống như rạch Bình Điển, rạch Thị Nghè, bến 
Lò Gốm ở ngoại ð Sài Gòn (đất phù sa chịu ảnh 
hưởng nước mặn) nhưng ở đấy ô rô, cóc kèn, bản, lá 
dừa nước, vừng... to lớn hơn gấp bội. 


TỪ MẠC CỬU ĐẾN 
NGUYÊN TRI PHƯƠNG 


'VÀI NÉT LỊCH SỬ 
TRƯỚC KHI NAM TIẾN 


Các nhà khảo cứu đã tìm gặp ở Hậu Giang khá 
nhiễu tài liệu: bia có khắc chữ Phạn, tháp cổ, các loại 
tượng thân Bà La Môn Giáo, các loại tượng Phật Giáo, 
sọ người, dụng cụ bằng đá, di tích thành phố, kinh 
đào... 

Sự giải thích của các học giả chưa được ổn thỏa, 
dứt khoát;, nói chung chỉ là phỏng định, đóng khung 
mỗi tài liệu vào từng thời kỳ dài hằng năm ba thế kỷ. 

Để có một ý niệm khái quát, chúng ta không thể 
tách rời những giai đoạn lịch sử của đất Hậu Giang ra 
khỏi lịch sử của nước Phù Nam, của nước Chân Lạp 
nói riêng - và lịch sử của các nước chịu ảnh hưởng 
văn hóa Ấn Độ ở Đông Nam Á nói chung. 

Thổ dân thời tiên sử ở Hậu Giang có lẽ thuộc 
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giống Indonésien. Bộ sọ người tìm được ở Vĩnh Hưng, 
(Bạc Liêu) chứng minh điều ấy". 

Người Mon-Khmer tràn tới, xua các thổ dân (lui 
qua miễn Trung Kỳ hoặc miền Nam Dương quân đảo), 
nhưng họ vẫn sống trong tình trạng quá lạc hậu, xài 
những dụng cụ bằng đá chuốt, đến khoảng thế kỷ thứ 
nhứt (Tây lịch) khi các thương gia Ấn Độ vượt biển 
qua hướng Đông để tìm vàng, trằm hương, đậu khấu. 

Kaundinya từ miễn Nam Ấn Độ đến kết duyên 
với Hoàng hậu Liễu Diệp ở vùng hạ lưu sông Mêkông, 
phổ biến văn hóa Ấn Độ và lập nên nước Phù Nam. 
Kinh đô bấy giờ ở vùng Ba Nam, thuộc tỉnh Preyveng, 
ngày nay, cách biển chừng 500 dặm. Hải cảng quan 
trọng nhất có lẽ là Óc Eo ở chân núi Ba Thê (nơi giáp 
giới tỉnh An Giang và Kiên Giang ngày nay) do các 
thương gia Ấn Độ tổ chức”, 

Từ đấy nước Phù Nam hùng cứ suốt 5 thế kỳ 
(1 đến V) chỉnh phục các lân bang, đưa sứ giả qua Ấn 
Độ (trào Murundas) và Trung Hoa (đời Tam Quốc). 

Năm 357, một người quí tộc thuộc giống Nhục 
Chỉ (Indo-Scythe) từ Ấn Độ chạy sang Phù Nam, được 
làm vua ở đây, du nhập luôn văn hóa Ấn Độ thứ nhì 
có sắc thái Ba Tụ”. 


1. E Genet- Varein,Lzzrertessewx des Cen!— Ruex, B.E F.E.O (Rulle- 
tinde'Eeole francaisedExtrkeme Oxien\)tome XLIX fase 1, 1958. 

3. Xem G.Coedès, Les Elews húndon'sês4 đochineed”Indonésie.E;D€ 
Beecard, Paris 1948, P.Pelliot, Le Foa Nam, B.E.F.EO tome II 

.3. Người Nhục Chỉ cũng đến đất Giao Châu truyền bá Phật Giáo, thời Bắc 
“Thuộc. 


Tóm lại, trước khi nước Phù Nam bị tan vỡ vì sự 
quật khởi của tiểu quốc Khmer xưa kia là chư hấu 
(610), văn hóa Ấn Độ đã gieo nhiều ảnh hưởng khá 
sâu đậm Bà La Môn Giáo, Phật Giáo trong giới quí 
tộc. Cuộc khai quật ở Óc Eo sau này đã vớt vát được 
ít tài liệu: Tượng thân Bà La Môn Giáo, Phật Giáo, 
sương đồng đời Hán, mẽ đai chạm hình hoàng đế La 
Mã Antonin le Pieux (152 sau kỷ nguyên) nhiễu con 
dấu khắc kiểu chữ Phạn hồi thế kỷ thứ hai - thứ năm, 
và các đồ trang sức", 

Suốt thế kỷ thứ VIII, lại xảy ra nội biến Nam Bắc 
phân tranh. Thừa cơ, họ Cailendra ở đảo Java nổi lên, 
đặt nước Chân Lạp vào địa vị chư hẳu” phổ biến 
Phật giáo đại thừa. Nhưng đến đầu thế kỷ sau, nước 
Chân Lạp khôi phục chủ quyền, đời kinh đô vẻ Angkor 
đạt mức hưng thịnh vẽ vang với những kiến trúc vĩ 
đại Angkor Thom, Angkor Vat, thấp Bayon vào thế 
kỹ thứ 12. 

Dân tình tỏ ra uể oäi sau những năm phục dịch để 
xây cất đền đài và chỉnh chiến... Phật Giáo Tiểu Thừa 
du nhập, gây ảnh hưởng trong giới bình dân.” Nước. 


1. .Coedès, Le sie de Gò Ốc Eo, Artibus Aslae, te X/3, 1941, trang. 
193-199. Cuộc khai quạt này quá trẻ, dân chúng đã bòn vàng trước 5, 
'6 năm... số người quá đông đào, có bát bội,tiệm quán thường trực... 

'. Phải chăng vì cuộc chỉnh phạt này mà hãi cảng Óc Eo bị tần phá? Xem. 
Voyage Dự Marchamd Arebe Sulayman... Eủ. Bossard, Paris, 1922, 
trang 98-99, 

3. XemG,Coedès, Une pérlode criiaue dans Ï'Asie du Sud~ Ex, le L3ề 
siecle. BSEI, No 4, 1938 - Lý do suy đối vì tôn giáo của Coedès nêu rà 
không được vững vì người Thái cũng theo Phật Giáo Tiểu Thừa, 
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Cổ vậTócEo 
(1)Aọc chạm chim (wualle) ình thiếu nữ đang dang ruợucho thắn lửa 
(tục Ấn Độ) (2) Đồng tiến vàng (broctẻote) có chạm hình loàng để L4 
.MA Antonn lc Pcux (aam dứ 15 ức 152 sau Chúa G-3) (Về theo 
Amibis Asia). 


Chân Lạp bắt đâu suy đổi khi người Thái (Xiêm) nổi 
đậy chống trả, lập thành vương quốc riêng biệt ở phía 
Tây. Trước áp lực của quốc gia đây sinh lực này, 
người Chân Lạp bỏ vùng Angkor dời vẻ phía ngã tư 
sông Cửu Long tức Nam Vang ngày nay. Ấy cũng 
nhằm lúc người Chiêm Thành bỏ Phật Thệ (1471) 
trước làn sóng Nam tiến của người Việt, 40 năm sau, 
người Bồ Đào Nha chiếm Malacca (1511), lần đâu 
tiên thực dân Tây Phương đặt chân vào miễn Đông, 
Nam Á. Nhưng hai quốc gia đây sinh lực Việt Nam 
và Thái tiếp tục đường Nam tiến, suốt hai thế kỷ mãi 
tranh chấp nhau; những trận đánh cuối cũng xây ra ở 
Hậu Giang vào đời Minh Mạng. 

Di tích của nước Chân Lạp ở Hậu Giang phân lớn 
đâu thuộc vào khoảng tiên Angkor (thế kỷ thứ VHI, th 
VIH) tập trung chung quanh các đổi núi: tượng thần 


Cha và “Bà chúa Sứ” (Núi Sam), tượng Vishnu, 
Brahma (núi Ba Thê), tượng Phật (Hòn Sóc), thầm 
Hari Hara (núi Ba Thê), bia đá ở núi Ba Thê, núi Cô. 
Tô, núi Sam, tháp Vĩnh Hưng (có bia ghỉ năm 892). 
Nối liền các khu vực này có con kinh đào từ Ba Thê 
ra vịnh Xiêm La, từ Ba Thê lên Thất Sơn, thẳng về 
Angkor Borey", 

"Trong thời gian là lãnh thổ của Chân Lạp, đất Hậu 
Giang giữ khá nhiễu tính chất địa phương tự tị nhờ 
nên kinh tế tự túc; vì đường giao thông đến kinh đô 
thật xa xôi. Trung tâm quan trọng nhất là vùng Ba 
Thắc (Sóc Trăng). Thời ấy, dân số không quá đông 
đảo như chúng ta thưởng có ý thức. Họ sống tập 
trung theo chân núi và các giỗng cát; làm ruộng, lập 
vườn, bất cá trong nước vừa đủ ăn cho gia đình. Cách 
xóm chừng trăm thước là rừng tràm âm u, bờ sông 
dày bịt cây cỏ. Dân chúng không muốn và ít dám đá 
động tới vùng “đất thiêng”: cọp, sấu, voi, rấn, chim 
chóc tha hổ tung hoành như mãi đến hồi đầu thế kỷ 
thứ XX chúng ta còn thấy. 

Theo thống kê năm 1886, bền cạnh 100 người 
Việt Nam, số người Miên là 114 ở Rạch Giá, 84 ở Trà 
Vinh và 80 ở Sóc Trăng. Tỷ lệ ấy sụt dân, đến năm 
1930 chỉ còn có 38 ở Rạch Giá, 49 và 47 ở Trà Vinh, 
Sóc Trăng", Lý do chính yếu là người Việt ở miễn 


1. L.Mallent, Catalogue dư masée Blenchard de la Brosse; Cochinchine, 
te inconnue, BSEI, 3è trimeste, 1943. 

`. Xem lời truyền khẩu trong Manogrpiie Sóc Trăng. 

3. 1Bouaul, Uy Cachinchinc, TDEO, Hà Nội 1930, trang 20. 
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Tiên Giang tràn xuống lập nghiệp quá nhiều. Đến 
khoảng năm 1930, dân số người Miên tăng lên gấp ba 
lần so với khoảng 1886. Điều ấy chứng tỏ rằng người 
Việt Nam và người Việt gốc Miên vẫn sống trong bầu 
không khí thuận hòa... Những cuộc xô xát (cấp duồng) 
nếu thỉnh thoảng có xây ra thì đều do bàn tay của 
thực đân, hoặc của bọn tà đạo xúi dục và chỉ gây thiệt 
mạng một số người rất ít. Luận điệu “Nếu không có 
người Pháp đến làm trọng tài thì người Việt đã tiêu 
diệt người Miên” vẫn là mánh khóc chia rề để trị của 
bọn thực dân. Giới bình dân Việt Nam và Cao Miên 
gập nhau ở sự tôn kính Phật Giáo; điểm dị đồng giữa 
Tiểu Thừa và Đại Thừa gần như không đáng kể vì họ 
không chú trọng đến những vấn để siêu hình, quá lý 
thuyết. 

Cuộc tranh đấu giữa khối Indo-européen và khối 
'Touranien đã văn ở đất Hậu Giang! Chỉ còn hai nước. 
lớn Trung Hoa và Ấn Độ chia nhau ảnh hưởng văn 
hóa, chính trị từ đâu kỷ nguyên, ở Nam Kỳ nói chung 
và Hậu Giang nói riêng! Dưới sự cai trị của thực dân 
Pháp, họ vẫn còn giữ ưu thế nắm việc mua bán lúa 
gạo, cho điễn chủ vay bạc khẩn đất... như sau này ~ 
năm 1930 - ta thấy rõ rệt nhất. Âu đó cũng là tất yếu 
của địa lý và lịch sử. 


MẠC CỬU THÀNH LẬP 7 XÃ. 
SUỐT VỊNH XIÊM LA 


Năm 1638, vùng Mô Xoài (Bà Rịa - Biên Hòa) 
được chính thức sáp nhập vào lãnh thổ Việt Nam. 

Hai mươi năm sau (1679), bên Trung Hoa xảy ra 
một biến cố lớn: quân Mãn Thanh đuổi nhà Minh, 
xâm chiếm tới vùng Phước Kiến. Quan nhà Minh là 
Dương Ngạn Địch và Trần Thắng Tài vì không hàng 
phục nhà Thanh nên đem 3.000 quân và 50 chiến 
thuyền đến Cửa Hàn, yết kiến chúa Hiển, xin cư ngụ 
ở Việt Nam. 

Tình thế ấy thật e ngại, khó xử: cuộc Nam Bắc 
phân tranh vừa lấy sông Gianh làm giới hạn, nhà 
'Thanh đang thắng thế, thống trị hầu hết lãnh thổ Trung. 
Hoa. Chúa Hiển đưa ra một kế hoạch đối phó chứng 
tổ Chúa là người có thiên tài vẻ chính trị: dung nạp 
lập tức các trung thân nhà Minh nhưng đưa họ đi nơi 
xa, vào đất Đông Phố (Gia Định) mà khai hoang. 

Họ chia nhau vùng Lộc Dã (Biên Hòa) và Mỹ Tho 
(Định Tường). 

Vào khoảng năm 1695, một người Trung Hoa trẻ 
tuổi tên là Mạc Cữu đến đất Cao Miên, vịnh Xiêm La, 
nơi vùng Sài Mạt. Mạc Cửu rời phủ Lôi Châu (tỉnh. 
Quảng Đông) hồi 17 tuổi (1671) xuống miễn Nam. 
Hải, từng ghé qua Phi Luật Tân và Batavia (Nam 
Dương) (P.P). Trên hai mươi năm lưu lạc nơi đất khách 
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để tìm cơ lập nghiệp đã đem lại cho Mạc Cửu nhiễu 
kinh nghiệm già đặn". 

Đất Sài Mạf?! thuở ấy là nơi gặp gỡ của các tay 
giang hỗ quốc tế: Ma Lai, Xiêm, Trung Hoa, Việt 
Nam và là nơi mà người Bễ Đào Nha đã từng đến 
mua bán từ trước (PP).? 

Dân ở đây sống bằng nghề buôn lậu, ăn cướp 
biển. Nhờ tài thao túng lanh lợi, Mạc Cửu đến Nam 
'Vang (TH.C) yết kiến vua Cao Miên, được vua mời ở 
lại lo việc thương mãi trong và ngoài nước. Mạc Cửu 
đút lót tiên bạc, vận động với bọn cận thân và ái thiếp 
của nhà vua để xin phép đến vùng đất Mang Khâm®' 


Chúng tôi soạn theo những sử liệu do Gaspardonne su tập (Eimile 
tGaspsedonne, Ủn CMmois đe mers dự Su4, c/ondkreur dc Hà Tiên, 
Joumalasiatique, 1952, trang 363~285) Vì các nguôn sử iợu không 
Xriếng nhu vẻ chỉ iết nên chúng ôi ghíchủ bằng chữ bê cụnh 
(PP) - iene Poivre, Vogagesđ ưm philosophe. 
(-TR)- Đại Nam Liệt Truyện. 

(TH.C) - Gia Định thành thông chí của Tịnh Hoài Đức. 
(GP) - Mạc thị gia phả của Võ Thể Doanh. 
(TH.L)- Đại Nam Thực Lục. 

1. TH.C- ghí Mạc Cửu đi hồi ăm 1680. cau hi vũng Quảng Đông lọt 
trọn vào y Man Thanh. 

Những năm 1671 (G.P) hoặc 1680 TH.C) có lề à năm rời đất Quảng 
"Đông chớ không phải là năm đến Hà Tiên. 

2. miên vùng Bantay~ Méas(thành bằng vàng) ơi cao nguyên phát 
anh rạchGiang Thành. Hà Tiên hoạc P£am bo‡c Phương Thành.. 
chỉthương căng ngoài vàm rạch Giang Thành, thuộc vùng Banfay- 
Mêas (Sài Mạ, 

3. R.Castex,đzerhogesedochisot, Beger.LevraoltetCíe, Pa, 1904, 
trang 6 thuật lại chuyện có người gập ở chùa Hang loại iên Tây Ban 
"Nha ghỉ niên hiệu 1604-1609. 

4. Mang Khẩm, mộttếnkhác cũng chỉ vàng thương căng Hà Tiên. âm ại 
tiếng Cao Miễn: Mang Khan. 


chiêu mộ các thương gia, lấy cớ là làm vậy sẽ giúp. 
nước Cao Miễn đắc lực hơn. Vua Cao Miên đồng ý, 
phong chức Ốc Nha'°, Mạc Cửu đến cai quản vùng 
Mang Khảm, tức là nơi huyện ly Hà Tiên ngày nay. 

Việc thâu thuế hoa chỉ các sòng bạc ở nơi đây 
đem lại rất nhiễu huê lợi. Nhờ vậy, Mạc Cửu đủ khả 
năng bỏ tiễn ra chiêu mộ rất nhanh chóng những lưu 
đân vẻ cư ngụ để làm hậu thuẫn riêng. Bảy xã được 
thành lập rải rác từ biên giới Xiêm xuống đến chót 
mũi Cà Mau: 

~ Hương Úc 

- Trũng Kè 

~ Cân Một 

~ Giá Khê 

~ Cà Mau 

~ Phú Quốc (L. TR.}®' 

Ý thức chiếm cứ đất đai ấy nhấm việc phát triển 
bẻ rộng chiếm trọn duyên hải, lấy Hà Tiên làm trung 
tâm. Phía bắc, phía nam, phía mặt tiền đều có cơ sở 
bảo vệ, phía hậu bối là vùng hoang vu không quan 
trọng. 


1. Tiếng Miên Oknha, một chức vụ cao cấp như tỉnh trưởng. 

2. Hương Úe hoặc Hương Áo hoặc Vũng Thơm tức là vòng Kompong. 
Som. 
“Trững Kè hoc Long Kỷ tóc là vòng Réam. 
Cần Một hoặc Cân Bột hoặc Cản Vọt tức là vùng Kampot. 
“Giá Khê, tức là Rạch Giá, Khê: khe nước, Giá: một loại cây sác mà loài. 
cong mật thích làm . 
Xã thứ bẫy nơi chợ Hà Tiên. 
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Nơi mũi Cà Mau bùn lây, Mạc Cửu đã khéo léo 
bỏ vùng duyên hãi, vào nơi trung tâm đất liên, nhờ đó 
mà kiểm soát được toàn bộ mũi Cà Mau, qua đến 
phân duyên hải phía Đông thuộc Nam Hải. 

Các thương thuyền từ Ngũ Quảng (Trung Kỳ), 
Hải Nam, Xiêm La đến Hà Tiên mua bán tấp nập. 
Dân chúng bất đầu sản xuất được lúa gạo đủ ăn. Hải 
cảng trở nên phổn thịnh. 

Quân Xiêm La đòm ngó, cử bình sang đánh phá, 
thâu đoạt của cải (L. TR.) 

Hà Tiên lúc ấy chưa được phòng thủ quán Cao 
Miên thì không kéo tới ứng phó, Mạc Cứu đành bỏ 
thành mà chạy, được mời sang Xiêm La để giam lông. 
Trước sự cưỡng bách ấy, Mạc Cửu tuân theo rồi xin 
Mu trả tại hòn Vạn Tuế thuộc hải phận Xiêm La 
(G.P.)? Thừa cơ Xiêm quốc có nội loạn, Mạc Cửu 
lên trốn vào lục địa, tại Trang Kè. Thời gian sau, 
nhận thấy địa thế nơi đây chật hẹp, không thuận lợi, 
Mạc Cứu trở xuống Hà Tiên như trước, cố gẫy dựng 
lại cơ nghiệp. 

Bấy giờ có quan mưu sĩ họ Tô bàn với Mạc Cửu 
nên thân phục Nam triều để nhờ sự bảo hộ, phòng khi 
bị ngoại bang xâm lấn. 


1. Đây hllncuốp há thứnhất Theo L TR„ còn một cuộc cuốp pháthữnh 
ào năm 1715.G.P.chỉchép một cuộc cướp phá duy nhất (ól lân thể 
nh) đời Mạc Cu. Vì nhập hai cuộc cướp phá làm một nên Regnier 
iieolremilieire de la răgiøn đ Haten, Revua indocÖinobc, Mail 
1905) và CH. Maybon(Jfisolremaderm dụ pzysd'Anmam trong 126) 
.đạngày Hà Tiên sáp nhập và lanh thổ Việt Nem quá trẻ, năm 1724 

`. Vạntuểsơn bài tân: Chủng tôi khong rô vị tí đo ấy.. 


Rất dề đặt, Mạc Cửu cho sứ giả đến dọ ý Chúa 
Nguyễn ở Huế, xin dâng phân đất đã khai khẩn. Ấy 
Tà năm 1708 (L.TR. và TH.L.}9. 

Chúa Nguyễn đồng ý. Ba năm sau (TH. L.) (1711), 
Mạc Cửu đích thân đến kinh đô Huế để tạ ơn. Ninh 
Vương đón rước long trọng và đặt tên chánh thức 
phần đất ấy là Hà Tiên Trấn, phong Mạc Cửu chức 
“Tổng Bình. 

Trở về Hà Tiên, Mạc Cửu xây đồn đấp lũy, tổ 
chức bộ máy quân sự, chính trị; dân chúng kéo đến 
tấp nập xin cư ngụ. Việc mua bán được phổn thịnh 
hơn trước. 

Năm 1715, quân Xiêm lại tấn công Hà Tiên lần 
thứ nhì (L. TR.Đ lấy cớ là đưa Nặc Thâm vẻ nước, 
vơ vét của cải rồi rút lui. Mạc Cửu chạy lên Trũng Kè. 
Mặc phu nhơn'? hạ sanh nơi đây đứa con trai là Mạc 
Thiên Tích, cũng gọi là Thiên Tứ. 

Mạc Cửu trở lại Hà Tiên, chỉnh đốn thành quách, 
quân ngũ. Hà Tiên sống những năm thanh bình, thịnh. 
vượng. 

Năm 1735, Mạc Cửu thọ bệnh mà mất, hưởng 81 
tuổi, sau 41 năm cái trị. 


1. Th.L. phân biệt việc đọ ý của sở giả với coộc lai kinh về sau của Mạc 
CCửu,G.P và Th.Ch. ghỉ năm 1714, c lẽ vì không phân biệt hai việc, 

2. GP ghỉ mộtcuộc tấn công duy nhấ, tức là cuộc tấn công (hứ nh) này, 

3. Tức Bài Thị Lẫm, người trấn Biên Hòa, vàng Đồng Môn. 

-4. Sanh năm 1655, mất năm 1739, thọ 8 tuổi (tuổi ta). G.P. chép Mạc 
Cu cai trị Hà Tiên hơn 40 năm; do đ chúng ta phống đoán Mạc Cửu 
đếnvàodoäng1736-40~16)5ngha lúc dế Hà Ten Mạc Côn 
on40 tuổi 
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Mạc Thiên Tứ, lúc ấy mới 18 tuổi” dâng biểu vẻ. 
Huế báo tin. 

Ninh Vương truy tặng Mạc Cửu là Khai Trấn, 
Thượng trụ quốc, Đại tướng quân Võ Nghị Công, 
nhìn nhận Mạc Thiên Tứ là kẻ kế nghiệp, phong Mạc 
Thiên Tứ làm Tổng binh Đại Đồ đốc của trấn Hà 
Tiên, giao quyền hạn rộng hơn (như được quyền lập 
trường đúc tiên kẽm..). 

Mạc Thiên Tứ tiếp tục sự nghiệp của cha, cũng cố 
vùng Rạch Giá - Cà Mau. Rồi từ Rạch Giá tiến qua 
phía Đông, theo sông Cái Lớn, lập Trấn Di (1737), 
nối liên Trấn Di là Trấn Giang (Cẩn Thơ) tận hữu 
ngạn sông Ba Thấc. 

Năm 1757, Nặc Nguyên chết. Người chú là Nặc 
Thuận hiến vùng Trà Vang (Trà Vinh - Bến Tre) và 
Ba Thắc (Sóc Trăng, Nam Bạc Liêu) để xin được 
phong vương. Nhưng Nặc Thuận bị người rể soán 
ngôi. Cháu của Nặc Thuận, Nặc Tôn (con Nặc Nguyên) 
chạy sang Hà Tiên câu cứu với Mạc Thiên Tứ. 

'Võ Vương chấp thuận, ra lệnh dẹp loạn ở Cao 
Miền, đưa Nặc Tôn vẻ nước. 

Để tạ ơn ấy, Nặc Tôn hiến cho Võ Vương vùng, 
Tâm Phong Long (Châu Đốc - Sa Đéc). Riêng về 
công ngoại giao, Mạc Thiên Tứ được Nặc Tôn cất cho. 
năm phủ: Hương Úc (Kompong Som), Cần Bột 


1. Nến nhận rằng Mạc Thiên Tich canhtại Trùng Kỹ kỳ chạy loạnthữnhì 
{1715)thìkhitựtừben Xiem, Mạc Thiên Tích sống hơn 60 tuổi. Theo, 
'GP- thì Mạc Thiên Tích tựtữ vào năm hơn 70 tuổi 


(Kampot), Sài Mạt (Bantay Méas), Chưng Rùm (Cha 
Chun), Linh Quỳnh (Raung-Veng). Vùng duyên hải 
phía bắc Hà Tiên này, Mạc Thiên Tứ đều dâng cho 
nhà Nguyễn. 

Thế là trong vòng một thế kỷ (1658-1759) trọn 
vùng Thủy Chân Lạp từ Biên Hòa đến mũi Cà Mau 
đã trở thành lãnh thổ Việt Nam. Từ hai bên sông Cửu 
Long, gần biên giới, đồn lũy được xây dựng lên: Tân 
Châu đạo (Cù lao Giêng), Châu Đốc đạo, Đông Khẩu 
đạo (Sa Đéc). Phía vịnh Xiêm La, ngoài trấn Hà Tiên 
được phòng thủ chấc chấn còn có Kiên Giang đạo 
(Rạch Giá) và Long Xuyên đạo (Cà Mau), để gìn giữ 
ven biển. Công lao sau cùng ấy, phần lớn là của ông. 
Nguyễn Cư Trinh, người đã từng cất trại, mở đồn điển 
ở vùng Quằng Ngãi để trị giặc mọi Đá Vách và soạn 
quyển Sãi Vãi nêu cao tỉnh thân tích cực của nho sĩ 
Việt Nam. 


HÀ TIÊN THỜI MẠC THIÊN TỨ, 
HƯNG THỊNH VÀ SUY VONG 


'Vùng Hà Tiên đã là lãnh thổ của Việt Nam trước 
khi có vùng An Giang. Dưới thời Mạc Cửu và Mạc 
Thiên Tứ, nơi đây đã có bàn tay khai thác của người 
Việt Nam. Họ sinh hoạt trước khi có lệnh của vua Tự 
Đức ban hành chế độ đồn điền hằng 150 năm. 

Trong hâu quốc tự trị của họ Mạc, lúc mới lập bảy 
xã, họ sống theo qui chế điển địa nào? Duy ký của 
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Pieme Poivre ghỉ rằng họ được trọn quyển sở hữu, 

không nhiệm vụ nào ràng buộc với chủ đất, ngoài ra 

Tại được cấp phát những nông cụ cần thiết. Chúng ta 

tin rằng vì cẩn tạo gấp một địa bàn rộng lớn để làm 

áp lực với vua Cao Miên, Mạc Cửu sẵn sàng đưa ra 

những điều kiện chiêu mộ quá đễ đãi trong hoàn cảnh 

đất rộng người thưa, không cân lấy việc thâu địa tô 

làm huê lợi chánh. Mạc Cửu nấm trong tay trọn guồng, 

máy thương mãi. Dân chúng tất nhiên sẽ mua hàng 

hóa vào và bán sản phẩm ra khi mùa màng thịnh. 

vượng. Sự trung gian ấy nhất định đền bù lại những 

SƠNNAM. Số vốn khai thác mà Mạc Cửu tung ra lúc ban đầu), 
Có thể là dân chúng cư ngụ trong vùng thoát 
HẬU GIANG _ ngoài vòng kiểm tra dân số, tự tiện thay đổi chỗ ở mà 
không cân khai báo. Hoàn cảnh địa lý, nguồn lợi 

thiên nhiên thúc giục họ. Ta thử hình dung cuộc sống 

phiêu lưu của người dân vùng vịnh Xiêm La thời ấy. 

Hôm nay thì bơi xuồng theo sông rạch để vớt sáp 

ong, ngày mai thì theo vài người bạn đi tìm sân chỉm. 

Mãn mùa giết chim, họ ra biển đánh lưới. Lông chim, 

sáp ong, cá khô... vì quá nhiễu nên họ sẵn sàng bán 

lại với bất cứ giá nào cho các thương buôn Hải Nam 

để xuất cảng ra ngoại quốc. Rồi thì họ đi ghe biển 

đến Rạch Giá để ăn uống, cờ bạc cho thỏa thích. Họ 

không cần lo đến ngày mai vì ngày mai còn đành cho 


1. Lới doanh thương này, hồi tiên chiến người Huế Kiêu hãy còn áp dụng 
ở Hậu Giang, Họ bán chị tất cả hàng hóa cần thiết cho những người 
.đương "cà ròn". Đến mùa tế cảcàrồn sẵn xuất được phải bánlại độc 
“quyển cho họ. 


họ nhiễu thú vị mới. “Người đời mướn sự của chung. 
Hơn nhau một tiếng anh hùng mà thôf". "Bầu trời đất 
đọc ngang ngang đọc”. Sau khi sạch túi, họ ra khơi, 
tìm hòn Nhạn để hốt trứng chỉm, nhìn mây nước xa 
vời, thả hỗn ao ước một cuộc viễn du đến tận bên kia 
Vịnh. Họ là người cực khổ, đềo dai, chịu đựng muỗi 
mòng, rấn rít, cọp sấu giỏi nhất và cũng là người hào 
hiệp, lăng phí nhất, đồng tánh chất với những người 
cũng đồng thời đi tìm vàng, mua bán da chỗn tận bên 
kia biển Thái Bình Dương, ở Gia Nã Đại, ở Mỹ, ở Ba. 
Tây", 

Cuộc sống đã tạo cho họ nhiều đức tính và nhiều 
tật xấu: máu “anh chỉ”, trọng nghĩa bạn bè, sẵn sàng 
kết thân và hy sinh với người lạ miễn là người ấy tô ra 
rộng lượng, anh hùng như mình; không phân biệt 
giàu nghèo, chủng tộc; vô kỷ luật, thích biểu dương 
võ lực để giải quyết mọi xung đột; ưa hài hước, lãng 
phí, tự đắc. “Xứ đâu thị tứ bằng xứ Kinh Cùng, Tràm 
xanh củi lục anh hùng thiếu chỉ”. 

Nhưng người Việt Nam ta vốn chuộng việc canh 
nông và ngư nghiệp. Phần lớn tìm cách định cư, phá 
rừng, cuốc rấy, trồng dừa, trồng tre, đào mương. Nhà 
cất sơ sài, rải rác theo mé sông cái, trong ngọn rạch, 
nơi ven rừng. Biển cũng là một nguồn lợi cần khai 
thác nhanh. Tại cửa sông, vàm rạch gắn duyên bải 


1. Xem thêm Nevins and Comenager, Pedte hieoire de: Elors—Unis, 
.Overseas cu, chương ÏX, trang 166. Roger Bastide, Bréxl, terre des 
“comrastes, Hachete, Paris, 1957, trang 134. 
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vịnh Xiêm La, những căn chòi đơn sơ dựng lên kế bên 
những sào phơi lưới, những trại có sàn, cất cao cẳng 
làm nơi trú ẩn tạm thời trong mùa đóng đáy (trại đáy). 

Mạc Cửu mất lúc Hà Tiên đang ở trên đà hưng 
thịnh. Mạc Thiên Tứ tuy trề tuổi nhưng rất xứng đáng 
là kể kế vị, tỏ ra có tài kinh bang tế thế. 

Nếu thời Mạc Cửu là giai đoạn tập hợp và tổ chức 
thì thời Mạc Thiên Tứ là giai đoạn củng cố và phát 
triển. Vừa mới chấp chánh, Thiên Tứ lập thêm Trấn 
Di, Trấn Giang. Cũng vào những năm ấy, lại đẩy lui 
được một cuộc tấn công của quân Xiêm/?, Đồng thời, 
con rể của Thiên Tứ là Tờ Hữu Dụng chỉnh phạt được 
bọn cướp biển lợi hại do tên Đức câm đâu. 

Triều đình rất đối vui mừng ban cho bốn đảo Cáo 
Thân tức là bằng sắc Cai Đội để Thiên Tứ tùy ý cấp 
cho tướng sĩ có công. 

Việc văn hóa được Thiên Tứ trực tiếp khuyến 
khích. Tại Hà Tiên, ngoài những chùa Phật như Tam. 
Bảo, Phù Dung lại còn có miếu thờ Khổng Tử, nơi tế 
Thân Nông... Đặc biệt là có trường nghĩa học dạy 
giúp những con em nghèo khó. 

Các nhà sư ở Qui Nhơn, các nho sĩ ở Phước Kiến 
được đời đến. Chiêu Anh Các là hội tao đàn đón rước. 
các tao nhân mặc khách. Mười cảnh đẹp của Hà Tiên 
trở nên đầu đề xướng họa giữa các thỉ sĩ Trung Hoa 
và Việt Nam. Lân đâu tiên, đất Hậu Giang ghỉ một 
điểm son trong lịch sử văn chương toàn quốc. 


1. Về quân sợ,họ Mạc thất bại liên miên, doy có trận nhỏ này là thắng, 


Thương cảng Hà Tiên vô cùng tấp nập, liên lạc 
với Xiêm, Cao Miên, Việt Nam, Trung Hoa, Mã Lai... 
Các món hàng xuất cảng là gạo, sáp ong, ngà voi' 
con đồn đột, cá khô, tôm khô, thịt bò khô). Địa danh. 
Cảng Khẩu Quốc (tức thương cảng Hà Tiên) đã xuất 
hiện trong các bộ Hoàng Triểu Văn Hiến Thông Khảo. 
với lời khen ngợi của sử gia đời nhà Thanh. Doän Đại 
Mã, Côn Đại Ma (tức Sài Mạt - Bantay Méas) được. 
ghỉ chú trong Gia Khánh Trùng Tu Nhứt Thống Chí, 
Hải Quốc Văn Kiến Lục cũng thời ấy. 

Các bàn đô hàng hải, các ký sự của vài thương gia 
Pháp, Anh: Pierre Poivre, J.Crawfurd, Hamilton đã 
nêu rõ địa điểm Ponthiamas, Po-Taimat, Ponteaméas 
(Sài MạD hoặc Cancao, Kongkao, Athiene, Hauian... 
(Hà Tiên). 

'Vê chính sách đối ngoại, Thiên Tứ sẵn sàng đón 
nhận và cho lưu trú những người tị nạn. Các quốc 
vương Cao Miên: Nặc Nguyên, Nặc Tôn đến Hà Tiên 
nhờ sự trung gian của Thiên Tứ để thương thuyết với 
Chúa Nguyễn. Các nhà truyền giáo Thiên Chúa từ 
“Xiêm lánh nạn được cư ngụ tại Hòn Đất (1765) năm 
(1767) Thiên Tứ lại đón nhận Bá Đa Lộc. 

Năm 1768, Xiêm Quốc có cuộc đảo chính. Thiên Tứ 
rước Chiêu Thúy, con của vua Xiêm vừa bị truất phế. 


1.Pieme Poite, /eurnald"en vegoge la Cochincine do H.Cordier dẫn 
trong Revue de ['Ereme Oriew, 1884. 

2. Theo Hoàng Triều Văn Hiến thông khảo. 

.3. Gân Rẻam, đây là Đông Thổ Sơn, không phải Tây Thổ Sơn (Hòn Đát) 
ở duyên hãi Rạch Giá. 


'Vua Xiêm đương thời là Trịnh Tân yêu câu Thiên 
Tứ trả lại thái từ lưu vong nọ để diệt hậu hoạn. Thiên 
Tứ bèn sai con rể là Từ Hữu Dụng đem 100 chiến 
thuyền đậu án ngữ thành Vọng Các nhưng thất bại 
nặng vì bị giông bão và bệnh thời khí. Từ Hữu Dụng 
chết đọc đường. 
Mạc Thiên Tứ phái một cánh quân khác tấn công, 
'Chơn Bùng (Chantaboun), tuy đánh thắng nhưng phải 
rút lui vì bệnh dịch thời khí làm tiêu hao mỗi ngày cả 
trăm quân sĩ (1769). 
Đất Hà Tiên theo đà thất bại nguy khốn ấy mà 
S$ƠNNAM. bước lắn vào cuộc suy vi, không sao cứu văn nổi. 
"TNHÔUnKE Nhiêu cuộc nội biến xảy ra, tiếp theo hằng năm. 
HẬUGIANG một, khiến toán quân của Thiên Tứ càng mệt mỏi: 
tiễu trừ bọn cướp biển do Hoắc Nhiên cảm đâu (hùng 
cứ nơi đảo Cổ Dự chuyên cướp phá các thương thuyển 
ra vào hải cảng), truy nã bọn Trân Thái” nổi dậy từ 
Bạch Mã (Kép) toan kéo xuống chiếm cứ Hà Tiên. 
Lại có âm mưu nổi loạn của Nặc Phôn, của bọn lưu 
manh Cân Vọt, Vũng Thơm. Bọn này do Phạm Lam 
cầm đầu, hợp với một số quân sĩ đào ngũ. Lực lượng 
của bọn chúng khá mạnh: 800 tên, 50 chiến thuyền, 
kéo đến đánh Hà Tiên bằng hai mặt thủy bộ. 
“Tuy giết được bọn đâu đảng Phạm Lam và Kê 
nhưng Thiên Tứ không đặng an tâm, liên dâng sớ về 
triểu báo cáo tình trạng. Nguyễn Vương” bèn sức 


1. Trần Thái (Tra Nghiệo và Hoác Nhiên đâu là người Tiểu Châu. 
`2. Định Vương, Nguyễn Phúc Thuân. 


cho quan điều khiển ở Gia Định hãy sẵn sàng tiếp 
ứng khi Hà Tiên có việc bình. 

Đúng như sự dự đoán, năm sau (1771) Xiêm 
'Vương động binh. Mạc Thiên Tứ cấp báo. Quan điêu 
khiển ở Gia Định lúc bấy giờ là Tống Văn Khôi cho 
là hoang báo, Cuối năm ấy, vua Xiêm đích thân kéo 
20.000 quân chiếm cứ Lục Sơn, Bạch Mã, tràn xuống. 
bao vây Hà Tiên. Dâu không nhận được viện binh, 
Thiên Tứ cùng 3 con trai là Tử Hoàng, Tử Thượng, 
Tử Duyên đốc lòng chống cự. Quân Xiêm đóng binh 
bên kia vàm, từ trên đổi Tô Châu nã thân công qua 
đốt cháy kho đạn trong thành, hủy hoại phố xá. Sau 
15 ngày cố thủ, Thiên Tứ cùng các con phá trùng vây 
chạy theo rạch Giang Thành, qua Châu Đốc. Quân 
Xiêm mãi truy kích đến cù lao Giêng nhưng bị quân 
triêu đình đánh tan rã. 

Trước thái độ nhu nhược của Tống Văn Khôi, 
triều đình giáng cấp ông ta rồi sai quan điều khiển 
Nguyễn Cửu Đàm cắm đâu 10.000 quân, 30 chiến 
thuyền đi lên chận đánh, lúc vua Xiêm tấn công Nam. 
Vang. Thất bại tại Nam Vang, vua Xiêm đành rút về 
Hà Tiên cố thủ, xin câu hòa. Thiên Tứ cự tuyệt. Vua 
Xiêm bắt Chiêu Thúy và gia quyến Thiên Tứ đem về 
nước, để tướng Trân Liên giữ Hà Tiên. Tuân lệnh của. 
triều đình Huế, năm sau Thiên Tứ nhận lời cầu hòa. 
Tướng Trân Liên rút quân vẻ Xiêm sau khi đốt phá. 


1. Theo Gia phả thì Tổng Văn Khôi đồi tiên thù lao quá cao. Nếu kéo đến 
kịp thời thì Hà Tiên chưa đến nối bị cướp phá hoang tàn và chiếm đóng 
tữ LTTI đến 1714. 
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Sau ba năm bị chiếm đóng, Hà Tiên đã trở thành 
chiến địa hoang tàn. Mạc Thiên Tứ ở lại Trấn Giang, 
sai con trưởng nam là Mạc Tử Hoàng về chỉnh đốn lại 
Hà Tiên. Nhưng tình hình ngoài Phú Xuân không 
đặng yên ổn. Chúa Trịnh hăm dọa đánh qua sông 
Gianh; anh em Tây Sơn đang dấy binh. Thiên Tứ thu 
thập thóc gạo áp tải vẻ kinh để giúp nhà Nguyễn 
nhưng đến hải phận Qui Nhơn thì bị quân Tây Sơn 
cướp sạch... 

Phú Xuân thất thủ. Khi Định Vương chạy vào Bến 
Nghé, Thiên Tứ và các con đến nơi bái yết tỏ lòng 
trung thành rồi trở vẻ. Gia Định thất thủ. Định Vương 
chạy xuống Cân Thơ. Thiên Tứ đến đấy hộ giá. Có 
thể trong dịp ấy (1776) nhờ sự trang gian của Thiên 
Tứ, lần đầu tiên Bá Đa Lạc gặp mặt Định Vương và 
cháu là Nguyễn Ánh cùng tướng Đỗ Thành Nhơn". 

Định Vương bị Tây Sơn bắt tại Cà Mau. Trước lời 
dụ hàng của Tây Sơn, Thiên Tứ từ chối, chạy ra Phú 
Quốc. Chừng hay tin Định Vương đã bị giết, Thiên 
'Tứ đành nhận lời của Xiêm mà qua Vọng Các lưu trú. 

Chúa Nguyễn Ánh lên nhiếp chánh (1778) sai sứ 
giả qua Xiêm giao hảo nhưng phái đoàn bị hại. Một 
phái đoàn khác lại sang (1780) nhằm lúc đoàn thương. 
thuyền của Xiêm từ Quảng Đông trở về bị cướp tại 


1.Câu hát “Vị nằm bờ mưa ra lông, Cám cảnh thương chẳng thà Hà 
Tiên" (đihọc đường xa), bài ề:“Bđu (thôi nhưgiốc Hà Tiên, giặc Hà 
Tiên người a còn đán... có I# âm chỉ ình trạng thuở ấy. 

3..CL-E.Malte, Docuenents sư Pigneau dc Bếhaine, étêque đ'Ádran, 
Resueindochinoise, 1913, tome I, trang 343. 


hải phận Hà Tiên. Vua Xiêm hỗ nghĩ thiện chí của 
Nguyễn Ánh, lai có lời đèm pha của cận thân cho 
rằng Thiên Tứ toan làm nội ứng phòng khi đánh Xiêm. 
Để thoát khỏi sự tra tấn, Thiên Tứ tự tử. 

Khi Gia Long phục quốc, mặc đầu có sự cố gắng 
chỉnh đốn lại (bãi thuế cho vùng Hà Tiên) vào năm 
1811, thời Trương Phúc Giáo, nhưng mức hưng thịnh 
không thấm vào đâu so với thời Cảng Khẩu, Chiêu 
Anh Các thuở nọ. Sứ mạng lịch sử của Hà Tiên đã 
chấm dứt. Công đức của họ Mạc là đã giúp người 
Việt Nam sớm hoàn thành cuộc Nam Tiến, ít tốn hao 
xương máu, 

Địa danh Hà Tiên lần lân thu hẹp lại trong một 
vùng nhỏ bé từ Hòn Chông đến biên giới. Đông Hồ 
và Tô Châu sống lặng lờ, trang nhã như sông Hương, 
núi Ngự của chốn Huế đô. Ngoại trừ vùng Hòn Chông, 
khởi sắc nhờ các vườn tiêu do người Hải Nam đến lập. 
vào khoảng 1840, bao nhiêu đổi núi cũa chốn Mười 
Cảnh Đẹp đều khan đất làm ruộng, chỉ được vài huê 
lợi tuy sản xuất ít ỏi nhưng nổi danh về phẩm ở khấp. 
Hậu Giang: xoài Hà Tiên, dưa hấu Hà Tiên, nhất là 
cau ăn trầu (cau hòn). 


ẢNH HƯỞNG CỦA NHỮNG CHUYẾN 
GIÁ LONG TẨU QUỐC 
Ở RẠCH GIÁ - CÀ MAU 


Người Cao Miên gọi miệt Rạch Giá là vùng sáp 
ong trắng (Cờ-Mun So); Cà Mau do tiếng tức kha~ 
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mau (nước đen) âm lại". Sáp ong trắng, nước đen... 
hai địa danh ấy giúp chúng ta hình dung cảnh thiên 
đường ở Rạch Giá - Cà Mau thời xưa. Hằng năm, cứ 
đến mùa bông tràm, bông giá, ong bay vẻ xây ổ trên 
rừng. Ổ ong rụng xuống tröi lễnh bênh khắp sông 
rạch, trên giồng nước đen sậm như màu nước trà từ 
rừng tràm, rừng choại tràn xuống. 

Vì chưa tìm đủ bằng chứng xác thực, chúng ta 
không dám quả quyết rằng đã có người Việt Nam đến 
Rạch Giá - Cà Mau trước ngày Mạc Cửu chiêu mộ lưu 
dân® họa chăng một ít người từ Bình Thuận - Phú 
'Yên đến lưu trú để bất đổi môi, ổ yến, thám hiểm các 
hải đảo. 

Đời Mạc Thiên Tứ, Rạch Giá và Cà Mau được trí 
thành đạo (Kiên Giang và Long Xuyên), đồn lũy dựng, 
lên tại vùng chợ Rạch Giá và Cà Mau hiện nay. Lân 
hồi, hai trung tâm này trở nên quan trọng về mặt kinh 
tế nhờ sản xuất nhiều cá, mật ong, sáp, lông chim, lúa 
gạo. Việc thành lập Trấn Giang chứng tỏ Kiên Giang 
là một bàn đạp vững chắc để người dân Việt tiến sang. 


|. OngAn bông giádồ sáp mào vàng, ong ân bong tràm tì sắp màu trắng. 
“Thiếttưởng địa danh Cờ-Mun So xưa kia bao gồm một vũng khá rộng, 
kmàrungtâmlà sông Cái Lớn, xung quanh có rùng tràm (sp trắng) chớ 
hông phải rong địa phương nhỗ ở chợ Rạch Giá (cay giá, ấp vàng) 
"Nước dâm chân rùng tràm thường là màu đen Ở Long Xuyên, Mỹ Tho, 
"hãy còn nhiều địa phương gọi là chợ Ca Mau, rạch Cà Man chứng tô 
"xưa kia ở đó có từng trầm, 
.Ở song Cái Tàu (U Minh Hạ) hiện nay còn gia phả của họ Đào là họ 
"xưa nhất và đông đảo nhất. Chúng tôi chưa được xem, chỉ nghe nói 
người họ Đào đâu tiên đến Tắc Thủ trước lúc Gia Long tấu quốc. 


¬ 


bờ sông Ba Thắc. Con sông Cái Lớn, Cái Bé được 
thám hiểm kỹ lưỡng từ vàm chí ngọn, nối qua rạch Ba 
Láng và rạch Ô Môn. 

Cuộc chính phạt của vua Xiêm (1771) khiến Mạc 
Thiên Tứ phải suy vong. Sau khi quân Xiêm rút lui, 
“Thiên Tứ ngụ tại Trấn Giang chờ chỉnh đốn cơ sở ở Hà 
Tiên. Không mấy năm sau (1777), Duệ Tôn bỏ Sài 
Gòn!) chạy đến hiệp cùng Thiên Tứ, qua Kiên Giang. 

Ngài xuống Long Xuyên (Cà Mau) tháng 9 năm 
ấy rồi bị Chưởng Cơ Thành của quân Tây Sơn bất 
sống. Cháu của ngài, Nguyễn Ánh, chạy thoát nhờ. 
chiếc thuyên nhỏ Thủ Quyển đi theo Tác Thủ ra sông, 
Ông Đốc đến vàm, vượt qua hòn Thổ Châu (Poulo. 
Panjang)?!, 

Tháng sau, Nguyễn Ánh từ Thổ Châu vào Cà Mau 
tồi tiến lên Sa Đéc, thâu phục Sài Gòn lần thứ nhì vào. 
tháng chạp. 

Năm 1782, bị Tây Sơn đánh bại, Nguyễn Ánh bỏ. 
Sài Gòn chạy lui về Bến Lức, xuống Vĩnh Long, Cân 
Thơ rôi qua Rạch Giá, lên Hà Tiên, ra Phú Quốc. 
Tháng 6 năm ấy, Châu Văn Tiếp chiếm Sài Gòn lân 
thứ 3 rồi sai người ra Phú Quốc rước Nguyễn Ánh vẽ. 


1. Đồ Thành Nhơn đuổi quân Tây Sơn, chiếm lại Sài Gòn lân đâu vào 
tơ. 

-2. Rất xa, ngay vàm sông Ông Đốc. Ngày nay muốn đến Thổ Châu bằng. 
he buôm thì phải ra bòn Cổ Troa(Polo Dann) mà chờ tồi tiết Gặp, 
ióthuận (mòa chướng) tờ Cổ Tron chạy boồm suốt 12ếng đồng bồ 
tì mới thấy dạng hòn Thổ Châu ở chăn trời. Ở Cổ Tren hạ có Hòn 
Ngựyở Thổ Chau, có Bai Ngơ. 
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Năm sau (I783). Nguyễn Huệ lại kéo vào Sài 
Gòn. Nguyễn Ánh rút lui xuống Tân An, Mỹ Tho rồi 
ra Phú Quốc. Tháng 6 năm ấy, tướng của Tây Sơn là 
Thống suất Thuận ra đánh Phú Quốc. Nhờ Lê Phước. 
Điển xã thân cứu chúa, Nguyễn Ánh thoát ra Côn 
Nón. Phò mã Trương Văn Đa truy nã theo, bao vây. 
Nguyễn Ánh lại về Phú Quốc rồi qua Bến Tre, Bình 
Thuận. Gặp Tây Sơn, Chúa lui vẻ Phú Quốc, đến 
tháng tám, vào Cà Mau. Tướng của Tây Sơn là Lưu 
thủ Hóa chận vàm sông Ông Đốc, Nguyễn Ánh thoát 
ra biển bằng nẻo khác. 

“Tháng hai năm sau (1784), từ hòn Thổ Châu, Chúa 
vào Cà Mau để gặp tướng Xiêm Chất Sĩ Đa (đo Châu 
Văn Tiếp qua mời) rồi đến Vọng Các. Tháng 6, hai 
tướng Xiêm Chiêu Tăng và Chiêu Sương đem viện 
bình qua thâu phục Rạch Giá, Cân Thơ, Trà Ôn nhưng 
bị đại bại tại Rạch Gâm. 

Nguyễn Ánh đành vẻ Cân Thơ vào tháng chạp rồi 
ra hòn Thổ Châu. 

Tháng hai năm sau (1785), Tây Sơn lại đánh Thổ 
Châu. Nguyễn Ánh chạy qua Vọng Các, Không hy 
vọng cầu viện nữa được, năm 1787, Chúa bèn ra đi 
âm thâm, về Cà Mau vào tháng 7. Tháng sau, ngài 
khắc phục được Sài Gòn lần thứ tư 

'Vùng Rạch Giá, - Cà Mau với rừng tràm dày bịt, 
với sông rạch như mạng nhện thông thương lẫn nhau 


1. Xem Lê Thọ Xuân, Chúa Nguyễn khắc phục Sài Gòn lân thử t, Tạp, 
ch Trí Tân, Xuân 1943. 


quả là địa thế hiểm yếu cho Nguyễn Ánh tạm dung 
thân, dễ bể tấn thối. Ngài đi đi vẻ vẻ liên tiếp vào 
những năm 1777, 1782, 1783, 1784, 1787... theo 
những con sông Cái Lớn, sông Ông Đốc, thám hiểm 
kỹ lưỡng từ vàm chí ngọn, ẩn trú ở các chỉ nhánh ăn 
vào U Minh Thượng và U Minh Hạ. Các di tích gồm. 
những dây nên nhà (líp)... hiện nay còn thấy ở vùng 
Cạnh Đèn, Cây Bàng chứng tỏ rằng ngài đã cho quân 
sĩ đồn trú ở đấy khá lâu. Mấy chiếc ghe ô, ghe sa, ở 
vùng Cái Bát (ngọn sông Trèm Trẹm), những giai thoại 
còn truyên tụng ở rạch Cái Tàu, rạch Hang Mai, Kim 
Qui, Cán Gáo khiến cho ta quả quyết rằng ngài đã 
thoát ra biển hồi tháng 8 năm 1783 theo rạch Tiểu Dừa. 

Qua những chuyến “tẩu quốc” ấy, một số dân ở 
Rạch Giá - Cà Mau đã sung vào quân đội của Chúa 
Nguyễn, góp công vào việc phục quốc. Tướng lãnh 
nổi danh nhất là Dương Công Trừng - hổ tướng họ 
Dương - sau này được lãnh nhiệm vụ Khâm sai điều 
khiển. Đông thời một số khác, đông đảo hơn - gồm. 
bình sĩ đào ngũ hoặc bị bỏ rơi lại trong lúc hành quân 
cấp bách, hoặc bị giải ngũ vì kém sức khỏe - ở lại tìm 
kế sinh nhai, làm nòng cốt hoặc bổ sung cho những 
xóm Tân Bằng, Cán Gáo, Cái Tàu, Thây Quơn, Tân 
Duyệt, Phú Mỹ sau này. 

Gia Long thống nhất sơn hà, vùng Rạch Giá - Cà 
Mau lần lần trở nên trù phú, nhờ những năm thái bình. 
Những cuộc tranh chấp về quân sự giữa Việt Nam và 
Xiêm vào đời Minh Mạng, Thiệu Trị đều xảy ra phần 
lớn tại chiến trường An Giang. Kẻ đến lập nghiệp 


-©® 


SƠNNAM 


—_ TÌMHIỂUĐẤT 


HẬUGIANG 


không gồm đa số người Trung Hoa như lúc trước. 
Nhà Mãn Thanh đã ổn định được tình hình bên Trung. 
Quốc, làn sóng di dân đông đảo có tổ chức như thời 
Mạc Cửu không còn nữa. Nếu có thì các nhóm ấy chỉ 
chuyên lo buôn bán, cuốc rẫy trên giỗng chung quanh 
chợ phố hoặc làm ruộng ở vùng đất cao gần sườn núi - 
và dường như họ chỉ có vồn vẹn những khả năng ấy. 

Tuy thành lập sau Hà Tiên, chợ Rạch Giá phát 
triển không kém, nông nghiệp càng phỏn thịnh, tiếp 
tế gạo lên Hà Tiên. Rạch Giá lẫn lần trở nên một 
thương khẩu quốc tế. Ghe buôn Hải Nam, Xiêm... ra 
vào tấp nập. Sòng bạc mọc lên khá nhiều. Người 
Trung Hoa gôm 2 bang: Lạc Lai (Phước Kiến) và Hải 
Nam. Người Phước Kiến lo lập vườn; người Hải Nam 
chuyên lo việc nội thương và xuất nhập cảng. 

Việc khai thác đất hoang ở ven sông, ven rạch 
đều do người Việt Nam từ An Giang đến. Từ Sa Đéc, 
họ đi thẳng qua Rạch Giá nhờ kinh núi Sập. Từ Ba 
Xuyên họ đến vùng sông Cái Lớn theo ngọn rạch 
Ngan Dừa. 

'Vùng Rạch Giá chia ra ba xã to rộng! 

~ Vĩnh Hòa (sau này mở ra làng Vĩnh Lộc, Vĩnh 
Phước... theo ven sông Cái Lớn). 

~ Đông Yên (từ chợ Rạch Giá đến vàm sông Ông 
Đốc, cập theo duyên hãi Vịnh Xiêm La). 


1.Một làng ở Rạch Giá hoặc Cà Mau thôi ấy rộng hơn oàn inh Gò Công, 
An Nam đại quốc địa đồ của JL.Tabcrd năm 1838 ghi bai lùng nơi 
ùng Rạch Giá, làng Rạch Giá, àng Cây Quao có là Gò Quao 


{l)4ÄLổisou năm 1896 (2) Xöm nhà. — Mãi Cà Manthuộc vẻ làng Viên 
“Am. Xếm nhà này rồi rắc nhưng ấm cũng, tập họp chưng quanh đình ởưgi 
cxôm Cái Xếp, Đình này đa có trước khí thực đâm Pháp đến 
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- Vân Tập (thị trấn Rạch Giá, sông Cái Bé, rạch 
"Tà Niên)... 

Ngoài những làng tạo lập từ đời Gia Long và phát 
triển mãi, mũi Cà Mau thu hút đân chúng từ Gò Công 
đến đánh lưới đóng đáy (mũi Gò Công thiệt, mũi Gò 
Công giả). 

Nghề thủ công danh tiếng nhất là dệt chiếu: chiếu 
'Cà Mau, chiếu Tà Niên. 

Từ xưa, đảo Phú Quốc là nơi vô chánh phủ, nơi 
người Việt Nam (từ Bình Thuận) và người Hải Nam 
đến tranh giành bãi Đột để bất con đồn đột. Từ bãi 
Đột đến Hàm Ninh, người Xiêm khai phá, lập vườn 
cây ăn trái. Mức hưng thịnh của Phú Quốc lên đến 


\@_ cao độ dưới trào Gia Long. Nhớ ơn hòn đão này, vua 


cho phép dân chúng tự do khai phá nơi nào họ thích, 
chỉ cần một điều kiện là tham dự vào việc phòng thủ 
miễn duyên hải. Dân Phú Quốc lái ghe đến tận Bắc 
Kỳ để mua bán”, 


ĐẤT AN GIANG QUA CÁC GIAI ĐOẠN 
QUÂN SỰ VÀ GIAI ĐOẠN ĐỒN ĐIỂN. 
SẮC THÁI VÙNG BIÊN GIỚI 


Đất An Giang ngày xưa ăn từ biên giới Cao 
Miền xuống tận biển Nam Hải: phía bắc của tỉnh 


1.Măng câu xiêm,đừa xiêm, chuối lá xiêm... có lẽ nhờ đó mà phổ biến 
khấp Nam KỲ. 
3. Monographie de ilede Phó Quốc, Puôiicøions SEI, 1906, trang 8-9). 


bao gồm luôn cả tả ngạn sông Hậu Giang (vùng Sa 
Đức). 

Phân đất An Giang sáp nhập vào bản đồ Việt 
Nam trễ nãi nhất và cũng là gay go nhất, đòi hỏi sự 
cố gắng phi thường cũa triều đình, của các tướng lãnh. 
ưm tú Nguyễn Văn Thoại, Trương Minh Giảng, Doän 
Uẩn, Nguyễn Trì Phương suốt các triêu Gia Long, 
Minh Mạng, Thiệu Trị, Tự Đức. 

'Từ 1759, sau khi hoàn thành cuộc Nam tiến, Nguyễn 
Cư Trinh cho lập đôn ở Hồng Ngự và Tây Ninh do 
người Côn Man đồn trú. Vẻ đường thủy, các đạo Tân 
Châu (Cù lao Giêng), Châu Đốc, Đông Khẩu (Sa Đéc) 
kiểm soát hai con sông Tiên Giang và Hậu Giang, do 
quân sĩ từ đình Long Hỗ thuyên chuyển đến. 

Các đạo này giữ an biên giới trong khoảng thời 
gian khá lâu, đã giúp cho Mạc Thiên Tứ có chỗ nương 
thân lúc bị quân Xiêm tấn công. 

Từ đó, An Giang là con đường hành quân quan 
trọng khi Gia Long tẩu quốc và phục quốc. 

'Thâu phục được đất Gia Định, Nguyễn Vương đặt 
các điên tuấn quan để khuyến khích việc canh nông. 
'Vùng An Giang nhập vào trấn Vĩnh (Vĩnh Long). Khi 
Gia Long lên ngôi, Vĩnh Long và An Giang nhập 
thành trấn Vĩnh Thanh. 

Tuy bao gồm một khu vực khá rộng, vùng An 
Giang chưa có thể tách ra tự lập được. Lý do rất đơn 
giần: địa thế An Giang không thích hợp với việc làm 
ruộng; đến mùa mưa, nước sông Cái đâng lên quá 
©ao. Dân chúng chỉ canh tác ở vài nơi đất gò, kỳ dư 
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đều trông cậy vào việc khai thác ngư nghiệp ở sông, 
rạch. Tình hình bên ngoài ngày càng bất an, khiến đất. 
An Giang trở thành chiến trường chánh yếu, trong các. 
cuộc tranh chấp với Xiêm La và Cao Miền. 

Năm Định Mão (1807), con của Ông Ấn - Ông 
Chân - bô Xiêm La, xin thản phục Việt Nam. 

Vua Xiêm La không đồng ý, gây sự tranh chấp, 
đánh thành La Bích. Ông Chân chạy sang Tân Châu 
câu cứu với nhà Nguyễn. Lê Văn Duyệt bấy giờ đang, 
trấn ở Quảng Nghĩa, được gọi vào Nam giữ chức 
Tổng Trấn Gia Định thành” đem một vạn ba ngàn 
quân theo đường thủy đưa Ông Chân về nước. Trước 
ấp lực quân sự quá mạnh mẽ, quân Xiêm rút lui (1813). 

Sau đó, Lê Văn Duyệt kéo binh về. Thoại Ngọc 
Hâu Nguyễn Văn Thoại ở lại giữ thành Nam Vang. 

Năm Đinh Sửu (1817) Nguyễn Văn Thoại được 
thăng Trấn thủ trấn Vĩnh Thanh, năm sau phụng chỉ 
đốc xuất việc đào kinh Đông Xuyên, nối liên rạch 
Thủ Thảo đến Rạch Giá đi ngang qua núi Sập. Công, 
việc hoàn thành trong một tháng, “có ích lợi cho 
đường ghe qua lại. Vua Gia Long cho đặt tên kinh là 
Thoại Hà. 

Năm sau (1819), Lê Văn Duyệt dâng sớ xin đào 
kinh nối liên Châu Đốc qua Hà Tiên do Thoại Ngọc 
Hâu đốc xuất?. Kinh này vét lại lần thứ nhì đưới sự 


1.Thay cho Nguyễn Văn Nhân. 
1.Kinh Vịnh Tế. 


đốc xuất của Trương Tấn Bữu và lần thứ ba dưới sự 
đốc xuất của Phó Tổng trấn Trần Văn Năng. 

Nồi chung công việc rất nặng nhọc, dân phu phải 
bệnh hoạn, chết chóc vì khí hậu, vì nạn cọp, sấu. Mỗi 
kỳ huy động trên dưới 30 ngàn người. 

Lê Văn Duyệt vừa mất, vua Minh Mạng liên bãi 
chức Gia Định thành Tổng Trấn, chia Nam Kỳ ra làm 
6 tỉnh, tách An Giang ra khỏi Vĩnh Thanh, lập thành 
một tỉnh mới, riêng biệt. 

Mâu thuẫn giữa Xiêm La và Việt Nam ngày càng 
sâu sắc vì những việc ở Lào và Cao Miên. Nhân cuộc 
nổi loạn của Lê Văn Khôi ở Gia Định, quân Xiêm 
đem quân thủy bộ sang đánh Cao Miên và vùng Hà 
Tiên - An \g, chiếm các cứ điểm quan trọng"), 
Nhờ sự nỗ lực của Trương Minh Giảng, Nguyễn Xuân 
nên quân Xiêm đại bại. Trận đánh quyết liệt xảy ra tại 
Tiên Giang (vùng chợ Thủ) và ở Vàm Nao (nối liên 
Tiên Giang Hậu Giang). Chỉ trong vòng một tháng, 
quân Việt Nam thâu phục được bờ cõi và truy nã địch 
quân đến tận Nam Vang. Tướng Trương Minh Giảng. 
ở đấy coi việc bảo hộ. 

Năm 1837, quan phủ ở Ba Xuyên (Phủ Lím, người 
Minh Hương) nổi dậy chống Triểu đình, tập trung 


1. Đồng thời quân Xiêm cũng tấn công mật Cam L2. Trấn Ninh. Những. 
“cuộc tranh chấp này thuộc vào lịch sử đối ngoại của Việt Nam hồi cuối 
thế kỹ thứ 19. Chúng tôi chỉ nêu những nét tổng quát. 

`. Xem Nguyễn Thiệu Lâu, Một chiến cổng của đốc bính Phạm Hữu. 
âm. Bách khoa LXY, trang 32-35. 


quân phiến loạn tại Bưng Tróp và đấp cân ngăn sông 
tại Bố Thảo nhưng không bao lâu bị giải tán"). 

Qua thời Thiệu Trị, tình hình nội trị không được 
khả quan. Thổ dân ở Ba Xuyên nổi dậy, quan ở địa 
phương Dương Văn Phong cảm cự không xong, đệ sớ 
về kinh xin quân cứu viện. Triều đình phái Nguyễn 
Trỉ Phương vào Nam, để bình định vùng Ba Xuyên, 
luôn cả vùng Thất Sơn (giặc Láng Cháy)? và bên kia 
kinh Vĩnh Tế (giặc Phủ Kép). Cùng trong năm ấy, 
Nguyễn Trí Phương phải vất và lắm mới thu đoạt lại 
được vùng Lạc Hóa (Trà Vinh) nơi bọn Lâm Sâm nổi 

SƠNNAM đây xưng hùng... 

““QMHỀU ĐẤT. Đền ngoài, việc bảo hộ Cao Miên gập nhiều phản 
HẬU GIANG _ ứng đo quân Xiêm ngấm ngắm xui giục. Trương Minh 
Giảng được lệnh rút vẻ An Giang (1841). Thừa lúc 
suy yếu của triều định, quân Xiêm cử bình sang đánh 
nhưng quân sĩ Việt Nam vẫn giữ được ba mặt Vĩnh 
Tế, Tiên Giang, Hậu Giang và xua địch quân ra khỏi 
biên thủy. Năm 1843, vua Tự Đức cho Nguyễn Trỉ 
Phương bổ thụ Tổng đốc An Hà (An Giang - Hà 
'Tiên). Doãn Uấn cải thụ tuân phủ An Giang, Nguyễn 
Bá Nghỉ thặng thự Bố chánh An Giang. Năm 1845, 
Nguyễn Tri Phương và Doãn Uần lại đem quân sang 
'Cao Miên, chiếm thành Ba Nam, thành Nam Vang rồi 

truy nã quân Xiêm đến U Đông”. 


1. Nay hãy còn địa danh Xìn Xu (Tân X6), căn cứ của quân phiến loạn 

`2. Xem Nguyễn Thiệu Lâu, Một cuộc tảo thanh ở miễn Kiêng Giang năm 
1841, tạp chí Gió Mới số 43, trang 7. 

3. Xem Nguyễn Thiệu Lau, Doan Un, Văn học tạp ch số Ì 


Quân Xiêm chịu ký hòa ước. Hai bên đều bãi 
binh. Năm 1847, tất cả quân sĩ của triểu đình rút vẻ 
An Giang, trả lại vùng Quảng Biên phía Bắc Hà Tiên 
(Cân Vọt, Kép) cho Cao Miên!?, 

Năm Tự Đức thứ 3, triểu đình cho Nguyễn Trì 
Phương sung Kinh lược đại sứ Nam Kỳ. 

Bao năm chung đụng với tình hình thực tế ở An 
Giang - vùng biên thùy chiến lược của Nam Kỳ thời 
ấy - đã đem lại cho quan Kinh lược một sáng kiến là 
lập đổn điển. Củng cố được vùng Ba Xuyên, An 
Giang là tất nhiên trấn áp được những mâm móng 
ngoại xâm và nội phần và nắm giữ tình thế ở hai con 
sông. Tiên và Hậu. Như chúng ta đã thấy, suốt thời 
gian khá đài từ khi quân Xiêm đánh Hà Tiên (đời Mạc 
Thiên Tứ 1771) đến năm 1846, hơn 70 năm, vùng 
Châu Đốc, Hà Tiên, Sa Đéc gặp chiến tranh liên miên, 
Xen vào đó là việc phục dịch đào kinh Vĩnh Tế, và 
dịch thời khí ở vùng chợ Thủ (1849) gây khá nhiễu 
ảnh hưởng tai hại. Cụ Thủ khoa Bùi Hữu Nghĩa đã ví 
vùng Hà Âm (Hà Tiên - kinh Vĩnh Tế) với bờ sông 
'Vô Định đây xương trắng, nơi chiến lũy gió trốt còn 
đật đờ, đèn ma leo lét giữa rừng đen tối... tưởng không 
quá đáng. 

Chánh sách chiêu mộ lưu dân lập ấp ở Nam Kỳ đã 
có từ đời các chúa Nguyễn, tiếp tục đến đời Gia Long, 


1. Vì vậy, sổ người Việt Nam cưng đây ở hành kiêu bào bãi ngoại 
371 người ở Kampot, 1927 người ở Sài Mạt(Banay - Mếas)theo kiểm 
ra đân số năm 1921. Xem E.MénÊtrier, Monographie đe la 
crcomscripion rêsideniele de Kampot, Etireme Asie, Mars 1996. 
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Minh Mạng, Thiệu Trị. Xóm làng thời ấy thường tập. 
trung chung quanh các đỏn, gần sông Cái: Châu Đốc, 
Tân Châu, Đông Khẩu (đời Nguyễn Cư Trinh); Thủ 
'Thảo (Rạch Long Xuyên), Lấp Vò (Cường Thạnh đạo) 
đời Gia Long; Chiêu Sái đồn (Chợ Thủ) đời Minh 
Mạng. 

Vua Tự Đức chuẩn y lời tâu của Nguyễn Trì 
Phương, vào năm Quí Sửu (1853). 

Đình thân tâu: "Xin cho xứ Nam Kỳ cùng các tỉnh 
từ Bình Thuận trở ra Bắc, thông sức người bốn hạt 
cho tình nguyện ứng mộ. Mộ được bao nhiêu, giao 
cho hai tỉnh An Giang và Hà Tiên, còn dư cho qua 
Vĩnh Tế, Ba Xuyên, Tịnh Biên, chỗ nào đất hoang thì 
cứ ở đấy mà cày cấy. 

“Như mộ người đổn điền thời thác làm lính đồn 
điên, chia 50 người Hán dân (là dân Việt ta), làm một 
đội, năm trăm người làm một cơ. 

“Nhưng mộ người lập ấp phải được 10 người trở 
lên mới cho tày chỗ khai khấn lập bộ. 

“Người Tàu đâu mộ cũng cho. 

“Người nào mộ lính đổn điển được một đội cho 
bổ xuất đội được một cơ cho bổ chánh đội thí sai phó. 
quân cơ. 

“Ngày sau thành căn cước, một đội làm một ấp, 
smột cơ làm một tổng, còn quản cơ, xuất đội đều lãnh 
chức Tổng trưởng. Ấp trưởng. 

“Người nào mộ dân lập ấp được 30 người thời tha 
xâu thuế trọn đời, được 50 người thời thưởng chảnh 
cứu phẩm, được 100 người thời thưởng chánh bắt 


phẩm, nhưng lãnh chức Tổng lý. Còn thuế ruộng đất 
hiện khẩn và thuế đình đêu cho khoản hạn để khuyến 
khích cho người ứng mộ”. 

Sử còn chép, liên quan đến việc khai thác miễn 
Hậu Giang, vẻ vùng Ba Xuyên (vùng Sóc Trăng) và 
Tịnh Biên (vùng Châu Đốc) tức là tỉnh An Giang 
ngày xưa: 

*Nguyễn Trì Phương lại tâu: Phủ Ba Xuyên và 
Phú Tịnh Biên, dân Thổ mới theo về, nay chẳng cho 
đi hết Lục tỉnh làm mà chỉ cho 2 phả, e hoặc sanh sự 
chăng? Xin thông sứ Lục tỉnh, bao nhiêu người ứng 
mộ, ai muốn qua Tình Biên, Ba Xuyên, ai muốn tìm 
đất thông khoáng trong bốn hạt khai khẩn lập ấp, 
đều cho tình nguyện, nhưng phải thuộc vào các tổng 
đã thành lập rồi. 

“Lại xin cho tù phạm ở Lục tỉnh như ai có xin mộ 
lập một đội hoặc một thôn đều được 50 người thời 
cho làng họ đứng bảo đảm, sẽ tha tội, giao cho tỉnh 
An Giang phân tháp về chỗ Vĩnh Tế, hoặc giao Hà 
Tiên phân tháp về chỗ Giang Thành, ở đó cày ruộng. 

“Sa xét được thành hiệu sẽ nghĩ” 

Vua Tự Đức cho thỉ hành và năm sau, quan tỉnh 
Định An (Định Tường = An Giang) tâu về: 

“Phủ huyện khuyên dạy dân trong hạt dự trữ lúa 
được 48.000 phương chờ khi phát mãi, lại sức dân 
trồng khoai lang, bắp, nưa, so với năm trước hơn gấp, 
ba, gấp bốn... Đ, 


1. Xem Nguyên Thiệu Lâu, Nguyýt san Siah Lực số lá. 
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'Vua Tự Đức nhìn nhận rằng vùng An Giang nằm 
trong trường hợp đặc biệt, đa số dân chiêu mộ đều là 
lưu dân mới đến, không cư trú nơi nào rõ rệt. Quan 
Tổng đốc An Hà, Cao Hữu Dực, điều trần về những 
khó khăn ở địa phương, xin một qui chế tương đối dễ 
dãi cho dân đổn điền, chiêu mộ lần lần, chờ khi họ có 
phương kế sanh nhai vững chắc rồi sau đó hãy luyện 
tập quân sự. Nếu dân số ở mỗi đội chưa đủ vì đào 
ngũ, bệnh hoạn, chết chóc... thì không nên tìm người 
bổ sung vào quá gấp". 

'Vào năm 1853, vùng An Hà được 2 cơ đồn điển 
lấy tên là An Võ và An Dõng. Thêm vào đó, hai cơ 
mới thành lập, An Ninh và An Biên”, 

Năm 1854, Nguyễn Trỉ Phương tâu về triều rằng 
đã lập thêm phỏng chừng 100 làng. 

+ 


Ngoài các tổ chức đồn điền chánh thức của triêu 
đình, nhiều nhóm khác đến An Giang cư trú trong 
trường hợp đặc biệt. 

Người Công Giáo chạy đến tị nạn tại vùng`Cái 
Đôi, Cù Lao Giêng (1778), Bò Ót (1779). Họ ra sức 
khai hoang, lập ấp. Đời Minh Mạng, lúc thất trận tại 


1. Dụ của Tự Đức tr lời cho Tổng đốc An Hà. Xem bản dịch của 
LA.Schreiner, Let instirutlons annammites en Basso~Cochinchine, 
CClauđe et Cie Saigon 1902, tome II, trang 70-73. 

3.E Deschaseaux, Noäe uy lesanciens Đôn Điện Etcursions† Reconndit. 
1889 có dịch lại những văn kiện xưa về các đồn điền ở Cái Răng (Cần. 
“Thơ), ở Nhu Gia (Sóc Trăng). 


'Vàm Nao, quân Xiêm chạy thoát theo đường bộ, lùa 
một số đông người Việt Nam ở đấy vẻ Vọng Các. 
Năm 1845, vùng Năng Gù lại phồn thịnh nhờ sự khai 
thác của nhóm người Công Giáo mới đến. Tại An 
Giang, Giáo Hội đã ghi nhận gương hy sinh của Lê 
'Văn Phụng tử vì đạo, được phong Á Thánh"), 

Tình thế loạn lạc ở Cao Miên thúc đấy những 
người Mã Lai cư ngụ tại U Đông di cư xuống vùng 
biên giới Châu Đốc, họ kết hợp với người Chăm từ 
Bình Thuận tràn qua. Nhờ điểm tương đồng vẻ tôn 
giáo (Hồi Giáo), họ trở thành nhóm “Chà Châu Giang” 
(tÿ lệ Mã Lai 1 phân 10, Chăm 9 phân 10) đã từng 
phục vụ đấc lực trong quân đội triều định đời Minh 
Mạng®), 

Trung tâm cư ngụ quan trọng nhất của họ là vùng 
Châu Giang (đối diện chợ Châu Đốc), cù lao Cỏ Tâm 
Bon. Họ được Triều đình thừa nhận, phân ra chín đội 
đôn điền, do quan Hiệp quản người Chà Châu Giang 
cai trị. 

Năm 1849, bệnh thời khí hoành hành tại vùng 
Kiến Thạnh. Thây Đoàn Minh Huyên từ Tòng Sơn 
(Cái Tàu Thượng - Sa Đéc) đến đó trổ tài trị bệnh, 
đồng thời phổ biến một quan niệm mới vẻ Phật Giáo. 
“Võ vi". 


1. Monographie Long Xuyên của Duvermoy..L.E.Louvet, La Cochinchine 

7eligeuse, tornel[ trang 285. 

3 MLabussềre, Rapportsurles Chømsetles MaleiđeÏ'arrondissement 
.4e Châu Đốc, Ecursions et Reconneisrences No 4(ane. No 6), 1880. 
Marcel Ner, Les Musulrmans đe indochine, E trai: du BEFEO. 


-_@ 
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Nghỉ thức tu hành thờ phượng này tuy khác thường 
(không thế phát, để râu, không thờ cốt Phật, chỉ thuyết 
pháp chớ không dùng văn tự mà ghỉ chép kinh kệ) 
nhưng thu hút khá nhiều tín đổ, những người đau khổ 
của thời hậu chiến mà An Giang đã từng là bãi chiến 
trường suốt 70 năm. 

'Vì hỗ nghỉ thây Đoàn Minh Huyên là gian đạo sĩ 
toan gây rối loạn, nhà câm quyền An Giang truyền 
lệnh bất giam. Sau khi được phóng thích, thây dẫn 
các tín đổ qua phân đất hoang vu phía Tây để lập 
chùa, lập trại ruộng rải rác ở núi Sam” Thới Sơn, 
Láng Linh. 

Các môn đệ của thây phân đông đều giỏi về võ 
thuật, về y khoa nên ứng phó có hiệu quả trong vùng 
sơn lam chướng khí, cọp sấu hoành hành... Nhưng 
địa thế rất bất lợi cho sự phát triển nông nghiệp: sườn 
núi ít đất, đã có người Cao Miên canh tác, chỉ còn 
vùng Láng đất quá thấp, mùa hạn thành sa mạc, mùa 
nước thì mênh mông như biển cả. 

Để định cư “trên sa mạc và trên biển cả”, thây 
Đoàn Minh Huyên động viên và chiêu mộ tín đổ 
bằng thuyết hội Long Hoa, ngày Tận thế, nâng vùng 
Láng lên địa vị thánh địa (Láng Linh). Việc khai thác 
vừa mới bất đầu, chưa đem kết quả cụ thể thì thầy 
mất (1856). 

1. Người lập rachủa Tây An không ph làthây Đoàn Minh Huyền. Theo 
"Đại Nam Nhất Thống chí. Tây Antựlập vào năm Thiệu Trị thứ 7 do 
cquan Tổng đốc (khuyết danh) có lê Nguyễn T Phương hoặc Doän 


tUần. Thoại Ngọc Hảu mất năm 1829, 20 nâm trước khi thấy Đoàn 
Minh Huyên bất đâu trị bịnhđịch năm Kỹ Dậu (1849). 


Từ Cái Tàu Thượng, thây Đoàn Minh Huyên đến Kiến Thạnh. Hòa Hảo. 
Cái Đâu, Châu Đốc, Láng Linh bên cụnh nhường nhâm Công giáo (+) và 
“Hải giáo (Châu Giang) đã có sẵn từ đời Tự Đức. 
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Việc làm trên đây mang lại cho vùng Thất Sơn 
một không khí lạ - mà vài người đã cố tình tô điểm 
hòng lợi dụng uy tín của một nhà sư đã góp phần vào 
việc mở mang đất nước. Trong lịch sử của các nước 
khác, nhiều trường hợp tương tợ như thế đã xảy ra ở 
những vùng biên giới bất lợi vẻ địa thế. Bèn Trung 
Hoa, từ thế kỷ thứ V, phản đất ở núi phía Tây - Bắc 
thuộc tĩnh Sơn Tây, giáp ranh với địa phận của “rợ 
Hở” được các nhà sư đến thiết lập "tự hộ”. Các tá 
điền (gọi là bách tính tăng) vay nợ làm vốn, lo trồng 
trọt chăn nuôi, đóng thuế và làm công quả (khóa 
dịch) cho nhà chùa". 

'Ở Mỹ Châu, đồng thời với thây Đoàn Minh Huyên, 
nhóm tôn giáo Mormons (bị hồ nghỉ là tà đạo) chạy 
trốn qua phía Tây, khai thác các địa điểm hoang vu ở 
1Ilinois và vùng biển Nước Mặn (Lạc Salé). Lúc ban 
sơ, dâu ở Việt Nam, Trung Hoa hay Mỹ Châu, các tu 
sĩ lãnh đạo thường áp dụng chánh sách tôn giáo trị 
(thếocratie) nấm quyên hành chánh, kinh tế, tạo nên 
những khu vực ít nhiêu tự trị có chế độ thuế khóa, 
luật lệ, tập tục khác hơn ở những vùng phụ cận. 


1. laeqwes Gerte, Lzv aspectr écœnơmiquet da Bouddhione dam l4 
lđtẻ chỉnolse du Van Xê siácc, Puhlicaions EFEO, 1956, 

2. Các quyền sử vẻ Mỹ Quốc đều nhắc đến nhóm này, G. H. Bougquel, 
LLzs Mormowa, Pcssesnitcrsiairs, 1949 - Có thể khảo thêm công 
trình của các cố đạo đồng lésutes ở Paraguay. Xem Henri Pauổ, 
aragno, terrevierse. Ftdenc Chambhiand di. Paris 1950 trang 
29-41- Hoặc các thấy đồng Bénđicins đã khai hoang vũng rừng râm 
ở Đức, vùng Đông Nam Munich vào thế kỹ 9-10. 


* 

Vài sử liệu trích trong Đại Nam Nhất Thống Chí 
(An Giang tỉnh, Hà Tiên tỉnh) giúp cho chúng ta hình 
dung lại cuộc điện ở đất Hậu Giang, trước ngày lọt 
vào tay thực dân Pháp. 

Hầu hết những địa điểm then chốt thuận lợi cho 
việc canh nông, gỉao thông, thương mãi, quân sự đã 
trở thành trung tâm định cư của người Việt. 

Nối liên qua Tiên Giang là vùng phì nhiêu Chợ 
Thủ, Lấp Vò, Cái Tàu, Sa Đéc. 

Suốt hữu ngạn sông Ba Thắc, từ biên giới xuống 
phía Nam, xóm làng, phố chợ mọc rải rác từ Châu 
Đốc, Long Xuyên, Ô Môn, Cân Thơ, Bãi Xàu. Khu 
vực Tịnh Biên - Thất Sơn - kinh Vĩnh Tế ăn liên qua 
duyên hãi Hà Tiên. 

Rạch Ô Môn, rạch Cân Thơ, kinh Núi Sập (Thoại 
Hà) đã có người lập nghiệp tiếp đến vùng chợ Rạch 
Giá với sông Cái Bé, Cái Lớn, nơi mua bán phôn 
thịnh nhờ các sân chỉm. 

Vùng chợ Cà Mau nào phải quá lạc hậu! Đã có 
ngôi Cà Mau cổ tự, Thiên Hậu tự, Hải Linh tự (thờ cá 
ông ở vàm sông Ông Đốc). Liệt nữ Nguyễn Thị Nương 
(quê ở Tân Mỹ thôn) chịu chết giữ vẹn tiết hạnh. Các 
anh hùng quê quán ở Cà Mau, như Dương Công Trừng, 
Ngô Công Quí, Trân Phước Chất, Ngô Văn Lực đã 
góp công phò Chúa Nguyễn trong những ngày tẩu 
quốc, phục quốc... Hải cảng Rạch Giá khá tấp nập; tại 
chợ có chùa Bắc Đế, miễu Hội Đồng, miễu thờ Phó 
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Quản Cơ Nguyễn Văn Điều. Vùng biên giới vẫn là 
nơi nhiễu chùa miếu nhất: đình thờ Nguyễn Hữu Cảnh, 
chùa Tây An (núi Sam), chùa Tô Sơn, đình thờ Thành 
Hoàng làng Vĩnh Ngươn (Châu Đốc); miếu họ Mạc, 
chùa Phù Dung, Tam Bảo, Địa Tạng, chùa Quan Công 
(Hà Tiên). Ban sơ, các chùa miếu đều lợp lá, đôi ba 
năm sau mới lợp ngồi. 

'Những cơ sở vật chất và tỉnh thân làm nền móng 
vững chắc cho xã hội Việt Nam đã xây dựng xong, 
hiện lên những nét sâu đậm, đây đủ, trong một thời 
gian kỷ lục, trải bao khó khăn, ở phân đất xa xôi thưa. 
thớt đân cư nhất. 

Nhưng đã từ lâu, các tay thực dân Tây phương 
đang hãm hở tìm thị trường. 


CChõ rừng Phủ Quốc đa bị lại rỗi mất giống hỏi đâu thế kỷ thứ XX: Theo 
ranh vẽ của Sarazin 


Trích Dr Baurae, La Cochinchine & ses habiianrs, 1894. 


"Mộ của thây Đoàn 
"Minh Huyên (Phật 
Thây Tây An) ở núi 
-Sam ~ Châu Đốc. 
“Không có đắp nấm, 
4# bằng cho có mọc, 
theo lời di giáo. 
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Lên sườn nài Cẩm. Bà 
ao Việt gốc Miễn bán. 
"ước thốt nối cho một 
thiếu nữ con khách vài 
mộtnông dân Việt Nam. 
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kiến những ngày tu quốc của vua Gia Long và nhường giờ phút gian nguy 
của liệt sĩ Nguyễn Trang Trec 


GIỮA HAI THẾ KỸ 
THỨ XIX VÀ XX 


PHẢN ỨNG CHỐNG THỰC DÂN PHÁP. 
LÀN SÓNG DI DÂN. 


Sau khi chiếm ba tỉnh miễn Đông Nam Kỳ, quân 
Pháp đặt sự bảo hộ ở Cao Miên (1863). Ba tỉnh miễn 
“Tây nằm trong tình thế bị bao vây. Sứ bộ Phan Thanh. 
Giản sang Pháp thương thuyết không kết quả. Kế 
hoạch của hoàng đế Napoléon III là sửa đổi hiệp ước 
1862, thay vì chiếm ba tỉnh miền Đông để làm thuộc. 
địa, nước Pháp đặt sự bảo hộ trên toàn cõi Nam Kỳ. 
Nhưng kế hoạch này bị phe chủ chiến do Chasseloup 
Laubat cầm đầu phân đối. 

Ngày 20-6-1867, Vĩnh Long bị chiếm. Qua ngày. 
21, quân Pháp đổ bọ chiếm Châu Đốc. Hai ngày sau, 
Hà Tiên mất luôn. Hôm sau nữa, De La Grandière 
tuyên bố nấm trọn vận mạng Nam Kỳ. 

Nói chung, người Pháp chiếm đễ dàng không gặp 
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mức kháng cự nào đáng kể. Có lẽ các quan trấn thủ 
đều hoang mang vì thành Vĩnh Long đã thất thủ đột 
ngột từ hôm trước. Tại huyện Phong Phú (Cần Thơ), 
quan huyện bỏ chạy, quân Pháp kéo tới đốt dinh. Tại 
Đại Ngãi, quan ba Berteaux Levillain đổ bộ cùng một 
viên thông ngôn, 40 lính mã tà và chừng 10 lính 
Miên. Họ đi trước, tới Sóc Trăng; chập sau, 40 lính 
Pháp kéo theo, cũng bình an vô sự”. 

Nhưng chỉnh phục lòng dân Việt Nam lại là chuyện 
khác. 

“Chẽ tre bện sáo cho dày, 
Ngăn ngang sông Mỹ có ngày gặp nhau”. 

Câu ca dao trên đây phải chăng xuất hiện từ khi 
mất ba tỉnh miễn Đông. Trong quyển “Bản vẻ sự 
chỉnh phục xứ Nam Kỳ”, G. Francis viết: 

“Mặc dâu tốn công rất nhiều để tuân tiễu ngày 
đêm, chúng ta vẫn chưa bảo đâm các vàng sông rạch 
khói nạn ám sát, đốt phá. Vì vậy, dân chúng tản cư. 

“Thiệt thối chí biết chừng nào! Mỹ Tho xưa kia là 
tính giàu có, phì nhiêu, có đến 18.000 dân đình. Bây 
giờ chỉ còn lại chừng 8.000. Và trong lúc tôi đang 
viết mấy hàng này, nhiều làng tân cư toàn bộ, trốn 
sang vùng của Triều đình...”. 

Chiếm đóng các tỉnh ở Hậu Giang không có nghĩa 
là đã bình định được mặc dâu dân số ở Hậu Giang rất 
thưa thớt. 


1. Monograple Sóc Trăng Pablications SE Ì. 1904, trang 66. 
`2 G..Francis,ĐelacolonlsaMon delz Cochincbine, Challamel Paris 1865. 


*Năm 1868, người bổn xứ không chịc được cách 
cai trị mới, nối lên đánh phá, giết 70 lính trong đổn. 
Tất cả lính Pháp đều bị giết trừ một người. Để trả thà 
lại, 700 người dân phải chết...". Trong quyển “Sự 
thật về Nam Kỳ”, Combanaire đã viết như trên", Sự 
thật oai hùng hơn nhiễu. Sau khi Hà Tiên thất thủ, cụ 
Nguyễn Trung Trực rút lui vẻ Hòn Chông, tổ chức 
thêm nhiều cơ sở nghĩa quân ở vùng Tà Niên (Rạch 
Giá). Với lực lượng khá hùng hậu đó, đồn Kiên Giang, 
bị hạ trong vòng hai tiếng đồng hỗ. Mãi hai hôm sau, 
viện binh Pháp mới tái chiếm được. 

Khoảng đầu năm 1868, “Đình Sâm tập họp một 
số quân ở vùng Láng Hằm, Tâm Vu (Cân Thơ), giết 
được tên cai tổng Nguyễn Văn Vinh. Chánh phủ bèn 
sai Trân Bá Lộc và lãnh binh Tấn đem quân tới đàn 
áp, giết khá đông, nhưng Đỉnh Sâm chạy thoát"?), 

Cuối năm 1871, nghĩa quân lại hoạt động vùng 
Rạch Giá, Núi Sập và Cân Thơ. Quan chủ tỉnh Benoist 
mở cuộc hành quân thám thính. Dưới đây, tóm tất vài 
trang nhật ký của ông ta:? 

*Ngày 8 tháng XI... ngủ tại Ngã Ba Đình. Ngày 9 
tháng XI. tôi muốn theo rạch Ngã Bát, lên đến tận 
ngọn để dò xét mấy khẩu đại bác mà loạn quân ở 
Long Xuyên đa cướp được của chúng ta... Khởi hành 


1. 1a VênlÉ sư la Cochiachine parl'exploretewr Combanalze, Sehneider, 
Saigon 1909, 


`. Dr Baurac, La Cochinchine etses habiuants, Saigon, 1894, 
3. Ekeuslonset Reconnaissanees,tome 
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hỏi 2 giờ sáng. Hừng đông, đến một vùng đẩy lái, 
tràm. Cây cối dày mụt. Không tài nào nhìn được đấu 
vết gì trên mặt đất, 1O giờ khuya, chứng tôi trở về 
Rạch Giá... Cuộc thám thính này chứng tỏ rằng loạn 
quân đã tân lạc...". 

'Vào năm 1879, chánh chủ tỉnh Brière đi thanh tra 
các vùng Rạch Giá Cà Mau: 

*Tân Khánh!” là một làng rất quan trọng của 
quận Cà Mau. Dân chúng ở đó rất kiên nhẫn và có 
sáng kiến. Họ phá rừng; bôi đất hai bên bờ sông. 
Nhờ vậy mà giữa chốn rừng tràm họ lập được 40 mẫu 
ruộng, mười mẫu đất thổ cw Từ lâu, họ có tỉnh thản 
thà nghịch với chúng ta. Năm 1872, rừng U Minh 
chính là sào huyệt của hai anh em phiến loạn Đỗ 
Thừa, họ quấy nh iễu những vàng lân cận. Cuộc bạo 
động này bị đàn áp thẳng tay, do chủ tính Benoist®, 

Brière là người Pháp đầu tiên đến tận mũi Cà 
Mau, năm l879: 

*Gặp con nước lớn, chúng tôi không thể nào ra 
tận cửa Bê Đề xem cửa ấy sâu hay cạn. Dâu sao, sực 
quan trọng của cửa biển Bỏ Đề cũng đã được người 
An Nam chú ý. Năm 186l, quan huyện Cà Mau ngừa 
cuộc đổ bộ của người Pháp vào sông này; nhiễu 
chiếc ghe bị nhận chìm để làm chướng ngại vật”. 

Sách “Những năm chỉnh phục đâu tiên ở Nam Kỳ" 
của Paulin Vial nhấc 


1. Nay là vòng Cái Tàu. 
-. Đồ Thà Luông và Đồ Thờa Tự. 


*Trung úy Escanyé, chủ tỉnh Cà Mau bị giết trong 
khi đi đến vùng này. Viên trí huyện Phan Từ Long bị 
quân phiến loạn đến tấn công tại nhà. Sau rốt, chứng 
tấu thoát vẻ phía Bắc Cà Mau, nếu chúng chạy vẻ 
phía Nam ắt sẽ bị chết đóf”U). 

Nói đến các cuộc khởi nghĩa ở Hậu Giang mà 
không đề cập đến cuộc khởi nghĩa ở Bảy Thưa là 
thiếu sót. Thưa là tên một loại cây lớn, có tàng cao, 
tàng lá phủ tròn trên ngọn giống như cái lọng che. 
'Vùng Bảy Thưa ãn từ Thất Sơn ra sông Hậu Giang, 
nơi đây đất quá thấp, nước ngập lụt, tư bê cỗ mọc 
hoang vu. Năm 1871, một môn đệ của thây Đoàn 
Minh Huyên, đức Cổ Quản (tên thật Trân Văn Thành) 
nêu ngọn cờ kháng Pháp. Lân đầu, quan huyện Trần 
Bá Tường kéo binh vào tảo thanh vô hiệu quả. Lân 
chót, sau một cuộc hành bính gay go suốt tuân lễ, 
Pháp mới bình định được (1873). 

Cũng vào thời ấy, viên chủ tỉnh De Champeaux 
hạ lệnh đốt ngôi cổ tự ở làng An Định (Ba Chúc) vì 
hồ nghỉ các tín đô Phật Giáo ở đấy toan dấy loạn, bắt 
buộc tất cả dân chúng vùng Ba Chúc phải dồn ra chợ 
Hà Tiên để quản thúc vĩnh viễn”. Năm 1885, người 
Cao Miên nổi dậy toan chiếm chợ Hà Tiên bằng hai 
ngả Rạch Dượt và Thạch Động nhưng bị quân Pháp 


1. P. Vial, Le premEres ensées đe la Cochinchine, Challamel. Pads, 
1873, trang 237-238. 

3. Annuaire gên‡ral de I'indochine I90J. tang T58 và Monographe 
Hanieen,S.E.1 trang S8. 
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giải tán. Cũng vào năm ấy, quản Hiếm, một dư đẳng 
của Nguyễn Trung Trực vượt biên giới, hiệp với người 
Miên, người Huê kiểu đấy loạn ở vùng Kampot, 
Kompong Som. Kiểu bào Việt Nam hưởng ứng mãnh 
liệt, nhờ vậy quản Hiếm qui tụ hàng 600 nghĩa quân, 
cảm cự suốt những năm 1885 - 1886 - 18879, 

Qua các đoạn dẫn chứng trên đây, chúng ta thấy 
rằng ngày giác Pháp chiếm Hậu Giang, dân chúng đã 
chống trả tận lực nhưng vì bị đàn áp nặng nÈ nên tan 
ra. Rất may là lúc ấy còn vùng đất hoang vu Rạch 
Giá, Cà Mau. 

Bác sĩ Baurac nhận xét vào năm 1894: 

*Dân số tỉnh Rạch Giá xưa kia chỉ có 35.000, 
mấy năm nay lên đến 90.000". 

“Tại sao có sự tăng gia vượt bực ấy? Bác sĩ Baurac 
không giải thích. Theo ý chúng tôi phải chăng đó là 
số nghĩa quân của Nguyễn Trung Trực, của Thiên Hộ 
Dương, của ông đạo Thành chạy đến sau khi thất bại. 

"Thêm vào đó, còn rất nhiễu người ở từ Cân Thơ, 
Long Xuyên, Vĩnh Long. Họ bị đuổi ra khỏi phân đất 
mà chính họ đã khai khẩn hồi xưa, khí thực dân chưa 
đến. Đây là hai đoạn châu tri”, 


1. AdhemaslLecire, Húdoie de ampotø1lela rebellim de cefe protince 
cen 1885 ~ 1887, Revueíndochiaoisc, 1901. 

3. Lịch Annzm thông dạng trong sáu tính Nem Kỳ, Bàn ìn Quản Hại, 
Saigon 1892. 


Sàigon, ngày 27 Novembre 1885 

Ông Nouet là quan Thượng thơ gới cho các tham 
biện. 

Địa bộ là sách có ích trước khi người ta đã dùng 
mà định về vườn đất cho mỗi một chủ, đến bây giờ 
chúng ta cũng còn nương theo đó mà lập bộ điền thổ 
mà đã bỏ đi thì lấy làm tiếc lắm (...). Công việc phải 
làm trước hết là cứ từ làng mà lập một bổn sổ chánh, 
làm ra giấy chạy (...) Trong bổn chánh ấy, các hương 
chức sẽ cứ theo điều mình học biết, cũng là để mà 
chứng miền phải chỉ ra nguyên mỗi một miếng đất là 
của đi...” 

Châu trì ngày 21 Juin 1886 nói thêm: 

“Nói rút lại về sự chuyển mài điền đất không quá. 
10 mẫu thì để cho các tham biện chẩn định, cho 
nhiễu hơn thì phải có hội đồng quản hạt, trừ ra một 
khi có việc gấp, nhà nước lấy phép hội đẳng, tra xét 
rồi có lẽ sẽ cho riêng một mình. 

Ấy là những thể lệ trong lời nghị ngày màng 9 
thắng Juin năm nay, có ý để mà làm cho chắc việc 
phân chia điền đất theo phép công bình”. 

Nhưng hỡi ôi! Cách phân chia điên địa cho phép 
công bình ấy chỉ có lợi cho một số thân hào được 
thực dân in cậy. Đa số dân chúng nào biết gì vẻ 
những châu trì ấy. Họ đã đánh mất chứng chỉ địa bộ. 
trong lúc chạy giặc, hoặc đất của họ tuy khai khẩn đã 
lâu nhưng chưa ghi vào bộ của triểu đình. Chừng một 
sớm một chiêu khi hay tin đất ruộng của mình đã 
được vô bộ mới với tên của một người khác, họ mới giật 
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mình kháng cự, bị truy tố và thất kiện, đành bỏ nhà 
rồi đi xuống Rạch Giá, Cà Mau. 

“Họ phân đối công khai, tranh đấu để giữ gìn 
vườn tược cửa nhà, để bảo mỗ mã của tổ tiên”t), 

Theo H.L. Jammes thì ở Vĩnh Long vào khoảng 
1895, còn 118 bản án không thỉ hành được, ở Long 
Xuyên 148 bản án, ở Sóc Trăng 48 bản án. Riêng ở 
tỉnh Cân Thơ, 74 bản án, trong số nẩy có 6 bản án 
nếu thì hành thì phải bố trí sẵn một tiểu đoàn thủy 
quân lục chiến để phòng ngừa dân chúng phản ứng 
nổi loạn. 

Những người xuống khai hoang ở Rạch Giá - Cà 
Mau nói chung phân lớn gồm hai hạng trên: nghĩa 
quân bại trận và nông dân mất ruộng. Họ là nạn nhân 
trực tiếp của súng đạn và luật lệ của thực dân. 

Thật ra, nếu giặc Pháp không đến chiếm thì hồi 
cuối thế kỷ vừa qua đân Việt Nam không đổ trần 
xuống Rạch Giá, Cà Mau quá mau lẹ như vậy. Các 
tỉnh Cản Thơ, Long Xuyên, Sóc Tráng... còn nhiều 
vùng phì nhiêu chưa khai phá đến. 

Có nhận định như thế, chúng ta mới hiểu được 
lòng yêu nước vô bờ bến và sự cố gắng khai hoang 
của họ. Bởi quá căm thù thực dân, họ sanh nhiều tật 
kỳ khôi như không đóng thuế cho Pháp, không muốn 
gặp mặt người Pháp. Lắm cụ già bảy tắm mươi tuổi 
đã giữ trọn được tiết tháo ấy mãi đến lúc chết. Các cụ 


1. H.L. lammes, Sowenirs đự Pays đ'Annsmm, Challamel, Paris, trang. 
285-240. 


cất nhà ở giữa rừng, ở chót núi, ở cù lao giữa biển, 
không bao giờ đi chợ. Không một ai biết đúng danh 
tánh các cụ. 

Nhưng song song với các cụ, còn nhiễu người 
khác hoạt động hơn, không muốn áp dụng chính sách 
bế quan tỏa cảng ấy. Họ nhìn thử ánh sáng của văn 
mình Tây phương, họ không sợ sệt khoa học: 

“Kinh xáng mới đào, 

Tàu Tây mới chạy 

Thương thì thương đại 

Đừng nghỉ đừng ngại, 

Bớ điệu chưng tình!" 

Con nhạn bay cao khó bắn, 

Con cá dưới ao quỳnh khó câu.” 

Đóng đồn, lập chánh quyên mới, là việc đầu tiên 
của người Pháp, Ranh giới các tỉnh Hà Tiên và An 
Giang ngày xưa được sửa lại, cất ra các tỉnh mới. Tỉnh 
ly Cân Thơ bao phen dời chỗ: ở chợ Cân Thơ (1-l- 
1868), dời qua Trà Ôn (30-4-1872) bên kia sông, qua 
Cái Răng rồi trở lại Cân Thơ (23-2-1876). Tỉnh Rạch 
Giá thì bao gồm luôn cä vùng Cà Mau. Huyện Đông 
Xuyên và phủ Tuy Biên hiệp lại gọi là tỉnh Long 
Xuyên. Tỉnh Sóc Trăng gồm phủ Ba Xuyên và một 
phân Bạc Liêu ngày nay. 

'Xưa kia, Hà Tiên và Châu Đốc là hai căn cứ quân 
sự và chánh trị quan trọng của triểu đình. Việc xuất 


1. Xem thêm A. Landron, Diviians admnidratives đe la Cochinchine 
'BSEI,tome XX, 1945 
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cảng cá khô, tiêu, sáp, ra ngoại quốc, việc liên lạc với 
triểu đình Huế đều dùng đường biển khiến thị trấn nói 
trên và chợ Rạch Giá trở nên chốn phôn hoa đô hội. 

Trong hệ thống kinh tế mới, tình thế có khác nếu 
không nói là đảo ngược lại. Đất Hà Tiên cổ kính mất 
hẳn địa vị xưa. Năm nào chợ Hà Tiên đông đúc, quân. 
trú phòng tăng đến 60.000 người thì giờ đây dân số 
chỉ còn chừng 13.000, kể luôn cả đảo Phú Quốc. Vai 
trò quan trọng phải nhường lại những nơi sản xuất lúa 
sạo nhiễu hoặc nằm trên các mối giao thông liên lạc 
với Sài Gòn - Chợ Lớn. 

Chợ Bạc Liêu tuy mọc lên sau nhưng dân số tiến 
lên hơn 3.000, ngang với chợ Châu Đốc. Chợ Rạch 
Giá tăng lên 6.000; chợ Bãi Xàu cũng được 6.000 dân 
nhờ là nơi tập trung lúa gạo. Kinh xáng Xà No đào. 


xong, lúa gạo Hậu Giang gom phân lớn vẻ chợ Cái 


Răng (cách chợ Cẩn Thơ năm cây số). *Ở Cái Răng 
toàn là nhà ngói, người Trung Hoa đến đó lập nhiều 
chành lúa rất lớn". “Từ mấy năm nay, chợ Cẩn Thơ 
biến đối rõ rệt, đường lộ có trồng xoài, dài hàng mấy 
trăm thước. Các chành lúa lớn ở Chợ Lớn đều có đại 
diện ở đây. Lúa có thể xuất cảng năm 1899 ít nhất là 
100.000 tấn. Con đường xe lửa dự phóng nối liên Mỹ 
Tho lên Nam Vang sẽ đi ngang qua Cân Thơ. Quan 
chủ tỉnh và Hội đẳng quản hạt đã cho dân bổn xứ và 
người Pháp khẩn nhiều vàng đất lớn. Nạp về công 
nho quân hạt hơn 1 triệu bạc mỗi năm", Dân số ở 


1. Guide~ennuaire de lz Cochinchine pour I899, Claude e Cỉe, Saigon. 


ên cÕy 
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“Ranh giới các tỉnh ở Hậu Giang tử ¡900 đến J945. Nết đãi là ranh giới 
của tính An Giang và Hà Tiên trước khỉ người Pháp đến. 
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tỉnh ly non 10.000; Cân Thơ nghiễm nhiên nấm vai 
trò thủ đô vùng Hậu Giang. Có đến 7 lò gạch nhưng, 
không thỏa mãn đủ nhu cầu địa phương. Làng Long 
Tuyển (Bình Thủy) gồm 11.939 dân; làng Nhơn Ái 
(Phong Điễn) gồm 10.464 dân... chính là 2 làng của 
tỉnh Cần Thơ đông đảo bậc nhất so với các làng ở 
Hậu Giang thời bấy giờ, nhờ huê lợi vườn cam, vườn. 
quít và ruộng đất tốt. 

Nhưng còn rất nhiều làng khác to lớn hơn, ranh 
giới chưa định rõ rệt, cọp và sấu đông đúc không 
kém loài người. Chúng tôi muốn để cập đến phân đất 
chánh của Hậu Giang, nằm giữa sông Hậu Giang và 
vịnh Xiêm La, chạy đài xuống mũi Cà Mau. Đó là 
những khu rừng trắm thủy, những bưng biển đẩy sậy 
đế, cô ngựa, năng, sen. Muối kêu như sáo thổi, khỉ 
ho, cò gáy. Các nh ly như những ốc đảo đìu hiu. 
*Quan chánh chủ tỉnh Rạch Giá với bộ râu dài chí 
lưng quân, ngày càng sống w mê trong cô tịch..."?), 
Để tránh nạn muỗi, người vợ trẻ của quan chủ tỉnh 
Long Xuyên ngồi rút vô mùng, giữa ban ngày, tại 
tỉnh ly. Dưới tàu đò, hành khách nằm dài, run rẩy 
làm cữ rét... Vì quá bị ám ảnh, viên kiểm lâm nọ ra 
lệnh rào chung quanh đổn, làm cỏ sạch, e sấu dưới 
sông bò lên ẩn núp, rình ăn thịt người”, 


1. Trong khí ấy, Saigon 33,608 dân. Chợ Lớn 120.000, Mỹ Tho 20.000, 
2. M.Dellel, Un an đe séjour ên Cochinchine, Challamel, Paris, 1887. 
3. Sehveiner, Contes de Cochinchine, Saigon 1907. 


Sau ngày xâm chiếm 12 năm, quan chủ tỉnh Brière 
làm bản phúc trình vẻ đất Kiên Giang (Rạch Giá): 
4 tổng, 57 làng, diện tích 180 ngàn mẫu tây, đã khai 
thác chừng 1.948 mẫu trong đó có 1.400 mẫu ruộng 
nghĩa là mới khai thác trên một phản trăm, dân đỉnh 
chừng 10.000 người. Quan chủ tỉnh Benoist năm 1871 
đi truy nã phiến loạn, tả lại phân đất hoang vu nằm 
giữa Rạch Giá - Cẩn Thơ (tức là quận Long Mỹ, 
Giồng Riểng phì nhiêu ngày nay). 

*“Xuống phải chống trên có, lướt tới như bàn trượt 
(patins). Dùng sào mà chống, gặp chỗ dày bịt thì cắt 
có. Rạch Cái Cau là nơi tụ họp của trâu rừng. Lâu 
lâu phải công nhau để nhìn hướng đi cho rõ. Sây để 
cao những hai thước. Chạng vạng, muỗi bu lại ào ào, 
đêm ngủ trên sàn, đốt lửa bốn phía. Bắt vài con rùa 
mà nướng để ăn cơm. Chống xuỗng liền tiếp 4 tiếng 
đông hỗ mới qua khỏi cánh đồng lúa ma. Gặp đìa, 
gặp đường mòn của những chiếc cộ kéo cá... Choại 
mọc wn tùm; gặp đàn voi trên mười con, bắn súng 
hăm dọa. 
Vùng Cà Mau sâm uất hơn, hoang vu hơn, chỉ 
mới khai thác trên một phân 200: diện tích chung 
173.000 mẫu; 905 mẫu có huê lợi, trong số này dà 
điệp (dàa nước) chiếm 329 mẫu. Vùng Cà Mau có 10 
đội đôn điền. 5 đội tự giải tán, 5 đội kia nhập vào 5 
làng của tổng Long Thủy để lập thành tổng Quảng 
Long. Tổng Quảng Xuyên chỉ còn 2 làng Hung Ngãi 
và Hưng Lợi gồm toàn người Miễn; 7 làng kia, theo 
nghị định ngày 3I—10-1871. xát nhập vào phủ Ba 
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Xuyên (Sóc Trăng) nhưng dân làng không định cư, 
sống bằng nghề ăn ong. 

“Huyện Cà Mau gôm 41 làng, 1.224 dân đinh, 
sông rạch đều ưm tùm cây giá và cây tràm. Vùng 
Láng Biến!" mênh mông, nước đỗ sạm. Nơi vàm Tắc 
Thủ, vài trại đông đáy. Phải đi suốt ngày mới gặp 
một xóm, 30 nhà, kiến trác khá khéo léo, kế bên có 
đàa, cau. Các xóm này dường như sống tự túc, không 
liên lạc nhau. Vàng Tân Khánh (Cái Tàu) đã khai 
thác công phú. Làng Phú Mỹ (Đâm Cùng) gồm có 22 
dân đinh, có trồng cam, quí, chanh, lập từ năm Thiệu 
Trị nguyên niên (1848). Làng Tân Duyệt đông đúc, 
82 dân đình; làng Tân Thuận 87 dân đinh, thành lập 
từ đời Gia Long. Theo tổ chức xưa, người ăn ong lập 
thành Hộ (hộ sáp); gồm năm chục hội viên, đóng 
thuế tất cả là 2.000 quan tiền hằng năm. Người Pháp 
đã bãi bỏ tổ chức ấy. Gạo Cà Mau vì dự ăn nên xuất 
cảng, bán cho ghe Hải Nam. Ghe biến, ghe chở củi 
thì rất nhiễu nhưng trong bộ chỉ ghỉ có 3 chiếc"®. 

Các bản báo cáo của Brière và Benoist tóm tất 
trên đây chỉ có giá trị về phương điện tả lại quang 
cảnh chung của vùng Rạch Giá - Cà Mau. Đó chỉ là 
một cuộc thám hiểm sơ bộ không hơn không kém, 
không ghỉ ranh giới, các vùng chưa rõ rệt, bộ máy 
chánh quyển chưa được điểu hòa. Ở nông thôn, dân 


1. Naytên này không còn. Theo bản đồ xưa của Pháp, Láng Biển gồm cả. 
vũng Ư Minh và quận Phước Long ngày nay. 
`. Xem Eteursionset Reconnoissances,tome l. 


(l) mật độ từ 200 đến 300 mãi lo (Chợ Mới). 
(3) mật độ hơn 300 mãi bơ (Sa Đức, Vinh Long). 
(3) từ 1 đến 200 mỗi ke (Cân Thơ, Sóc Trăng). 
(4) tờ 30 đến 100 mỗi le (Rọch Giá, Bạc Liêu). 
(8) đưới 50 dân mỗi lo (phía mãi Cà Max). 


(TheoA.Pouganae. Arlas des voies d'enu 
.4ela Cochinchine, Saigon, 1911) 
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chúng còn hoang mang, ẩn lánh (mười năm sau ngày 
cụ Nguyễn Trung Trực đánh chiếm tỉnh Rạch Giá). 
Năm 1894, những con số của bác sĩ Baurac nêu lên 
đáng tin cậy hơn". 

BẾN TRE: Khai thác hơn phân nửa. 

Diện tích: 154.600 mẫu, khai thác: 97.613 mẫu. 

TRÀ VINH: Khai thác hơn phân nửa. 

Diện tích: 234.600 mẫu, khai thác: 120.000 mẫu. 

SA ĐÉC: Khai thác non phân nữa. 

Diện tích 131.200 mẫu, khai thác: 

CÂN THƠ: Khai thác non phân nửa. 

Diện tích: 230.000 mẫu, khai thác 98.000 mẫu. 

SÓC TRĂNG: Khai thác hơn một phân ba. 

Diện tích: 211.300 mẫu, khai thác: 75.490 mẫu. 

Đặc biệt về Rạch Giá - Cà Mau: 

RẠCH GIÁ: Khai thác một phân tám. 

Diện tích: 800.000 mẫu, khai thác: 100.000 mẫu 

CÀ MAU: Khai thác một phắn sáu mươi ba 

Diện tích: 580.000 mẫu, khai thác: 9.172 mẫu®! 

Bản đổ về dân số bên đây, trể hơn, vẽ phỏng vào 
khoảng 1911 nhưng cũng giúp chúng ta có một ý 
thức về làn sóng di dân ở Hậu Giang trong buổi giao 


1.092 mẫu. 


1. Dr Baurae, La Cachichine et ses habitants (provinces de Ì'Oues), 
Saigon, 1894. : 

“Có le đó là tỷ lệ cao nhất, sau Đồng Tháp Mười. So sánh với miễn 
“Trung Kỹ, chúng ta thấy một sự tương phần rô rệt: 

“Cụ Trương Vĩnh Ký, trong quyền Dư Để Thuyết Lược, Imprimerie de 
laMission, Saigon, 1887 ghỉ những con số: Quảng Đức (Thữa Thiên), 
thiệt trừng 71.669 mẫu, lưu hoang 3.122 mẫu: Quảng Tịị, thiệt trưng, 
35.697 mẫu, lưu hoang 1.673 mẫu. 


thời của hai thế kỷ: từ nơi đất chật tràn qua nơi đất 
rộng. 

Dân miệt "Hai Huyện” qua lập nghiệp ở Rạch Giá 
~ Cà Mau. Các cụ thường nói như vậy. Hai huyện, 
theo lời chú thích của các cụ là Cân Thơ và Long 
Xuyên (huyện Phong Phú, huyện Đông Xuyên). Vùng 
Sóc Trăng tuy đông dân nhưng phẩn lớn là người 
Miền; họ không thích đi xa để canh tác theo lối triển 
khai như người Việt Nam thuở ấy. 


HAI KIỂU KHAI THÁC VÙNG RỪNG GỪA 
'VÀ RỪNG TRÀM - SANH HOẠT. 


Vẽ vai trò các kinh xáng do người Pháp đào ở 
Hậu Giang, chúng ta không đánh giá quá thấp. Nhưng 
cũng không nên đánh giá quá cao, không đúng chỗ. 
Kinh xáng chiến lược, kinh Xà No, chỉ đào vào khoảng 
1901-1903, khu vực Ngã Năm, Ngã Bảy hoàn thành. 
trễ hơn vào khoảng 1905-1908. 

Trước khi có kinh xáng, điện tích canh tác của 
tỉnh Rạch Giá đã tăng vượt bực, từ 29.403 mẫu (năm 
1888) đến 70.331 mẫu (1898) rồi 142.223 mẫu 
(1908), Điêu ấy chứng tỗ rằng người dân Việt đã 
khai hoang có hiệu quả với kinh nghiệm cổ truyền, 


1. A Coquerel, Pađdysetriz de Cochinchine, Lyon, 1911. Xem thêm P. 
Bemard, Le Pzobleme conomigueiedochinoistrang 94-95. Mức sẵn 
"xuất tiến nhanh trước khi có kinh xáng (1875-1900) hơn là lúc sau 
(1900-1930). 
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với bộ óc thông mình và bàn tay tích cực của họ. 
Đánh cọp, bắt sấu, trừ rắn, dụng thủy, mở những 
đường giao thông nhỏ... vẫn là việc hoàn toàn tự lực 
của người Việt Nam. 

Trong giai đoạn mới, lúa gạo được tăng giá vì 
xuất cảng dễ dàng qua tay người Pháp, khác hẳn lúc 
bế quan tôa cẳng hỏi đời vua Tự Đức. Sự tăng giá là 
động cơ chính thúc đẩy việc khai hoang. 

Người đi mở đường phá rừng đã làm những công 
việc cụ thể nào? Đã sửa đổi cuộc diện thiên nhiên ra 
sao, gia cư tập họp như thế nào? Trả lời câu hỏi ấy là 
cả một việc phiển phức, tùy địa danh mỗi nơi, tùy 
thời gian nhất định. Chúng tôi thử nêu lên hai trường 
hợp khá tiêu biểu, ở vùng rừng gừa theo sông Cái 
Lớn và ở vùng rừng tràm trảm thủy dọc vịnh Xiêm La 
hồi đâu thế kỷ. 

Chúng ta cứ tưởng tượng đoàn người từ Phong 
Điện (Cẩn Thơ) ra đi tìm đất để lập nghiệp. Họ đi 
từng đoàn gồm bốn năm chiếc xuống và một chiếc 
che lớn. Dao, búa, cưa... nổi chén, đều chuẩn bị sẵn, 
Ghe lớn chở gạo, lúa ăn và lúa giống. Nghe đổn ở 
vùng ngọn sông Cái Lớn còn nhiều đất để khai phá, 
họ dọ đường, chưa nhất quyết sẽ đến định cư nơi đâu. 
Dọc đường, theo rạch Ba Láng, gặp bất cứ người đi 
rừng nào, bất cứ làn khói nào họ cũng ghé lại làm 
quen. Người cũ chỉ dẫn người mới một cách thiệt thà, 
niễn nở. Hôm sau, đoàn người lại ra đi, thường thường 
là do người bạn mới quen nọ dẫn đường. Ven sông 
Cái Lớn thuộc phản đất cao, không cao giờ ngập 


nước; rừng dày bịt, loại rừng gửa, vì phân lớn là cây. 
gừa; ngoài ra còn cây xộp, bàng, mù u, sắn. Sát bãi 
sông có rừng bần. Họ vào vàm rạch nhỏ, quá năm 
bây trăm thước, cây rừng ngày một thưa thớt. Quá 
một ngàn thước, gần ngọn rạch là đến vùng sậy, đế, 
đất thấp hơn ngoài ven sông Cái... Vùng trong ngọn 
này thuận tiện cho họ vì hai lẽ: 

~ Đất thấp, mùa mưa đủ nước làm ruộng; sậy đế 
dễ dọn, cứ đốt trước rồi chặt những gốc còn sót lại. 

~ Xa cọp, xa sấu. Cọp chỉ ở rừng gừa ven sông; 
sấu không dám vô rạch nhỏ, nếu có thì chỉ bén 
mãng ngoài vàm. Cứ xốc một hàng cừ chận ngang. 
Tại là yên. 

“Cột nhà, lá lợp nhà đã sẵn có ở chung quanh. Mùa 
khai hoang đầu tiên thường là không đủ gạo mà ăn, 
họ qua mấy vùng kế bên vay mượn hoặc tìm sáp ong, 
chở một ghe củi trở vẻ Cần Thơ mà đổi lấy gạo, vải, 
thuốc uống. 

Mùa mưa, nước dưới rạch ngọt. Bắt đầu mùa hạn 
thì lo đấp đập, để giữ nước ngọt lại. Mùa mưa năm 
sau, đất đễ dọn, Chìm chóc tha hỗ phá hại mớ lúa 
giống vừa gieo xuống. Mạ nhổ lên, cấy rất khó vì đất 
quá cứng. Lúa trổ đòng đồng, khỉ bu lại trước phá. 
Lúa đợm bông, lại gặp nạn chuột, két, cu, heo rừng... 

Nếu có xóm nhà khác ở gần ngọn rạch thì may 
mắn biết chừng nào! Thường thường người Miên thích 
ở trên những giồng đất cao. Người Việt Nam và người 
Miền không thù hần, trái lại rất ta làm quen. Quyên 
lợi đôi bên không bị đụng chạm. Người Miên đã khai 
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thác đủ đất ruộng; họ không muốn triển khai việc 
canh tác. Người Việt Nam chỉ lo khai phá phân đất 
hoang còn quá rộng rãi kia. Họ tìm cách liên lạc 
nhau; khi trời sa mưa họ thét một rãnh cày, nối liên 
hai xóm. 

Người xóm bên này cày đi qua; người xóm bên 
kia cày đi lại. Hai đường cày ấy nhập một, bẻ ngang. 
cỡ sáu tấc, bể sâu chừng hai tấc. Mùa mưa, rãnh cày 
trở thành con kinh nhỏ, chống xuông đi được. Lâu 
ngày, đường cảy nọ sâu thêm, rộng thêm!”. 

'Vài năm sau, ruộng khá trúng mùa, đủ ăn. Các 
người khai hoang trở về Cẩn Thơ thăm gia đình, rủ 
ren bà con chòm xóm. Bê làm ăn đễ đãi, được tự do 
khai khẩn, có tương lai, ải mà không thích! Xóm nhỏ 
ngày một đông hơn, nhà cửa cất lấn trở ra phía vàm, 
tiến đến mí rừng gừa đất cao, nơi cọp ở. Nói chung, 
cọp kiêng nể loài người. Con người lân lần không sợ 
cọp vì hiểu nhược điểm của chúng. Sách Gia Định 
Thành Thông Chí của Trịnh Hoài Đức đã ca ngợi người 
dân đất Gia Định dám thủ một cây côn, một ngọn mác 
để chống cự một mình với cọp. Đàn bà đi gặt hái gặp. 
cọp cũng dám dùng liềm hái mà đương đầu... Người 
dân Hậu Giang đã thừa hưởng dòng máu anh hùng đó. 

Hiển hậu nhất, dễ giải quyết nhất là nạn voi. Cứ 
cho người Miên ở xóm bên cạnh hay biết, họ mừng, 


1. Hiện nay,còn nhiều địa danh: Đường Cày. Mương Có, Đường Xuông, 
hằng nam đến mùa nước, đân chúng thường cho trâu đặm thêm sâu 
(Đường Trân), 


Trên cao nguyên Tà Lon (chaine de ('Elápheau) một khối sa thạch bị xôi 
môn giống như cây đà = gọi là diện Cán Dà 


“Nhi Sam, "nợi khôi bếp hòa lẫn lượng rừng, nơi thi lương chữa chiên 
“bay nổi up vớt mây cao "theo lời cáa Vinh Tế Sơn Bi Kỳ 


LÔng Sáu Lâu ở Hỏa Bình (Bạc 
Liêu) mộtnhạc sĩcổ nhọc có thiên 
tài đã góp công khai sng ca khúc 
_Dạ Cổ Hoài Lang 


SƠNNAM Nghệ sĩ La Hỏa Nghĩa (Nam 

——— Nghĩa) đã cảm hoài "tiếng chuông 
TÌMHIỀU ĐẤT chàa” #nái Sam (Châu Đốc), phát 
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"huy lối ca tratình, mỡ đâu cho giai 
đaạn phố biến của Vọng cổ Bạc 
Liêu ở khắp miễn Nam (1934) 
(Ảnh chụp vào thời ấy, do nghệ sĩ 
trao tặng cho nhà xuất bản) 


"Nghệ sĩ Nguyễn Thành Út (Út 
Trà Ôn) vớt làn hơi thiên phi 
và kỹ thuật độc đáo đưa bán 

Vang cổ đến thời ương thịnh. 
(Ảnh chụp hỏi năm 19 mối 
lúc nghệ sĩ bắt đâu ca bài 
“Thức trốt canh đông”) 


KHÁI THÁC VŨNG RỮNG GỮA SÔNG CÁI LỚN 
(Rạch Cái Bản = Làng Long Trị. Rạch Giá) 
(chẩm đen: nhà) 


(2) Khai thác toàn diện vàng có ống, phá rừng ga để làm nÌy khoai lang. 
“Đường củy ở ngọn rạch nổi qua xóm Miền (nam 1910). 


(3) Khai thác toàn thế vùng cô ống và rừng gửa ở ven sông Cái Lớn. 
“Ngoài mẽ sông, dân chủng đảo mương nhỏ, lập vườn đàa.. (nam 1920). 
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rỡ, cấp báo vẽ Bảy Núi, về Cân Vọt là tháng sau có 
thây chuyên môn đến dụ đàn voi nọ vẻ nuôi. 

Sau đây là kiểu khai hoang thứ hai, nơi vùng rừng 
tràm trầm thủy. Người dân từ Long Xuyên, cù lao. 
Ông Chưởng đi theo kinh đào Núi Sập đến Rạch Giá 
rồi men theo bờ biển xuống phía Nam, đến miệt Thứ. 
nhiễu cá nhiều rùa; trên mười con rạch chảy song 
song từ U Minh đổ ra vịnh Xiêm La. 

Hoàn cảnh bất buộc họ dùng đường biển vì đường, 
sông không có. Nếu có thì là những lung, rọc... quá 
cạn, những lạch nước nhỏ bị vòm cây rừng che khuất 
tối om. Từ biển vào rạch, họ trải qua vùng rừng cây 
mấm. Kế đến là vùng cỏ thấp mọc trên đất phù sa 
mặn đắng. Biển cỏ ấy tiếp với đây rừng tràm trằm 
thủy; rừng tràm nối với U Minh. 

'Họ tiến vào rừng, hạ tràm xuống cho đất trống trải 
rồi đào 2, 3 cái mương nhỏ, quăng đất lên đấp nên 
nhà. Nhà dựng lên, như một hòn đảo nhỏ. Suốt mùa 
mưa, nước U Minh đổ xuống một chiêu ra biển nên 
họ đủ nước ngọt mà uống. Rừng mới phá, họ cấy lúa 
chen vào khoảng giữa mấy gốc tràm chưa mục. Mùa 
hạn đến (rằm tháng mười âm lịch), họ đấp đập để 
chận nước mặn. Nhưng nước mặn lần lân thấm xuyên 
qua đập. Chọn giống lúa sớm (gặt sớm) là cách hay 
hơn hết để tránh nước mặn vào ruộng khi lúa chưa 
chín. Lúa gặt sớm trong khi đất ruộng chưa khô; lúa 
bó treo trên mấy gốc tràm còn tươi nọ. Heo rừng, loại 
chim lá rụng, chuột... tập trung lại phá hại mùa màng. 
Gài bẫy heo, săn heo, đuổi chim là chuyện hết sức 


KHAI HOANG VỮNG RỪNG TRÀM. 
“Xóm Rạch Thứ Sau (làng Đông Thái — Rạch Giá) 
(chấm đen: nhà), 


222 
2⁄4 


(2) Thêm hai xâm, vâm giản và vấn gân vòm; 
Thai thác trở rứ vùng cô nước mặn: (nản 1905) 


(8) Khai ác xong 2 bên bờnạch Rững tràm trởthành rừng cấm. Nơi ve 
biến đắp bờ ven chân nước mạn để khai thác bai bản đã chắc thị (rừng 
“cây mấm) (năm 1925). 
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khó nhọc, cả xóm ngày đêm thay phiên nhau canh 
chừng. Xong mùa gặt, nước dưới rạch mặn như nước 
biển rồi lần lần khô cạn. Đập hóa ra vô dụng; họ khai 
đập để nước biển vào ra lưu thông, có thể chống 
xuống tới lui. Tìm nước ngọt để uống rất khó. Họ tổ 
chức vẫn công lên Minh đào đất, múc nước ngọt về 
hoặc đi ra tận ngoài Hòn Tre. 

Mấy người đi khai hoang đến sau cứ chọn nơi mé 
rạch, gân vàm biển hơn nhóm người trước. Họ tổ 
chức đấp đập từng chặn. Đến mùa hạn, đập thứ nhất 
khai trước, tháng sau đến đập thứ nhì, thứ ba... 

Brière tà rất đúng vẻ vùng Cà Mau: “Dân chứng 
chỉ dọn một lôm đất giữa rừng. nhà cất cho có chừng 
giãa những gốc cây mới đốn còn nhô lên lớm chớm. 
Ngoài rạch có hàng cử và đập. Cách vài chục thước 
là rừng tràm”. 

Đó là ám chỉ lối khai hoang mà chúng tôi vừa 
trình bày. 

Ở vùng bãi biển, ở U Minh, ở cù lao Sông Cái 
(Sóc Trăng) thì khác hẳn hai lối trên. Việc đấp đe, đốt 
đất, đốn bản... ngày nay hãy còn nên chúng ta không, 
nói dến. 

Nói chung về kỹ thuật canh tác, vẻ dụng cụ nông 
nghiệp, các cụ ngày xưa không sáng tạo được gì quá 
mới lạ. Ruộng làm mỗi năm một mùa, không cân 
phân bón. Cũng cày bừa hoặc phát cỏ như ở miễn 
Cân Thơ, Mỹ Tho. Điểm đáng chú ý là nơi đất mới 
khẩn này, nếu cấy một lần thì lúa lối, nghĩa là nhiều 
lá, bông ít. Do đó, có sáng kiến là cấy dâm: tỉa lúa, 


nhổ mạ non ấy mà cấy. Khi mạ lớn thì bứng lên, cây 
trở xuống một lân chót (cấy hai lần). Cấy dam khiến 
lúa không lốt. Lân cấy thứ nhì dâu trễ, sau cơn mưa 
lụt tháng tám âm lịch cũng không sao. 

Phát cỏ là việc đáng nói hơn. Cô lên cao ngập đâu 
người. Vùng đất phèn nước mặn, khó nuôi trầu, không, 
cày đất được. Thay vì cày bừa, người nông phu chỉ 
còn cách phát cỏ, cào cổ rồi cấy. Kỹ thuật phát cỏ ở 
Hậu Giang đã đạt đến mức tỉnh vi, thiết tưởng toàn 
quốc không đâu bì kịp. Hình thức cây phẳng khác lạ 
hơn cây phẳng của người Việt ở Mỹ Tho hoặc người 
Miền ở Sóc Trăng: cán ngấn 3 tấc, lưới phẳng dài đến 
chín tấc; cán và lưỡi tiếp nhau đúng góc thước thợ. 
Các động tác phát cỏ đều được nghiên cứu kỹ, công 
thức hóa. Nhiễu cây phẳng nặng đến 1 yến 2 (trên 7 
ký lô), người hành nghề có thể phát sáu công đất mỗi 
ngày, 6 lần nhiêu hơn mức trung bình ngày nay. Ở. 
Vĩnh Mỹ (Bạc Liêu) còn truyền tụng thành tích của 
ông Trưởng Sâm; ông phá: thế suốt một ngày một 
đêm được 25 công đất (trên 25.000 thước vuông) mà 
không cân nghỉ ăn cơm. Cây phẳng của ông nặng Ì 
yến 3 (7 kí lô 800), lưỡi đài 1 mét 20. Chuyện ấy rất 
có thể xây ra vào thời trước nếu chúng ta nhìn vào 
phong độ của thây phát thế bây giờ hãy còn. 

“Tất nhiên, thời xưa không phải chỉ có một người 
như ông Trưởng Sâm. Chúng ta tỉn rằng sức của các 
cụ thuở ấy mạnh gấp mấy lẫn chúng ta ngày nay. 
Cũng theo truyền khẩu, ông Cai Thại (có lẽ là Thoại) 
đã kéo một chiếc ghe lồng, phỏng định trên 2 tấn 
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(chở đây cá và nước) qua đập. Sau đó, vì lời cam kết, 
chủ ghe chịu thua, đãi ông một tiệc cá nướng. Một 
mình, ông ăn hết nửa tạ cát), 

Đất Rạch Giá - Cà Mau không phải là nơi dụng võ 
tốt cũa loài cọp. Sống lâu ngày ở vùng ẩm thấp, nước 
mặn, cọp lần lẫn trở nên bịnh hoạn, chậm chạp, rụng 
lông, thúi móng. Trái lại, loài sấu gặp hoàn cảnh 
thuận tiện. Ngoài cách câu sấu bằng mồi vịt hoặc 
người thợ câu mang phao nổi hai bên hông để tự làm 
mỗi, đân ở vùng U Minh Hạ tìm ra sáng kiến đốt lửa 
để bắt sấu, loại sấu cá, sống ở ao giữa rừng. 

Nói chung, dân Việt Nam ta tránh việc sát sanh; 
đánh cọp, bất sấu là chuyện bất đác dĩ để tự vệ. Khi 
mới phá rừng, họ cất miễu thờ cọp hoặc sầu với ý 
nghĩa tôn kính. Nếu cọp, sấu hoành hành, giết người 
thì họ tích cực diệt trừ. Việc bắt giết ấy chỉ hạn chế 
trong phạm vi nào đó để cảnh cáo thôi. Sau đó, họ lại 
cúng miễu cọp, đem đầu sấu về thờ. Việc thờ cúng 
dung hòa mối mâu thuẫn: vừa tôn kính, vừa khinh 
thường; nài nỉ, cầu khẩn nhưng cũng là cành cáo, răn 
đe; tuyệt đối không bao giờ có ý nghĩa khiêu khích. 
Họ chỉ muốn dốc thời giờ, sức lực vào việc canh tác. 

Trong khi chưa lập được đình chùa, thì miễu thờ 
cọp giữ một vai trò quan trọng về đường tỉnh thản. 
Ngày giặc Pháp tấn công, dân chúng vùng Tân Hưng 
bỏ nhà, chạy vào rừng. Nhưng hằng đêm, họ trở về 


1.Ở Hơng Yên (Bắc Phân) cũng có tích ong trạng ăn Lê Như Hồ, an rất 
nhiều, làm rất khốc... 


miễu cọp, ngồi xúm xít, nhìn nhau, nhìn khói hương 
mà rơi nước mất. 

Ngoài nghề chánh là làm ruộng, người đi khai hoang, 
còn bận rộn nhiều công việc khác. Vài nhà khảo cứu 
người Pháp đã gieo một ấn tượng mơ hồ rằng trước khi 
thực dân Pháp đến mở mang, dân ở Rạch Giá - Cà Mau. 
sống bằng nghề ãn ong, bắt cá. Sự nhận xét ấy cần 
được minh xác lại. Đối với đa số dân chúng đó chỉ là 
nghề phụ, giúp họ thêm huê lợi mua sắm áo quân, 
thuốc men để khai khẩn ruộng đất. Vì tìm đất làm 
nuộng mà có cuộc Nam Tiến. Sau một quá trình hằng 
bao thế kỹ, trình độ văn mình nông nghiệp, kỹ thuật 
canh tác ở vùng đồng bằng của người Việt đã đạt đến 
mức đáng kể. Ngay kỹ thuật "ăn ong” cũng đã khá tỉnh 
vi, gác kèo nhữ cho ong xuống; việc nấp súp có tánh 
chất là tiểu công nghệ trong gia đình; các hội viên “ăn 
ong" kết hợp thành Hộ, hình thức thấp của nghiệp 
đoàn với nội qui khá chặt chẽ. Có y sĩ đã tìm cách 
luyện thuốc cải lão hườn đồng bằng chất ké ong'?. 

'Vài người làm ruộng “lò bom” (tức là tẫy lúa), đốt 
cỗ hoang rồi tửa xuống giống lúa mau ăn (3 hoặc 6 
tháng) nhưng hình thức này được người Việt Nam áp 
dụng một cách chủ động, không dời nhà cửa khi 
phân đất ruộng "lò bom” hết màu mỡ”. 


1. Đị danh: Ngạn Dừa, Ngạn Trđu, Ngan Ri tên những “lð”kha thác 
hong ngặn úe trước. Ăn ong công gọi à ân ngan, Về thuốc cải lào 
"hườn đồng tuy kết quà chưa rô rệt, nhưng chữngtổ ngày xưa các cụ 
«an biết mò mẩm chế loại sgrễmom, 

2. Loại uộng”Tồ bom" này hãycönáp đụng ð vồng nối Tru, Hà Tên(gi 
Ấp Lê Bom) theo kỹ (hot khá cho hích hợp với vùng nướclt 
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Câu “Nhứt phá sơn lâm, nhì đâm Hà Bá" nói lên 
hậu quả bì quan của những nghề đốn củi, ăn ong, bắt 
rấn, rùa, phá sản chim, đặt lờ. Nó bộc lộ tỉnh thản 
khuyến nông và quan niệm luân lý của thời ấy. Kẻ 
nào đứng đấn, muốn lập thân thì nên kiên nhẫn chịu. 
1ỗ công, thà làm ruộng một năm thâu huê lợi một lân 
còn hơn là theo đuổi những nguồn lợi thiên nhiên tuy 
đôi dào nhưng thoáng qua, trắng tay hờn tay trắng. 

Cuộc sinh hoạt ở những xóm mới thành hình ấy 
không đến nỗi buôn tẻ. Nếu việc đốt đuốc đi chơi 
đêm từ xóm này qua xóm khác chỉ dành riêng cho 
những kẻ bạo dạn thì ban ngày người cùng xóm thường 
gặp nhau để tiêu khiển. Mùa mưa, họ tổ chức thỉ phát 
cỏ, săn heo rừng, đá cá thỉa thia; mùa nắng thì cờ bạc, 
bất rắn. Tiệc rượu bày ra thường xuyên tùy hứng. 
Có lẻ nhờ “đồ nhấm” quá đây đủ nên cơ thể con 
người chống cự có hiệu quả với vi trùng sốt rét. Hấp 
dẫn nhất là những cuộc thách đố về ăn uống, lấy số 
lượng làm tiêu chuẩn, 

Thỉnh thoảng, có ghe hát hát bội từ miệt trên 
xuống, dân chúng xúm nhau cất rạp giữa lòng rạch, 
cấm nọc làm rào dày chung quanh. Đêm đến, khán 
giả ngồi trên xuông trong vòng rào mà xem hát, khôi 
sợ nạn cọp (trên bờ) và sấu (ngoài vòng rào). 

Phân lớn những người đi khai hoang không thông 


1. Về sau mới có đã gà... Các giống gà giôi đem từ Cao Lãnh hoặc Bà. 
Điểm. 


22. Trịnh Hoài Đức đã ghi lế th tồi này trong Gia Định Thành Thông Chí. 


Là luyện thuốc “cài lao hườn đồng”, bên đưới là ngọn đèn dâu phọng, 
trên là l đựng kế ong (kiếu này su tâm ở Cái Tàu). 


KÈO ỐNG: 
.A, tấm kèo — B, cây bội ~ C; cây nống — D, ổ ong. 
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“Thử phác lại cảnh hát bội giữa rừng ở miễn Rạch Giá, 
_ổt mốt khai hoang; 


thạo chữ nho, ít hiểu rành rẽ những nghỉ lễ cổ điển 
nên các việc quan, hôn, tang, tế đều tổ chức đơn giản. 

Ngày giỗ, họ lập bàn thờ tạm, cúng đất đai vương. 
trạch và người quá cố. Đám ma cử hành mau chóng. 
nhưng cảm động; lắm người chết giữa xứ lạ quê người, 
không một thân nhân bên cạnh. Ván đóng quan tài rất 
khó kiếm. Xác chết bó trong chiếc nóp, bên ngoài 
quấn tròn bằng lớp vạt tre hoặc đăng sập. Mổ mã 
thường chọn nơi hẻo lánh, trên gò cao, bờ đìa xa 
xóm, đánh dấu sơ sài, sớm trở thành mả lạn. 

'Vì gia cư quá thưa thớt nên đình làng dựng lên rất 
trẻ, chờ sự hợp tác của đôi ba con rạch kế cận nhau. 
Chùa thờ Phật thường cất sau khi có đình và dường 
như đó là một định luật. Các giai thoại, gương anh 
hùng đều xoay chung quanh việc Gia Long tẩu quốc, 
việc gìn giữ xóm làng (Phó Cơ Nguyễn Văn Điều ở 
Rạch Giá - Thần Minh ở Cà Mau). Một vài chuyện 
thần kỳ bắt nguồn từ ngoài Trung Kỳ, được lưu truyền 
lại, thêm thắc ít nhiễu chỉ tiết cho hợp với hoàn cảnh 
địa phương (ông Nam ở sông Ông Đốc - thây Thiếm 
ở Núi Sập}”. Nhưng phong phú nhất vẫn là chuyện 
tranh đấu chống ác thú: vài con cọp, con sấu trởi 
thành điển hình (cọp điếc ở Gò Quao, sấu cụt đuôi ở' 
Ngã Ba Đình..). Chúng ta không quên những chuyện 


1. Ông Nam - Nam Hải Đại tướng quân - đãđi tất theo các ngọn sông. 
trong đấtiên để trở về vàm sông Ông Đốc làm nhiệm vụ và bị ảo thai 
'VÊ chuyện thấy Thiếm ở Trung Kỳ, xem Dr Sallet, Le sorcier «t 2 
sorcière. Euree Ase.. No5, Mars 1925. 
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ma rừng nhắc lại đời sống trong cô độc ở rừng sâu, 
giữa đồng hoang, của những người già nua tàn tật 
hoặc của những thiếu phụ sanh đề bơ vơ, chết bất đắc 
kỳ tử trong lúc chồng đi xa, hai ba ngày sau mới trở 
về hay biết... 

Sống gần gũi với người Miên, người Việt Nam ta 
hấp thụ khá nhiều ảnh hưởng rõ rệt vẻ tín ngưỡng 
(lập miễu thờ ông tà; tu theo Tiểu Thừa), về ngôn ngữ 
(tên địa phương, tên thảo mộc, tên các loại cá), bất 
chước các dụng cụ bất cá (xà nen, lọp), các dụng cụ 
nấu ăn (cà ràng), các thức ăn (bún bắt từng con đài, 
mắm ốp, mắm bò), sáng chế ra chiếc nóp (từ chiếc 
đệm xếp lại), rút kinh nghiệm về các giống lúa, học 
môn bất rắn, trị rắn..." 

“Trong những xóm mà đa số là Con Khách (Tàu lai 
Miền), người Việt chen đến ở chung, tạo thành những, 
vùng có tập tục và ngôn ngữ đặc bi. tùa Phật Tiểu 
Thừa, chùa Ông Bổn, hát Dù Kê, hát Tiểu; một câu 
nói thường dùng ba bốn loại tiếng ráp lại. Cùng một 
món canh “Xim lo” nhưng người Triểu Châu, người 
Con Khách, người Việt Nam nấu khác nhau chút ít về 
hương vị. 


1. Vấn để này cần được nói kỹ hơn. Chúng tôi đi quá xa nhan để tập 
sách; chỉ nêu ra vài điểm chánh. 


“Cà Ràng và NHI, giàn bếp đắc lạc của người đĩ hoi hoạng 
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CÂN THƠ, TRUNG TÂM VĂN HÓA HẬU GIANG. 
CÁC GIAI TỪNG, ĐẠI ĐIÊN CHỦ, TÁ ĐIỄN 


Ở miễn Hậu Giang, chúng ta chứng kiến một sự 
hiệp tác có kết quả tốt giữa phương pháp khai thác 
Tây Phương và sự kiên nhẫn, siêng năng của người 
Việt Namt, 

Phương pháp khai thác Tây Phương ấy là việc đào 
kinh xáng. Muốn khai thác nhanh chóng, việc đâu 
tiên là tạo đường giao thông. Đường mở trước, dân đi 
theo sau. Đó là một chân lý từ xưa. Sự mở mang thiết 
đạo giúp ích việc Tây tiến ở Mỹ (1840). Con đường 
xuyên Gia Nã Đại (Canadien - Pacifique, 1885) đã 
hấp dẫn bao nhiêu đoàn người về phía Tây. 

Muốn khai thác Nam Kỳ, dạo ấy người Pháp thấy 
rõ việc mở mang giao thông thủy đạo, cũng tiến vẻ 
hướng Tây. Sau khi chiếm 3 tỉnh miền Đông, từ 1866, 
người Pháp đã dùng hai chiếc xáng máy vét lại lòng 
rạch Bến Lức và sòng Bảo Định (Mỹ Tho) nhưng, 
không kết quả. Năm 1875, Đô đốc Duperré lập một 
ủy ban lo tiếp tục đào kinh dùng nhơn công, đào tay 
(kinh Chợ Gạo, kinh Trà Ôn). Năm 1884, lại dùng 
xéng để vét kinh, nhưng thất bại. Vì ngân quỹ hao. 
hụt, công việc tạm ngưng. 

Năm 1893, quan toàn quyền De Lanessan ra lệnh 
đấu thâu ở Paris. Công ty Montvenoux lãnh với giá 
đào 0$35 mỗi thước khối; tháng đâu đào 60.000 thước 


1.Ch. Robequain, 'fndocline /?rancatse, Horizons de Erance, Pais, 1930. 


khối, năng suất ấy tăng đến 200.000 thước khối vào. 
tháng thứ 25. Kinh chợ Rạch Giá được vét lại. Bốn 
chiếc xáng hùng dũng kéo tới Sóc Xà No (Cẩn Thơ)!” 
mở con kinh vĩ đại nối liên rạch Cân Thơ qua sông 
Cái Lớn; con đường chiến lược ấy khiến vịnh Xiêm 
Lá ăn thông đến Sài Gòn. Dân chúng rất mừng nhưng 
cũng rất lo sợ. Câu “nhứt điểu, nhì ngư, tam xà, tứ 
tượng” bấy lâu truyền tụng nhưng chưa ai thấy... Giờ 
đây, mấy chiếc xáng *La”, xáng “Năn”, Mỹ Tho l, 
Mỹ Tho II rõ ràng là những con quái vật bằng sắt, 
khổng lồ, vô địch, ngày đêm gào thét cách 4, 5 ngàn 
thước còn nghe lồng lộng”. Xáng Loire, xáng Nantes, 
mỗi chiếc mạnh 350 mã lực, gàu lớn 375 lít, có thể 
thổi bùn ra xa 60 thước, đào sâu tới hai thước rười 
đến chín thước. Xáng múc đến đâu là đem theo hàng 
ngàn người (kỹ sư, chuyên viên; đân công phục vụ) 
như một công trường, một chợ lưu động. Đất đổ lên 
chưa ráo hai bên bờ là hàng trăm gia đình nông phu 
đã đi xuống tới, đổ bộ, mang theo nổi chén, gà vịt, 
dao búa... Họ cất nhà, giành địa thế làm ăn thuận tiện, 
tuy rằng phía trong kia, cách trăm thước còn là rừng 
rậm. Rõ rằng người Việt Nam ta ham sống, yêu đời 
và thức thời vụ. 

Từ năm 1901 đến 1903, kinh Xà No đào đứt, bề 


1. Srok Snor, xóm có cây điên điển 

`. Vì quan niệm chiếc sáng là mộcính vật nên người thuöấy độn đi ng 
ơi xáng La(Loie) vĩ nó la bế, phải bất con  ế ống cho xáng ăn 
hàng năm! 
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ngang trên mặt 60 mét, dưới đáy rộng 40 mét, tốn phí 
là 3.680.000 quan. 

Giao kèo chưa mãn hạn với công ty Montvenoux 
là chánh phủ trù liệu chương trình mới, chú trọng đặc 
biệt miễn Hậu Giang, ra giá thầu thấp hơn kỳ trước 
(020 mỗi thước khối). Công ty Kỹ Nghệ Viễn Đông 
(Sté Francaise Industrielle đ'Extreme - Orient) lãnh 
thâu, đào kinh Lái Hiếu, kinh Thốt Nốt và những con 
kinh hiệp lại thành ra vùng Ngã Năm, Ngã Bảy ngày 
nay(1906-1908). 

Nói chung, kinh xáng ở Hậu Giang chia làm hai 
loại: kinh xuôi để dẫn nước sông Hậu Giang ra vịnh 
tiêm La khiến mực nước điều hòa, tránh nạn lụt; 
kinh ngang để nối các kinh xuôi ấy lại, giúp việc giao 
thông địa phương, dẫn nước phèn. Việc đào kinh bổ 
ích cho dân khai hoang nhưng cũng đem số lợi rất to 
cho người Pháp. Hãng Xáng làm giàu, hãng này do 
Đông Dương Ngân Hàng giúp vốn'). Chánh phủ được 
thêm rất nhiễu vùng đất có giá trị. "Từ 10 năm nay, số. 
đất đem bán đấu giá là 338.763 mẫu; hơn 2/3 số đất 
này thuộc Rạch Giá ~ Bạc Liêu", “Năm 1898, Nam 
Kỳ xuất cảng 500.000 tấn; năm rồi mức xuất cảng 
lên đến 1.300.000 tấn, nghĩa là tăng thêm 144 triệu 
quan"”0), 

Tính trung bình từ 1901 đến 1906, mức sản xuất 


1. PH. Devillers, Hietolze dụ Việt Nam, Bđ du Seuil, Paris, 1952. 
2. A.Pouyanae, Les Dragagesde Cocbinchine, Etrởne — Asie.Oct, 1930, 
3. L. Constanin.L°Hydraulique agricoleen Cochinchine, IDEO 1908. 


Bán đổ vùng Ngõ Bảy, 
(Phụng Hiệp ~ Phong 
"Dinh tiêu biểucho kiu. 
văn minh kinh xăng. 
Lần đen đâm là xóm nhà 


SƠNNAM. 


TÌMHIỀU ĐẤT 
HẬU GIANG 


của tỉnh Cần Thơ mỗi năm là 116.000 tấn, đứng hạng. 
nhất ở Nam Kỳ về nông nghiệp. Thủ đô kinh tế Hậu 
Giang lại cũng là thủ đô văn hóa. Người Việt Nam 
chiếm đại đa số trong dân chúng, so với các tỉnh khác 
ở miễn Tây". 

Làng Long Tuyển, (Bình Thủy - Cẩn Thơ) là 
nơi chôn nhau cất rún và là nơi nghỉ hưu trí của cụ 
Thủ khoa Bùi Hữu Nghĩa, con "rồng vàng” của đất 
Đồng Nai. 

Cụ cử Phan Văn Trị lúc vẻ già có đến làng Nhơn 
Ái (Phong Điển - Cân Thơ) dạy học, phẩn mộ cũng ở 
đấy. Giới nho sĩ và bình đân sống thân mật nhau. 
Trong bài văn tế vợ, cụ Thủ khoa Nghĩa đã gọi vợ 
bằng bđw, bằng em. Cụ cử Trị có tư tưởng chống thực 
dân bằng những lời thơ châm biếm sâu sắc. Từ lâu, ca 
dao vùng Cẩn Thơ đã biểu lộ những nét đặc biệt, 
hoặc sáng tạo, hoặc ghép vào những câu có sẵn từ 
miễn trên: 

~ Bình Thủy lu linh đáo lại Long Tuyển; 
Gới lời thăm bạn chịu phiên một đôi năm. 
~ Khế với chanh một lòng chua xói, 

Mật với gừng, mật ngọt, gừng cay. 

Anh về, để áo lại đây, 

Để khuya em đấp, gió Tây lạnh làng. 

~— Có lạnh làng, lấy mùng mà đắp, 

Trả áo anh về đi học kẻo trưa. 


1.. 197.549 người Việt trong tổng số 226.798 toàn nh (1901). 


Gặp sự khai thác của người Pháp, thuở ấy mức 
sống của dân chúng tăng vượt bực. Họ rất thẳng thấn, 
nhìn nhận vẽ đẹp của ánh sáng Tây Phương. “Đời 
phái đời thạnh trị, cuộc phải cuộc văn minh”. Đã có 
“Đường cầu tàu cây cao, bóng mát, đường Cẩn Thơ 
cắt nhỏ dễ đi...”. Trai tơ gái lứa đều vui tươi: “Cái 
Răng, Ba Làng, Vàm Xáng, Xà No, anh thương em 
sắm một chiếc đò”. Trên kinh xáng thẳng băng, chiếc 
tam bản có thể ngưng tay chèo nhưng đi nhanh vì 
“Nước xuối chạy gió buổm mễn”. Ghe thương hô tấp 
nập tới lui, nghề “bán vàm” phát triển “Bánh canh 
trắng, bánh canh ngọt, rượu bọt bỏ ve. Ai kêu tôi đó? 
Đạ có tôi đây...” “Bánh bò một vốn, ba bốn đông lời, 
khuyên anh ở nhà cứ việc ăn chơi. Để em đi bán kiếm 
Ất đồng lời, trước nuôi ba với má, sau lại nuôi mình”. 
Lối rao hàng: Bánh bờ không... lân lân biến ra: Bánh 
bò hông, bánh bò hơ... ơ mở đâu cho một điệu hò đặc 
biệt ở Cần Thơ, giọng hò bánh bò, ngoài điệu hò Thới 
Lai sẵn có. 

Dòng nước ngọt từ Hậu Giang đổ xuống theo 
kinh xáng. Các nơi mới khai hoang bấy lâu nay sâm 
tất, đốt chữ đều lẫn lượt trở nên văn minh nhờ lúa 
sao bán tăng giá. Họ tổ chức những cuộc hát đối đáp 
thi tài giữa trai và gái. Các bô lão, các vị hương chức 
làng được mời đến chấm thi. Thây dạy hò ở Cân Thơ. 
(Phong Điên - Cái Tắc) được tín nhiệm nhất. Các thây 
áp dụng kỹ thuật bề câu hát. Bè tức là uốn nấn những 
câu hát sẵn có để thích ứng với hoàn cảnh mới; thí dụ 
câu hát từ miệt Tân An: 
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Chiếu bông mà trải góc đền, 

Muốn vô làm bé biết bền hay không? 
thì bể lại: 

Nước xuôi chạy gió buôm mễn, 

Muốn vô làm bé biết bền hay không? 

cho hợp với vùng kinh xáng. Câu sau này của 

vùng sông Cửu Long: 

Nước rằm chây thấu Nam Vang, 

Mù u chín rụng sao chàng biệt ly? 
thì bẽ lại: 

Nước rằm chảy thấu Tam Giang 

SÂu~đâu chín rụng sao chàng biệt ly? 
cho hợp với vùng Tam Giang, gắn mũi Cà Mau, có 
cây sâu-đâu mọc hoang rất nhiều bên ven sông. 

Chữ quốc ngữ được hoan nghinh vì dễ đọc. Sách 

Minh Tâm Bửu Giám dịch và giải thích, các bản dịch 
truyện Tàu, các truyện thơ Phạm Công-Cúc Hoa, Lâm 
Sanh-Xuân Nương, Lục Vân Tiên, bài Kiêu phú... là 
sách giải trí và giáo dục căn bản. Vì vậy các câu hát ở' 
Hậu Giang chứa rất nhiều dẫn chứng vẻ cách ngôn 
Khổng Mạnh cùng điển tích Tiết Nhơn Quí, Tê Thiên... 
Bên cạnh đó là những tiếng Pháp nói trại, những danh 
từ mới quen biết vẻ y phục, thức ăn: bủa xua công. 
tăng, dép cườm, trà Ô Long, cổ nhác, bịt răng vàng, 
la-gu... Ở vùng Rạch Giá - Bạc Liêu, các tổ chức vân 
công, đổi công chưa phát triển. Người đi cấy đứng trơ 
vơ mỗi người trong một công đất, người đi gặt cũng 
vậy. Câu hát gồm nhiễu chữ so với câu hát ở vùng 
Cân Thơ. Một mình mình hát, một mình mình nghe, 


không ai đối lại. Trên sông vắng, nhiều anh bạn chèo. 
ghe dám hò không ngừng một câu dài hàng hai ba 
trăm chữ; nỗi khao khát yêu đương được lổng vào 
mấy hỗi truyện Tây Du, gieo vẫn tùy hứng. 

"Vùng Ngã Năm, Ngã Bảy rất đáng được chú ý vẻ 
lẻ lối sinh hoạt mới của dân chúng, về cách tập họp. 
gia cứ. Dọc theo bờ kinh xáng, nhà cửa nối liên nhau. 
giành từng tấc đất ở mặt tiên; lối kiến trúc khá gọn 
gàng, khoét thêm cửa sổ phía trước. Phân lớn, họ là 
người đến sau, từ Sóc Trăng, Mỹ Tho, Tân An... nên 
khá lanh lợi, hoạt bát. Nếu kiểu tập hợp gia cư này là 
sự trung gian giữa thôn quê và thành thị thì nếp sống. 
tỉnh thắn và cơ sở kinh tế cũng do đó mà biến đổi. Họ. 
làm ruộng ít nhiễu, lại kèm theo nghề hớt tóc, thợ 
mộc, mua bán hàng xén, bán cà phê hũ tiếu... Đám. 
cưới thường tổ chức đơn giản, không tốn hao thời giờ; 
chàng rể và quan khách trẻ tuổi đều mặc pyjama, đi 
xănđai. Chợ Ngã Bảy trở thành huyện ly, khách 
thương hồ từ bảy ngả kinh xáng gặp nhau, un đúc 
nên điệu hò Ngđ Bảy khá độc đáo. Chợ Ngã Năm 
sung túc hơn nhiễu huyện ly, có thể nói là phổn thịnh 
hơn tỉnh ly Hà Tiên. Nhà vựa cá, trại cưa, trại xuồng, 
trại hòm, chành lúa, nhà máy xay... mọc lên nhanh 
chóng. Lại còn tiệm hút á phiện, sông bạc công khai, 
trường đá gà, đá cá thia thia thu hút những khách mộ 
điệu từ Tiên Giang xuống. Từng đoàn người đi chuyển 
theo mùa, đi, gặt lúa mướn từ Cản Thơ, Long Xuyên, 
Sóc Trăng đến đấy hội ngộ. Đến quá nửa khuya, các 
quán ăn vẫn mở cửa. Buổi sáng, lúc nhóm chợ, xuồng, 
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che tấp nập đến đỗi chúng ta có thể đi một vòng tròn 
qua năm con kinh xáng, bằng cách bước chuyển từ 
xuống này sang ghe kia, đậu sát bên.. Xuồng câu 
tôm, ghe lường, ghe cà vom, ghe chài lớn, tam bản 
kiểu Cân Thơ... chen nhau trên dòng nước mặn trong 
khi tàu đò, tàu dòng ghe xúp lê inh ỏi cố vạch một lối 
thoát Đ, 

Phải chăng đó là một hình thức văn minh ngộ 
nghĩnh, tạm gọi là "văn mỉnh kinh xáng” chứng tỏ 
rầng trong thời đại mà đường bộ, đường hàng không, 
phát triển mạnh, việc giao thông bằng đường thủy 
vẫn còn chiếm một địa vị chủ yếu”, 

* 
... 

So với miễn Bắc thì ở miễn Nam, đất đai ít xẻ 
manh mún hơn. 

Diện tích trung bình một khoảnh ruộng ở miền 
Bắc là 20 ares. Ở miền Nam, thấp nhất là ở tỉnh Thủ 
Dâu Một, diện tích trung bình một khoảnh ruộng là 
một mẫu tây, tức là 5 lần lớn hơn. 

Càng tiến xuống phía mũi Cà Mau, diện tích từng. 
khoảnh ấy càng tăng rõ rệt: Tây Ninh 1 ha 2; Chợ Lớn 
1,6, Mỹ Tho 2.4; Long Xuyên 6,l; Bạc Liêu 9,5, 

Đó là hình ảnh của cuộc Tây Tiến. 


1. Tam bản Cân Thơ, ghe Cà Vom là những sáng tạo đặc sắc của Hạu 
“Giang XemPiene Pxis, Esauboseđ øtetlmograplienưuale detpeuplet 
cannamies, (3ê), Van Het, 1955 

'2. Xemthem A.Lepotier, Laciviiexdon uviai, GeogrepldaJailet 1952. 

3,4.P. Gourou, 'uuifisatien dự soi en Indoclinetancatee. 


Ở Mỹ Tho, l phản trăm trong tổng số người có 
đất chiếm 31, 3 phẩn trăm trong số ruộng trên 50 
mẫu. Ở Bạc Liêu, 9,6 phản trăm người có đất chiếm. 
65,5 phân trăm trong số ruộng trên 50 mẫu. Số tiểu 
điển chủ ở Hậu Giang cũng rất ít. Ở Thuận Trị (Mỹ 
Tho) tiểu điển chủ chiếm 73,2 phần trăm số ruộng. Ở 
Long Thủy (Bạc Liêu), tiểu điển chủ chỉ chiếm 0,42 
phần trăm số ruộng!®. 

Giai từng đại điền chủ hẳn là sản phẩm của sự. 
cai trị của người Pháp". Đại điển chủ mướn nhơn 
công về khai thác. Vì xa sự kiểm soát của nhà cảm. 
quyên, nên oai quyên của họ gần như phong kiến 
(P.Gourou). Họ khong phải là nhà chuyên lo nông 
nghiệp, thường áp dụng chánh sách “vắng mật" 
(absentéisme); nhà cửa ở thành thị, ít khi vẻ thăm 
ruộng. 

“Theo P.Gourou, đất đài tập trung như vậy vì hai lý do: 

~ Phải là người có vốn lớn mới đủ tiên mướn nhơn 
công khai hoang được (vốn này thường mượn của 
Chà Xã Trị, Công ty địa ốc). 

~ Người tiểu điên chủ thường vay bạc nặng lời của 
đại điền chủ, vì không trả nổi, họ chịu khánh tận. 

'Còn một lý do thứ ba mà chính nhà nước thực dân 
Pháp và nhà khảo cứu Paul Bernard cũng phải nhìn 
nhận, ấy là sự chiếm đoạt đất đai do những tay có thế 
lực, hiểu rành luật lệ chủ mưu®, 


1. PH. Devillers, Hietoire dụ Vit Nam, trang 32-33. 
2. P-Bemard, Le Problême ¿conomique indochinoistrang 290. 
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'Do đó, xây ra hai cuộc xô xát tiêu biểu nhất ở Ninh 
"Thạnh Lợi (Phước Long - Rạch Giá, tháng Mai 1927) 
và ở Nọc Nạn (Giá Rai - Bạc Liêu) vào năm 1928, do 
những tiểu điển chủ tự động bảo vệ quyền lợi. Chúng 
ta nên nhận định rõ tính chất ấy, để phòng mọi xuyên 
tạc cho đồ là giai cấp đấu tranh theo kiểu ngoại lai. 
"Trước hoàn cảnh tất yếu của lịch sử thời ấy, chúng ta 
nên trằm tỉnh để ngày nay cải cách lại theo đường lối 
ôn hòa, nhân đạo như đang thì hành, nâng người tá 
điển lên địa vị tiểu điển chủ. 

Lúc mới khai hoang, ở Bắc Mỹ Châu hay Nam 
Mỹ Châu điền đất cũng tập trung như vậy. Năm 1869, 
ở Gia Nã Đại, cuộc khởi nghĩa của Louis David Riel 


(G_ Xẩy ra cũng vì việc phân ranh, xét giấy bằng khoán 


khiến người có công khai hoang lúc đầu phải mất 
đấu0, 


+« MỨC SANH HOẠT. 
NỢ BĂNG VÀ NỢ CHÀ 


Sau trận Âu Châu đại chiến 1914-1918, các đồn 
điên của người Pháp phát triển mạnh, tất cả 200,000. 
mẫu tây; riêng tỉnh Rạch Giá 50.000 mẫu, và ở Cân 
"Thơ, Sóc Trăng, Trà Vinh, Bạc Liêu. Nhờ khẩn nơi có 
địa thế tốt, nhờ đào thêm kinh nên nói chung năng 


1. Marcel Gieaud, Hiroize dụ Canada, Presses UniVerdiaires, Paris, 
1946. tang 102-103. 


suất khá cao. Họ kiểm soát các tá điển rất gắt gao (bắt 
vét lục bình dưới kinh, không được tự tiện bán lúa 
cho người khác...) nhưng bù lại, dân ở đin Tây dường. 
như thoát khỏi sự cai trị của hương chức hội tề trong 
làng, có thể trốn thuế thân, nấu rượu đế, cờ bạc... 
Các dự định canh tân hóa nông nghiệp do người 
Pháp để xướng đều đi đến chỗ thất bại thảm hại vì 
quá đất tiên. Làm sao người dân dám cày máy khi sở 
phí này chiếm hết 3/5 huê lợi hàng năm của họ, (tiên 
cày máy 15§, một mẫu chỉ thu hoạch chừng 25$). 
Muốn bón phân hóa học, mỗi mẫu tốn thêm 50 phân 
trăm nhưng chưa ất nhờ phân mà đất sẽ tăng năng 
suất 50% để bù 
Vì vậy dâu muốn tiến thủ, người tá điển vẫn tiếp 
tục canh tác theo lối thô sơ như hồi người Pháp chưa 
đến: cày trâu, phát cỗ, cào cỏ, đập lúa, vác lúa bó... 
Vài bản tổng kết nêu rằng muốn canh tác một mẫu 
tây (ruộng cấy ! lần) người nông dân ở Nam Kỳ tốn 
mất 85 ngày công; ở Hậu Giang khỏe hơn chỉ cân 60 
ngày công và bảy ngày trâu cày, trục”. Thật ra người 
nông dân không quá thành thơi như thế! Với một đôi 
trâu tốt, hai vợ chồng nào giỏi cũng chỉ canh tác tối 


1. Các đồn điền này còn lơ lại nhiều địa danh, nhiêu giai thoại: Điền Tây 
"Tàu, Điện Tây Mạp, La Bách. Ông Kho, cùng những bài về châm biểm. 

`. P.Bemard, Le Probleme...rang 320. Hơn nữa, loại máy cày thời ấy 
không thích hợp, đất khô thì cày không nổi. đất ướt thì sa lấy, 

3. P. Gourou, ['ualieation... ưang 287 và chú thích (1) côa trang ấy, 
trang 241. Ở Bắc Việt, một mẫu tây cân 200 ngày nhân cong mối mùa; 
ở Trung Hoa 126 ngày: ở Mỹ tờ 4 đến 5 ngày (la mì). 
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đa là 50 công, bằng cách bắt đôi trâu nọ cày suốt mùa 
để đổi công cấy với người khác. Nuôi nấng một đôi 
trâu là gánh nặng đối với gia đình, mỗi ngày cất cỏ 
một lẫn và cỏ chưa ất đễ kiếm chung quanh nhà. Ở 
Hậu Giang, trâu bò vẫn thiếu; nếu phát cỏ thì công 
việc đặt rèn phãng, mài phẳng cho ra mép, tra kèo 
nèo... đủ mất ba bốn ngày. Nhiễu khi ruộng làm xa 
nhà hằng 3, 4 cây số ngàn, việc đi về rất bất tiện; vác 
100 gia lúa vào nhà cực nhọc chẳng khác nào vác 20 
kí lô trên vai mà đi bộ 100 cây số. Đó là chưa kể việc 
xay lúa, giã gạo cho công cấy, công gặt ăn; hoặc 
thiếu mạ đi qua làng kế cận nài nỉ. Khi vừa cấy xong, 
gặp mưa lụt chết lúa, phải cấy lạ 

Lời ví “làm rưộng ăn cơm nằm, nuôi tỀm ăn cơm 
đứng" không có gì là quá đáng đối với những ai yêu 
nghề nông, thời Pháp thuộc". Công việc nhà nông 
vẫn tiếp diễn quanh năm; ngày Tết, có người còn bận 
rộn gặt hái đành ăn lễ giao thừa ngoài đồng, bên 
đóng lúa chưa giê sạch. 

Mức chỉ phí của mỗi gia đình tá điển ở Hậu Giang, 
cân được xác nhận lại. P.Benard® đưa ra con số 154 
đồng vào năm 1931. Chúng tôi tưởng nên tăng thêm. 
ít lắm là 50 phần trăm trên số ấy, vì nông dân mua 
bằng tiên vay bạc góp; còn nếu mua chịu, ghi sổ tới 
mùa hãy tính, thì tiệm quán bán ra rất mắc, trừ hao. 


1. Ngày nay nhờ máy cày, máy bôm nước nên việc làm ruộng, làm đám 
mẹ khỏe hơn xưa nhiêu. 
2. P- Bemard, Le problème... trang 23. "ˆ 


Nhìn chung toàn Nam Kỳ, đất ở Hậu Giang thuộc 
loại khá tốt. Nhờ điện tích khá rộng, nhờ dân cư thưa 
thớt nên các tỉnh Rạch Giá, Cản Thơ, Sóc Trăng, Bạc 
Liêu, Trà Vinh* ưở thành vựa lúa chánh yếu, xuất 
cảng 986.000 tấn lúa mỗi năm, tức là hơn phân nửa 
tổng số xuất cảng toàn Đông Dương. 

“Tính trung bình, mỗi mẫu tây ở Bà Rịa sẵn xuất 5, 
3 quintaux, Thủ Dầu Một 5, l6, Gò Công 14, 5, Bến 
Tre 14, Sa Đéc 15, 28, Trà Vĩnh 15, Rạch Giá 10, Bạc 
Liêu 10, Cản Thơ 15, 54®. Nhìn riêng từng khoảnh 
đất, con số nói trên thiệt quá thấp. Vùng Rạch Sỏi, Vị 
Thanh, Giồng Riêng, Vĩnh Hưng... (Rạch Giá) thường 
đạt mức một công 12 hoặc 14 giạ. Thỉnh thoảng, 
chúng ta gặp trường hợp phi thường của vài nông phu. 
đã thâu hoạch trong 3 công được 100 gia (ruộng cày 
trâu, không bón phân). 

Hồi mới lập nghiệp, các điền chủ Việt Nam thường. 
là kê trắng tay, hoặc có chút ít vốn để đấu giá đất của 
nhà nước. Sau khi mua được, họ thế chân miếng đất 
nọ cho các công ty địa ốc của Pháp (hoặc cho người 
Chà Chetty) lấy tiền về cho nông dân vay lại và mua 
thêm đất nữa. 

Rồi quá trình ấy cứ tái diễn... Gập những năm 
trúng mùa, giá lúa ổn định, mức sống của họ được. 
khả quan “tên ô-tô, dưới thời ca nô”. Họ đóng vai 


1. Tĩnh Trà Vinh ở ngoài vùng Hậu Giang. 
3. P. Gourou, L.uiiisation... ưang 294, 1. Bouault, La Cochinchine, 
trang 39 
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Mạnh Thường Quân đỡ đâu các hội thể thao, nuôi 
nấng các võ sĩ, mua chức tước hội đồng canh nông, 
hội đồng địa hạt. Con cái của họ thường đi du học ở 
bên Pháp, hoặc ăn chơi bốc trời nổi danh “công tử 
Bạc Liêu”. Nhưng khẩn đất chẳng khác nào mua vé 
sốt), Gặp phân đất tốt, nước sông lên xuống vừa phải, 
thì phát tài. Người nào vô phước lọt vào đất nề địa mà 
nhà nước không đào kinh xuyên qua... thì đành vay 
nợ để đào kinh. Nếu không đi Sài Gòn vay được thì 
họ bán lúa rẻ cho các trung gian Huê Kiều, lấy tiên 
trước khi có lúa, chịu thiệt thời ít nhứt cũng năm chục 
phân trăm. Các tay trung gian này rủ nhau xuống Hậu 
Giang lập chành, mở chỉ nhánh theo hệ thống chật 
chẽ khấp những nơi nào có lúa. Chúng ta không lấy 
làm lạ khi thấy ở Hậu Giang dân số Huê kiểu chiếm 
kỷ lục, so với các tỉnh khác ở Nam Kỳ? 

Số nợ của điển chủ Việt Nam tăng gia lần lần đến 
mức kinh khủng. Từ năm 1900 đến 1930, họ đóng 
góp cho Chà Chetty ít lắm là 182 triệu đồng (rong số. 
này, 42 triệu đồng được chuyển về Ấn Độ, 40 triệu 
để lại làm vốn cho vay thêm). 


1. P.Bemard, Le probième...ưang 290. 

2. Cổ thề nói lệ Huê kiêu nhiêu bay tùy theo khả năng xuất cảng lúa 
ao củađịa phương ấy, Sau Sài Gòn, Chợ Lớn, nh Cân Thơ dẫn đâu 
(11.857 Hoê kiêu, 6.993 Minh Hương), kếđến Bạc Liêu (10.542 HK, 
11.375 MH), Sóc Trăng (10 063 HK, l6 121 MH), Trà Vinh (6.862 
HK, 10.970 MH), Rạch Giá (5.167 HK, 3308 MH) theo thống kế 
năm 1926. Đó là những người tờ Trung Hoa mới đến au. Conchấu của 
những người hồi đời Mạc Cửa đãtrở thành Minh Hương, con Khách 
(lai Min), hoặc Việt Nam rồi). 


Điền chủ Việt Nam đã vay: 

- Năm 1900, của Chety 16 triệu đồng, của Công 
ty địa ốc 10 triệu. 

~ Năm 1915, của Chety 28 triệu đồng, của Công 
ty địa ốc 13 triệu. 

~ Năm 1920, của Cheuy 33 triệu đông, của Công 
ty địa ốc l4 triệu. 

~ Năm 1925, của Chety 43 triệu đồng, của Công, 
ty địa ốc 25 triệu. 

~ Năm 1930, của Chetty 57 triệu đồng, của Công 
ty địa ốc 40 triệu. 

Vào năm 1930, số đất cảm thế chưn cho chủ nợ 
đã lên khá cao: 18% trong tổng số đất không bị cằm. 
thế chưn ở Hậu Giang. Riêng vẻ các tỉnh: Bạc Liêu 
271%, Cân Thơ 31%, Sa Đéc 25% 

Mặc dâu có sự cố gắng để thanh toán (bán bớt số 
đất, tăng địa tô...) các điển chủ vẫn lâm vào ngõ bí vì 
giá lúa sụt liên miên; muốn có 1 $ để trả nợ, phải bán 
ít nhứt năm bảy gia lú: 

“Tính trung bình, người tá điển phải đóng góp gián 
tiếp một phần 10 số huê lợi của mình cho các Chetty 
và hãng Địa ốc (qua tay chủ điển). 


1. P. Bemard, Le Pzobleme...trang 29. Chety. 
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KINH TẾ KHỦNG HOẢNG NĂM 1930 
Ở HẬU GIANG. VÙNG BIÊN GIỚI. 
KHÚC CA VỌNG CỔ. 


Báo Đông Nai đã đăng những chữ tựa lớn, trong 
số 21, ngày 15 tháng 12 năm 1932: “Hoàn cầu khủng 
hoàng, Đông Dương khủng hoảng. Khủng hoảng vạn 
vạn tế”, 

Lại trích trong bài điễn văn của quan toàn quyền 
Pasquier đọc ngày khai mạc Đại hội đồng Kinh tế: 

“Năm 1928, gạo xuất cảng 1.797.682 tấn, giá 
một tấn 9§60, 

Năm 1931, chỉ xuất cảng 959.504 tấn, giá mỗi 
tấn còn 6§58.” 

Bảng dự chỉ vê công nho năm 1932 dự tính một 
sự hao hụt 16.392.882$. Quan toàn quyền còn tỏ vẻ 
bị quan: 

*„ Không phải là sự lo lắng về đông tiền tài, 
không phải chỉ là sự hao hụt trong việc quân phân 
quyên lợi, khủng hoảng không biết nguyên nhơn ở 
đâu, có lẽ nguyên nhơn bí mật ở cái khoa luân lý kia 
thì hành từ mấy chục thể kỷ mà nay đã đến tuổi suy 
tàn, có lẽ nguyên nhân bí mật ở trong các văn minh 
nọ hết máu, kiệt sức nên đà sắp tới thời kỳ tiêu tán..." 
(Tân hủ nho dịch). 

Báo Đổng Nai, số 1, bộ mới, ngày 6 thẩng II 
năm 1933 đăng cuộc phông vấn bác sĩ Trần Như Lân, 
Hội đồng quản hạt: 

*Hồi: Giữa Hội đồng quân hạt có người phàn nàn 


rằng: Cho vay dài hạn không thể giáp tiếu điền chú 
đặng. Ông nghĩ sao? 

Đáp: Bất quá nó là một phương thuốc “đỡ giấc” 
mà thôi, không giải quyết khủng hoảng đặng... Đối 
với Pháp, ta bán 5 mua 10. Vậy thì xứ Đông Dương 
giúp xứ Pháp nhiều. Mà trong sự giúp này, xứ Nam 
Kỳ đứng đảu (65 đến T5 phần 100). Vậy phải cứ 
Nam Kỳ. 

“Nam Kỳ và Cao Miên mỗi năm xuất cảng 
1.300.000 tấn gạo. Trong số ấy có 200.000 tấn gạo 
Battambang và 900.000 tấn của miễn Hậu Giang Nam 
Kỳ. Thể thì miễn Tây chính là kho lúa của Nam Kỳ 
vậy, ta cũng có thể nói luôn là của Đông Dương. 

“Vậy phải cứu miền Hậu Giang. Mà miền Hậu 
Giang thì gôm trong tay của một số ít đại điền chủ. 

Hỏi: Vậy mà có thế cứu được hông? 

Đáp: Không. Vì không đủ tiền. Nợ của điền chứ 
thiếu ở Ngân hàng và Xã tri đến số 6Š triệu. Còn số. 
nhà nước định cho vay là 10 triệu đông. Sự thiệt thì 
tiền hiện điện chỉ có Š triệu mà thôi (Convention du 
23-12-32, ar.2). 

Hồi: Còn tiền vay trước kia, mấy điển chủ tiêu về 
việc gì? 

Đáp: Để mưa đất công điễn (terrais domaniaux). 
Từ năm 1921 tới 1930, trong khoảng 10 năm ấy, 
chánh phú Nam Kỳ bán cho điền chủ 4.987.167846. 
Vậy thì số tiên 5 triệu cho vay ra chỉ đế trả cho nhà 
nước thôi... 

Hồi: Làm sao người nghèo có tiền đóng thưế? 
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Đáp: Tôi vẫn biết. Hãy lấy cái thí dụ thường. Ông 
Chủ tỉnh Rạch Giá không tin làng xã, đích thân vô 
đồng xem cách sanh hoạt dân nghèo. Ở làng Long 
Mỹ, ông gặp hai người dân cày, kêu lại hỏi giấy thuế. 
thân. Không có giấy. Hỏi ra thì trong lưng hai người 
kia chỉ có 3 cắt bạc vỏn vẹn. 

Thế mà từ hạt Tân An đi xuống đây “mẫn ăn"... 

Báo Đồng Nai ngày 14 tháng 12 năm 1933 đăng 
bức giây thép của các ông Varenne, Outrey và Bùi 
Quang Chiêu gởi qua Bộ Thuộc địa: 

“Dân chúng đói khát lâm than. 
Lúa bán một cắc (1 gia) ở Nam Kỳ”. 


... 


Điền chủ ở Hậu Giang bị phá sản. Đó không phải 
là biến cố địa phương, việc ấy can hệ đến đời sống 
của toàn quốc. 

Điền sản của họ bị chủ nợ tịch thâu. Con cái của họ 
đang du học ở Pháp phải điêu đứng, phân lớn trở về 
nước, nhìn chánh phủ thuộc địa bằng cặp mắt hần học. 

Đời sống của người tá điễn ra sao? P.Gourou đã 
nghiên cứu mức sống của người tá điền tỉnh Bạc Liêu; 
Ho chỉ bắt tay làm mùa được khi nào người chủ điển 
cho họ vay 35 gia lúa ăn và năm đồng bạc. Chủ điễn 
đã phá sản, lúa đâu, tiên đâu để họ vay? Mỗi năm, 
trung bình họ gặt được 300 gia, sau khi thanh toán sở, 
phí, nợ nẵn thì chỉ còn dư có 37 gia rưới (trên 1/10, 
huê lợi). 


1. P-Gourou ['wnlisorion... rang 405, 


Với 37 gia ấy tức là ba mươi bảy cắc, làm sao 
sống được trọn năm? Người nông dân còn phải gánh 
thêm 2, 3 đứa con, phải uống thuốc hoặc cúng thây 
pháp khi bệnh hoạn, phải mặc quản áo. Ruộng có khi 
mất mùa. Hơn nữa, rồi khi trong gia đình gặp tang 
chết Lại còn việc đóng thuế thân! 
Đi vay bạc ư? 
Ai dám cho họ vay? Ai có tiên dư cho họ vay? 
Thuở ấy tiên lời thật là đệ nhức thế giới. Chúng tôi 
nhường lời cho những con số của P. Gourou: Bạc 
góp, lời 240 phần 100 mỗi năm; bạc ngày, lời 3.650 
phân trăm mỗi năm. Lại còn lối vay bạc nằm, vay 
bạc đứng. Hay lối sau này tương đối nhơn đạo hơn. 
Nhưng dân chúng chế diễu nó, bịa thêm lối vay bac 
ngi và vay bạc chạy ~ Nghĩa là vay rồi bỏ trốn. 
Cờ bạc ư? 
Hỏi mới xuống khai hoang, họ cờ bạc để tiêu 
khiển vì đồng tiên thuở ấy làm ra rất dễ, trong nhà dư 
dã. Giờ đây, lúc quá nghèo, họ lại đảm ra cờ bạc 
nhưng động cơ có khác, hình thức có khác. Nhiễu 
người mặc quản xà lỏn bằng bố tời nhưng đám ăn 
thua bạc trăm để rồi lãnh ruộng giao!” mớt lối vay nợi 
1. P-Gourou Ê 'uiisefon... trang 279, Bạc góp vay \Ö$ trả góp mỗi ngày. 
.0$40, suốt 30 ngày là đức. Bạc ngày: sáng vay 1$, chiêu trả 1$10, Bạc 
cằm: vay 100$ phải trả 13Ö§ nhứt định, đâu con nợ trả sớm hay đúng, 
năm. Bạc đứng: vay 100$, hằng tháng trả một số lời nhứt định 3$ 
(Gourou nêu con số lời quả thấp). 

.3. Người thiếu nợ phải cày bờa, cấy lớa xong rồi thì giao phân ruộng ấy. 
_cho chủ nợ gặt (lúa trúng mùa hay thất mùa. con nợ không chịu trách. 


nhiệm). Có câu ca dao: Giả cơ, giả phú, gia chuồng, ba ông xuống 
_xưổng đi hôi ruộng giao... ”. 
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mới — Hoặc đi ấn lánh ở xứ khác. 

Làm sao tìm ra một lối thoát? “Chiếc xáng nọ đã 
bụng vành, tàu Tây kia đà liệt máy *Đ., Đời không còn 
Tà đời thạnh trị... Hồi nào đất Hậu Giang là rừng vàng 
biển bạc, bây giờ trở lại nên nơi đói khổ nhứt. Làm 
sao có vốn để làm mùa? Đến mùa, lúa bán rẻ mạt 
không đủ vốn. Thực dân đã biểu lộ rõ rệt sự bất lực 
của chúng. Người dân hiểu rằng bấy lâu nay mình đã 
lạc hướng vì quá mãi mê quyền lợi vật chất, xao lãng 
phân tỉnh thản. Tâm hồn lạc lõng, bơ vơ, cố tìm cách 
siêu thoát, chọn một nơi thanh khiết “xa bụi trân aï 
mà nương tựa. 

'Tự bấy lâu, đa số làng mạc ở vùng Rạch Giá - Cà 
Mau chưa có chùa. Nếu có thì nói chung các sư sãi 
chưa gây được uy tín đáng kể. Thỉnh thoảng, các tu sĩ 
từ Thất Sơn hoặc từ bên kia biên giới (núi Tà Lơn ~ 
Kampot) thường hạ san, giảng đạo, bán thuốc núi, 
chiêu mộ tín đổ riêng cho cá nhân mình. Điễu kiện 
nhập đạo do các thấy nêu ra thật đơn giản: thường, 
niên đáo lệ, tín đỗ chỉ cân lên núi viếng thấy, lưu trú 
tại am (cốc) đôi mươi ngày để làm công quả. Người 
hành hương ngạc nhiên như lạc vào một bồng đảo 
thân tiên! Họ thấy tận mắt những loài cây, những cảm 
thú mới lạ (cây trắc, cây tùng, cây kỳ nam, ngải núi, 
chim cao các...) cùng là khung cảnh “lững lờ khe yến. 
cá nghe kinh". Mùa nước, vùng đồng ruộng chung 


1. Năm 193%, cuối tháng giêng, chiếc xáng Nanles nổi ch Phước Long 
"Rạch Giá. Hãy côn lưu truyền bài về xáng nổ. 


quanh bị ngập mất như thuở mới tạo thiên lập địa... 
Mùa nẩng, lửa cháy đồng khô; khói bốc cuồn cuộn tứ. 
bề như buổi hoàng hôn tận thế. Chốn núi non khác 
hẳn vùng phù sa nê địa đầy ô rô, cốc kèn, đước, vẹt ở 
Vịnh Xiêm La hoặc vùng cù lao xanh mát bóng bản ở 
sông Cửu Long'). Đã thỏa mãn vẻ tỉnh thản du lịch, 
khách hành hương còn được nghe những vấn đẻ liên 
quan đến phân hôn của con người, đến thần linh, vũ 
trụ, trong quá khứ vị lai. Hoặc các chuyện quốc sự mà 
nội dung là chống thực dân Pháp bằng... bùa phép. 
Giáo sư G. Coulet hồ nghỉ rằng mỗi ông đạo là 
một hội kín, Thật quá đáng và hốt hoằng vì các ông, 
này không có giáo lý hoặc đường lối chánh trị nào cụ 
thể cả! Chúng tôi tưởng rằng sự thật đơn giản và dễ 
hiểu hơn. Đa số các ông đều nhấm mục đích duy 
nhứt: khẩn đất núi, tạo lập vườn tược. Các ông tự tiện 
chiếm hữu một khoảnh đất bên sườn núi bấy giờ hãy. 
còn hoang vu ít kẻ tranh giành, lấy lý do tu hành để 
hy vọng được miễn thuế. Và bao nhiêu tín đồ đến làm 
công quả là bấy nhiêu nhơn công tình nguyện”. 
Bên cạnh những ông đạo phức tạp, mang nhiêu 
danh hiệu kỳ lạ (Đạo Đất, Đạo Ngồi, Đạo Nằm...) vừa 
nói trên, chúng ta không quên nêu lên vài nhân vật 


1. Qourou nhận xét về vùng Thất Sơn: Một rùng đóc đóo, toàn Nam Kỳ 
không nơi nào có địa thế giống như vững nà (L'wilieaion, trang 146). 

`2. G.Conlet, Le sociZtêssecrttesenterre Annamn, An, Saigon. 1936). 

`3 30 đạo hữu, mỗi người làm công quả 10ngày, tức à mỗi năm được 500. 
"ngày công, đủ kh năng lập một mẫu vườn. 


SONNAM: 


ˆ TMHIỂU ĐẤT 
HẦU GIANG 


NÚI TÀ LỚN 


Day Tà Lm, theo sự thám hiểm của ông Cử Dạ: (1) Trang Tòa, (2) Kim 
Quang, (3) Trạm Nhức, đến vùng Cao Nguyên 1.000 mới, (4) Lan Thiên, 
vàng đây lan vệlài(sabo Ác Vênas, loại cypripediam) (5) Hàm Long, 
{6) Eùng, (7) Bàn Ngự. (8) Cân Dù, (9) Châu Thiên, (10) suối Bánh. 
Tráng, (11) láng Bánh Bò, (12) Tử Giao, (13) Thanh Long. Khí hậu 
trang bình ở Bockor là 1,7. 
Lan THin một cảnh chép chơi 
“Non cao đảnh thượng thành tơi võ cùng. 
“Hixhiu gi hối ngọn tùng 
"hối phơliễu yếu lạnh lùng trúc mới. 
'Cử Đa tên gọi Ngọc Thanh hiệu là 
Kế tư điện Trang Tòa. 
(Van sát Tà Lm) 


đứng đắn. Xưa nhất là ông Cử Đa“. Xuất thân từ giới 
bất lương ở Vĩnh Kim (Định Tường), ông cải tà qui 
chánh, vượt biên giới đến núi Tà Lơn tâm đạo. Chính 
ông là người Việt Nam đâu tiên đã thám hiểm cặn kẽ 
và đặt tên cho từng mồm núi, hang đá, ngọn suối của 
dãy Tà Lơn cao ngất trong một tập văn rất có giá trị 
về tài liệu địa lý. 

Đâu năm 1904, nhà chí sĩ Phan Bội Châu vào 
Nam, luôn dịp đi Châu Đốc, Hà Tiên, viếng sư cụ 
Trân Nhật Thi ở Thất Sơn”. Chúng tôi chưa hiểu rõ. 
nội dung cuộc gặp gỡ này. 

Cũng năm ấy, ông Cao Văn Long (tục gọi là ông 
Bảy Do) từ Bến Tre lên núi Cấm, xây dựng một ngôi 
chùa bí mật trên chót núi cao 700 thước, có thể chứa. 
hàng năm trăm người. Từ chân núi đến chùa phải qua 
con đường quanh eo bí mật, đi suốt năm tiếng đồng. 
hổ. Ông ngao du khắp các tỉnh ở Nam Kỳ, ít khi có 
mặt tại chùa”®. Dường như ông không theo một xu 
hướng nào rõ rệt, chỉ cố gắng dung hòa và kết hợp. 
những phân tử chống thực dân pháp ở các nhóm. 
Thiên Địa hội, Đông Kinh nghĩa thục, Phan Xích 
Long... Năm 1917, thực dân Pháp dâu không truy 
được tội trạng gì cụ thể vẫn lên án năm năm cấm cố; 


1. Năm 1915,cặu Bảy Tài, cm ông Cử Đa được 50 tuổi (G.Coule) Chúng, 
tacó thể phông ông Cử sanh vào khoảng {860 

`2. Chỉiết này của G.Coulet. 

`. Ngoài sách đã đẫn, xem thêm G- Couler, Bonzes, pagodes et sociélés 
secrètesen Cochinchine, Evireme Asiz, lailet 1928. 
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ông giữ thái độ thản nhiên: “Tới kế ứw hành, ở đâu 
cũng tu được vậy thôï'*Đ, 

Nơi Láng Linh, các trại ruộng của thây Đoàn Minh 
Huyên mãi sống trong bẩu không khí trắm mặc, bỉ 
quan. Cuộc khởi nghĩa của đức Cố Quản thất bại, 
việc khai hoang không thâu được kết quả nào tươi 
sáng “Trích cò nghe át la vang; đậu khoai nuôi bữa; 
bắp rang đỡ lòng”. May thay! Nhờ giống lúa sạ do tu 
sĩ Công giáo Conte đem từ Kompong-Cham đến?! 
vùng nước ngập ở hữu ngạn Hậu Giang bất đâu dư 
giả về lúa gạo; nhà cửa dựng lên rải rác theo những, 
con kinh đào. Vài người tiếp tục phát triển thuyết Tận 
thể của thấy Đoàn Minh Huyên, tìm thêm tài liệu ở 
sấm Trạng Trình, truyện Phong Thân, sách Qui Nguyên 
Trực Chỉ, thi nhau làm thơ bát cú; tứ cú, sáng tác 
những loại sấm truyền mới để tiên đoán thời cuộc. Lại 
còn thuyết “Chuyển kiếp” theo đó thì thây Đoàn Minh 
Huyện (Phật Thầy Tây An) sẽ tái sanh liên tục trong 
xác phầm", Nguyện vọng và pháp giáo nguyên thủy 
của thây Đoàn Minh Huyên cũng vì vậy mà lân lân 
biến chất và bị thiểu số người lợi dụng; đưa vào những. 


1. Phan Văn Hàm dẫn trong Ngồi à khám lớn, nhà xuất bản Dân te, 
Saigon tản 1957,uang 144. 

2. Vào năm 1891, nhưng chỉ hát iển từ năm 1913 - 1914 xẻ sau Xem 
AMonograglieLong Xuyên. Đất da MonieurDfiodechine Hà Ngi 1930, 

3. Vũng đồng khô cổ chây (sedao) ở Bresl cũng xy ra những trường 
"hợp giống nhưở Thất Sơn sấm truyện vềtậnthế,chuyển iếp.., Xem 
_.Bai lá Bi, terre đẹ contrases, Hachete, 1951, chương Š 
(Â aue Nord- E4) từ ưang 108, 


NÚI CÔTÔ 
“Ngon nài đẹp nhất ðjphía cực Nam dây Thất Sơn (con số bảy chỉ là số về 
phong thủy như Tam Đảo, Nga Hành Sơn, 99 ngọn Hồng Linh... 
ha sườn nữi, nhiều ð (suối, ra»in) chêy xuống, có suối nước khoáng chất. 
“Xóm của người Việt gốc Min tập trung ở dưới chân núi (Ehuyên vòng đà 
trên bản đổ). rài rắc những chủo (+) (Bản đổ nam 1893), Sau này mấy li 
at Việt Nam Khai thắc tận dính núi, làm rẫy chuối. cả sắn, đào, tái sa. 
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mục đích chánh trị có tánh chất phong kiến, gieo hậu 
quả tai hại về sau. 

Năm 1919, ông phủ Ngô Văn Chiêu ở đảo Phú 
Quốc - như Victor Hugo ở đảo Jersey') - câu cơ và 
lân đâu tiên nhận được điểm linh ứng của Cao Đài, 
Giáo lý này lần lẫn thành hình, phát triển khấp Nam 
Kỳ (1925) nhưng chúng ta nên ghỉ nhớ đất Hậu Giang 
Tà nơi xuất xứ của nó. 


... 

Đời là một cuộc đi đây, như nhà chí sĩ Phan Văn 
Hùm đã từng so sánh. Nếu bị ngã phía tay mặt thì 
chúng ta phải tìm cách tế qua tay trái để giữ thế quân 
bình, như những người hát xiếc. 

Những người đi núi Cấm lánh tục tâm tiên đã tìm 
được thế quân bình cho đời họ. Còn những người 
khác, đông đảo hơn? 

Một số ít ra thành thị, làm cu-li xe kéo, làm bạn 
ghe chài. Họ trở lộn vẻ quê cũ ở Tân An, Cân Thơ, 
Sài Gòn để hy vọng tìm bà con mà nương tựa. Nhưng, 
đứa con lãng tử trở về tơ trên, lúc nên kinh tế theo lối 
mới đã phá hủy chế độ đại gia đình! Bà con với nhau, 
chung một đầu ông cố chỉ là mối liên lạc mỏng manh; 
sân như xa lạ. Họ thất vọng, đi phiêu lưu mãi mãi 

Nhưng đại đa số vẫn ở lại. Họ bỏ nên nhà cũ, tìm 


1. Xem Gabdiel Gobron, Hữroire dự Caodaieme, EđiL. Dervy, Paris, 
1948; Yvonne Castellan, Ứe spíziưiwne, Presses universiaire (Que 
sai....je), 1954, trang 80. 


đất mới để trốn số bạc góp, số lúa vay mà họ không. 
tài nào trả nổi. Họ ra hòn Cổ Tron, hòn Sơn Rái, hòn 
'Thổ Châu ngoài vịnh Xim La để thay đổi không khí. 
Họ tìm một góc rừng chưa khai phá nào đó mà cất 
chòi. Một số người từ Tân An, Mỹ Tho, Sa Đéc, Sài 
Gòn!) vì thất nghiệp, nghèo túng hoặc bị can phạm 
chánh trị chạy xuống để cứu vớt cơn nghèo, thoát nạn 
tập nã. Nhưng thời đại hoàng kim không còn nữa! 
Việc khai hoang đã trở thành một cực hình vô ích. 
Thà cứ nhìn rừng hoang mà nghêu ngao, hưởng chữ 
nhàn như cụ Nguyễn Công Trứ lúc vẻ già. Họ vào 
rừng tràm thám hiểm đất U Minh huyền bí mà chơi, 
bắt rùa, bắt rắn, tìm món ngon về ăn cho thỏa thích, 
chia sớt với bạn bè. Ngày cúng giỗ ông bà, khi van 
vái "đất đại vương trạch, tiến hiển khai khẩn, hậu 
hiển khai cơ" họ không khỏi ngậm ngùi. Ông tiên 
hiển chánh thức của phần đất này đã chết, lưu lạc 
phương nào? Những buổi hát huê tình ngày xưa, những 
buổi tiệc ăn heo quay còn đâu nữa? Muốn hát muốn 
hò cũng khó nổi. “Khi vui muốn khóc, buổn rênh lại 
cười". Bản Vọng cổ phải chăng là một câu hò dài mà 
không ai đáp lại được cho ổn thỏa? Là một kiến trúc 
âm điệu có qui mô lớn hơn những câu hò Hậu Giang 
ngày xưa? Từ ngày bản Vọng cổ phát triển, thêm 
nhịp, thì các buổi hát huê tình, các câu hò lân lân mất 


1. Từ 1930 đến 1933, dân số Sài Gòn - Chợ Lớn sụt liên tiếp: 308.234 
người còn 197.473 người. Xem À.Bauddi, Guớác lliforique đes ruex 
đđe Saigon, SILI, 1943. 


-® 
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địa vị quan trọng cũ. Nhiễu cụ già tuy nghèo tả tơi 
nhưng dám vay nợ, mua đờn, rước thây về dạy Vọng. 
cổ cho con. Các cụ cũng thức khuya, tán thưởng. Nếu 
eó phân đối thì phẩn đối lối thì đua uống rượu, lối 
tình ái bất chánh kèm theo. 

Kinh tế khủng hoảng chấm dứt vào năm 1936, 
1937. Bản Vọng cổ Bạc Liêu đã ngao du, chỉnh phục 
những con tìm đau buôn khấp miễn Nam, từ đồng 
quê đến nơi đô thị. Nhiễu người tìm cách bẻ nó lại, từ 
hình thức đến nội dung, nhưng đâu nhịp 16, dâu hài 
hước công kích tứ đổ tường, dầu ca ngợi tráng sĩ Kinh 
Kha... cái hương vị Hậu Giang thuở ấy như vẫn còn 
phẳng phất đâu đó." 

Nhưng, cuộc điện của đất Hậu Giang vẫn nằm 
trong cuộc diện của Việt Nam và của thế giới. Nhiễu 
mâm mống của nguy cơ thế giới chiến tranh lân thứ II 
đã phát khởi. 

Trải bao hưng vong biến cố, chúng ta hiện đang 
chứng kiến sự trưởng thành của người dân Việt. Đất 
Hậu Giang bước sang một giai đoạn mới, rạng rỡ hơn. 
Việc khai hoang được thúc đẩy mạnh mẽ trong bầu 
không khí tự do, độc lập, tôn trọng nhân vị. 


1. Điều đáng chú ý là các danh ca Vọng cổ phân lớn đều sinh trưởng ởi 
Hậu Giang: (Tà Ôn), Năm Nghĩa, Bảy Cao (Bạc Liêu); Tâm Bằng, 
“Thành Công (Rạch Giá), Hữu Phước (Sóc Tráng), Ba Khuê (Bạc 
Liêu)... 
~ Ông Vương Quang Tiên (giáo Tiên ở Rạch Giá) là người đâu tiên 
cùng nhạc khí Tây phương (mandoline) để đồn thử bản Vọng cổ và 
sáng tác ra “Giây Rạch Giá”. 


PHỤ LỤC 


HÌNH BÓNG CỦA “SÂN CHIM” 


Đất Nam Phân nói chung và đất Hậu Giang nói 
tiêng thuộc vào loại sinh lây, ẩm thấp có thể gọi là 
nơi thiền đường của loại chỉm cờ, Nếu chú ý vào 
địa danh của những vùng ở Tiên Giang và ở Hậu 
Giang chúng ta thường được nghe những tên: Láng 
'Cò, Trằng Cò, Láng Chim, Láng Le, Đảm Chim, Sân 
Chim, Mảng Diệc, Vườn Cò... Đó là chưa kể Hòn 
Nhạn, một đảo ở vịnh Xiêm La nơi mà dân ở miễn 
duyên hải thỉnh thoảng ra đó để hốt trứng nhạn. Lại 
còn Cù lao Dung gồm ba làng khá rộng ở giữa vàm 
sông Ba Thắc; dung tức là tung, tiếng Cam Bốt nghĩa 


1. Xem bản đồ rang 29. Theo bác sĩ Tiani, thống kê hồi năm 1878, ở 
'Nam Kỹ có hơn Ì.000 loại chim khác nhau. Dy Tirani (z9 iseur de 
1a Boxs£ Cochinchine. Ballein du Comitẻ aricole tindkeiril tome: 
1.no I, 1878 
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là con thằng bè (Kok Tung: cù lao chim thằng bè), 
Rạch Chắc Băng ở U Minh cũng do tiếng Miên, chap 
tung (chím thằng bè) nói trại 
Sông sâu sống búa láng cò 
Thương em vì bởi câu hò có duyên. 

Câu hát trên mở đâu cho những buổi hò xay lúa 
rất thịnh hành ngày xưa. Trong mười cảnh đẹp của 
đất Hà Tiên, có cảnh “Cháu Nham lạc lộ” tức là bây 
cò trắng đáp xuống đổi Châu Nham. Mạc Thiên Tứ 
đã vịnh như sau: 

Biết chỗ mà nương tánh rất khôn, 
Bay về đâm cũ mấy mươi muôn. 

Đã giăng chữ nhứt vài trăm trượng 
Lại sắp bàn vây trắng mấy non. 
Ngày giữa ba xuân ngàn phấn vấy, 
Đêm trường chí hạ tuyết sương còn. 
Quen cây chim thể người quen chúa 
Để đối ngàn cân một tấc son. 

Rõ ràng ngày xưa nơi đây là một vườn cò có đâm, 
có núi và gần bờ biển. Rất tiếc cảnh tượng hùng vĩ ấy 
không còn thấy nữa. Lời lẽ trong bài thơ: mấy mươi 
muôn, vài trăm trượng, trắng mấy non, tánh rất khôn. 
thật khoa học, tả chân, không có gì là quá đáng đối 
với những ai đã từng thấy cảnh rần rộ của chim vẽ 
sản, lúc trời ngã bóng chiêu. 

Để dễ nhận định, chúng tôi tạm chia các danh từ 
trên ra làm hai loại: 

1) Những nơi chỉm về zam thời; chỉm sanh để ở 
nơi khác đến trú trong mươi hôm, đôi ba tháng. Đó là 


Láng Cò, Láng Le, Đảm Chim, Trằng Cò... Nếu biết 
lợi dụng cơ hội, thợ săn chim có thể làm bẫy giò, lưới 
chụp, thâu hoạch nguồn lợi khá to. Chúng tôi được 
biết nhiều tay chuyên môn giết cò bằng giàn thun, 
bằng roi. Roi đây là cây tre đài chừng 4, 5 mét. Ban 
đêm, cứ rọi đèn “pin” vào nơi cò ngủ rồi đập túi bụi. 
Mỗi roi giết đôi ba con cò là chuyện thường. Nhiễu 
tay thiện xạ sử dụng giàn thun, bấn bá phát bá trúng... 
'Tuy không làm giàu làm có nhưng họ bán được chút 
ít tiển, còn thì để đành đem tặng bà con lối xóm 
chung vui một ngày thắng lợi. Cò đem nấu cháo, 
muối sả ớt mà nướng ăn hoặc phơi khô để dành... 

2) Loại thứ hai gồm những nơi chỉm cư trú lá 
dài, nếu không là vĩnh viễn: 

4) Mảng diệc tức là khu vườn hoặc khu rừng mà 
loài diệc làm ổ, sanh đề từ đời này đến đời khác. Xen 
vào loại diệc, còn có cò ma, công cộc... 

b) Vườn cò thường thường là khu vườn dừa, vườn 
cau của tư nhơn. Vì thấy “huê lợi chim cò” khá to tác 
nên chủ vườn hy sinh huê lợi hoa quả trồng xen vào. 
đó cây tràm, cây sắn... để vườn thêm rậm rạp, chim 
cò có chỗ thuận tiện làm ổ. Phân lớn những vườn cò 
gồm một ít cò ma (cò lép) và đại đa số cổng cộc. 
Theo chúng tôi được biết, hiện nay còn mấy vườn cò 
ở Hỏa Lựu (Rạch Giá), Cái Nước, Bà Hính (Cà Mau). 
Chủ vườn bán trứng, chim con, lông chỉm và phân 
chim. Thiết trởng đó là những kỳ quan của đất nước 
đáng được các nhà điện ảnh, các nhơn viên phụ trách 
ngành du lịch, các tay nấu bếp khéo chú ý khai thác. 
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e) Sâm chim dường như là một đanh từ áp dụng 
riêng cho loại lòng ô, già sói, thằng bè, bổ nông... 
Các sân chim hâu như không còn nữa, nghe đâu còn 
một đôi sân ở giữa ruột rừng U Minh (Kiên Giang). 
'Trong phạm vi bài này, chúng tôi cố gợi lại sinh hoạt 
của các sân chỉm ấy, hồi đầu thế kỷ. 

Việc khai thác các sân chim ở Kiên Giang là một 
thiên anh hùng ca của người Việt Nam trên đường 
khai hoang vẻ phía Tây. Tuy qui mô hơi nhỏ bé, ta có 
thể so sánh nội dung của nó với những cuộc săn bò 
rừng, ngựa rừng ở Châu Mỹ. Năm 1879, việc đấu 
thấu sân chim đem lại cho ngân quỹ 25.000 quan 
(frane) so với 25.808 quan vẻ thuế thân trong tỉnh 
Rạch Giá. 

“Sân có nghĩa là khu vực. Các khu vực này rải rác 
ở khấp tà ngạn sông Cái Lớn, ranh giới thiên nhiên 
phía Bắc và Tây Bắc của vùng Láng Biển (láng U 
Minh). Nổi danh nhứt là những sân ở rạch Thứ Nhứt, 
Kinh Dài, Cái Nước, Thây Quơn, Chắc Băng. Ở đấy, 
rừng tràm mọc dày bịt, xưa kia nước ngập mãn năm. 
Đớn, choại bò lan, phù mặt đất một lớp dày. Lòng đất 
vẫn là đất sét, làm ruộng rất tốt”. 

Người Việt Nam bắt đầu khai thác sân chim từ lúc 
nào? Ta có thể phỏng đoán vào đời Gia Long. Lông 


1. ĐấtởU Minh vânlà đất, bêntrêncólớp "đất chấy”(ourbe)dhy hơn 
một mét. Sau khi “đất cháy"bị cháy, có thể cấy lúa trên đất sét, trồng 
cdờa cau, đào kính như vùng Dinh điên Ư Minh ngày nay đã làm. Nó 
"hông phải là hớ bòn non lông bông, 


chim hồi thuở ấy bán cho các tàu buôn Hải Nam để 
tiêu thụ nơi ngoại quốc. Họ theo vàm sông Cái Lớn đi 
ngược vào ngọn, đến các vàm rạch nhỏ có sân chỉm. 
Trong Đại Nam Nhứt Thống Chí, ở Kiên Giang có ghỉ 
vùng Điểu Đình khá trù mật. Điểu Đình tức là vùng, 
sân chim ở Gò Quao. 

Sân ở ven U Minh gồm các loại chim sau đây: 

— Thằng bè (pélican blane), bổ nồng (p€lican grisỹ'. 
Không cân tả hình dạng rõ, các bạn cũng đã hình 
dung được loại chim quen thuộc này rồi. Điều đáng, 
nói là chúng rất lớn, hai cánh dang ra dài non 2 mét. 
Bồ nông màu xám tro, nhỏ hơn thằng bè (lông trắng), 
mỗi con lớn nặng từ 20 đến 25 kí lô. Hai thứ chim 
này có đãy, đi ăn, tích trữ mới đem vẻ đút cho con. 
Đây có thể chứa hơn 10 lít. Chúng tôi đã từng thấy 
chim thằng bè ăn cấp trọn một rổ cá hoặc xúc vào. 
đây trọn bây cá ròng ròng, luôn cả cá lóc mẹ. 

~ Chó đổng, lông ð, già đây (peúL marabou\. 
Theo ngôn ngữ bình dân, chó đông là loại lông ô 
nhỗ. Lớng ở, già sói, già đây... tuy gọi tên khác nhau 
nhưng chỉ là một. Đứng ngóng cổ, chim già sói cao 
đến 1 mét, 1 mét 30 như đứa con nít. Sọ trán của già 
sói rất to, ngày nay có người còn giữ những bộ sọ cỡ. 
trái đừa xiêm (trực kính 12 đến 15 phán). Già sói ăn 
cá, gấp trọn một hay hai con rắn. Lông cánh rất dài, 
có cọng đến 5 tấc tây. Ở xa, tròng con già sói, giống 
như một người bận áo mưa cao su... 


1. Các bạn có thể xem thêm GFichter, Ưn drdie đ'olseew, le p£lican 
.3#lectian du R D. Fêvrier, 1951. 
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Hồi người Pháp chưa đến, các tay anh hùng của 
chốn “tầm xanh củi lục” giành nhau việc khai thác 
sân chỉm. Kê nào có sức mạnh, bè đẳng đông và 
khéo sử dụng dao búa thì làm chủ sân. Biết rõ nguồn 
lợi của sản chìm, người Pháp đã cố gắng điều tra các 
lợi tức. 

Sân chim là nơi qui tụ bình sĩ của cụ Nguyễn 
Trung Trực. 

U Minh là vùng anh em Đỗ Thừa Luông, Đỗ Thừa 
Tự (dư đảng của Nguyễn Trung Trực) khởi loạn và bị 
đàn áp giải tán vào năm 1872, do quan chủ tỉnh 
Benoist. Chính ông Benoist này đã nghiên cứu tỉ mỉ 
việc khai thác các sân chim ở Ư Minh, lưu lại nhiều 
tài liệu đáng để ý'), 

'Từ tháng 10 âm lịch, chỉm bổ nông bất đâu đạp 
dây choại xuống làm ổ (đạp ổ). Chúng dùng mõ nhổ 
cổ xung quanh để chỉm con khi nở ra có chỗ tập lội... 

"Tháng 11, chim đề chừng đôi ba trứng. Chỉm trống, 
và chỉm mái thay phiên nhau ấp. Trứng nở, chim mẹ, 
chim cha thay phiên nhau đi tìm mồi ở tận Biển Hỗ 
hoặc Tiên Giang, Hậu Giang... đem về đút cho con. 

Chim mẹ há miệng, đây cá và máu. Chim con rút 
tỉa lương thực trong đãy của mẹ. Thi hào Alfred de 
Musset đã nói lên sự hy sinh cao cả ấy. Nếu được 
sống ở sân chim... Rạch Giá, có lẽ thỉ hào sẽ bất mãn. 
“Trong lúc thằng bè mẹ chia mỗi cho con, hàng chục 
con già sói, chó đổng bay tới cướp phần máu sữa. 


1. Xem Eteursions et Reconnaissances, tomne1, 1819. 


'Các loài chìm cấu xé, đá nhau, cắn nhau. Bọn chim bất 
lương già sói, chó đồng lại ăn thua nhau lượt thứ nhì 
như bọn cướp giành chia của. Đôi ba chục ngàn con 
chim xáo động lên như thế, vang đội cả khu rừng. 

Ngay từ lúc trứng chìm vừa nở, chủ sân bắt đầu 
chuẩn bị, họ mướn bạn, cất chòi ở giữ sân thường 
trực. Họ đốn tràm, đốn tre vẻ xây 2 vòng rào. Rào. 
hình vuông, mỗi cạnh ước 500, 600 mét, cao 2 mét. 
Lại còn vòng rào thứ nhì, nhỏ hơn chút ít. Mấy cây 
song rào phải cấm khít nhau, đóng sâu xuống đất 
ngừa khi chim phá rào chạy thoát. 

Cuối tháng giêng, chủ nhân gọi bạn giết đến. Bạn 
giết có nghĩa là bạn chuyên môn giết. Giờ ra tay 
thường là vào đêm không trăng, cuối tháng giêng. 
'Nếu trăng sáng, chim con đủ lông đủ kiến sẽ bay mất. 

Hai ba chục người bạn giết nai nịt hẳn hồi, xông 
vào sân, tay quơ đuốc lửa, tay cầm cây “xơ quất" để 
đập mòng, bò chét bay ào ào hút máu chỉm. Họ la 
hét, đập đuốc ngay các ổ chỉm. Chim hoảng sợ, chạy 
Vào vòng rào thứ nhất rồi tuôn qua vòng rào thứ nhì. 
Các bạn giết liên hạ đuốc xuống rồi dùng hai tay mà 
bẽ cổ chim, hết con này đến con khác, cứ như vậy từ 
canh ba đến canh tư, canh năm. 

"Trời rựng sáng. Xác chỉm nằm la liệt trên bãi chiến 
trường. Bạn giết làm xong nhiệm vụ, giờ đến phiên 
bạn nhổ, chuyên việc nhổ lông. Lông của mỗi con bó 
lại thành một bó chờng 35 lông lớn, 30 lông nhỏ, đủ 
kết một cây quạt. Họ trao cho chủ sân, lãnh thẻ để sau 
này căn cứ vào số thể mà trả tiền công. Sau bạn nhổ, 
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đến lượt những người đi hỏi. Họ được quyên nhổ những, 
lông còn sót lại với điều kiện là thanh toán các tử thí, 
đem bỏ tận ngoài sông Cái vì mùi xác hôi thúi có thể 
làm cho l0 chim còn lại hoảng sợ, bỗ sân bay mất. 

Mỗi mùa, chỉm bị giết 3 lẳn, lân đâu vào cuối 
tháng giêng, hai lần sau vào cuối tháng hai, tháng 3 
âm lịch. 

Mỗi kỳ, trong một đêm, tại một sân, số chim bị 
giết ước từ 1.000 đến 5.000 con. Tính trung bình mỗi 
con 10 kí lô thịt, chúng ta có con số khổng lỗ là 10 
đến 50 tấn thịt bỏ trôi sông, sình lên lễu bêu. 

Tại sân chim Chắc Băng vào khoảng năm 1873, 3 
lân giết chim tổng cộng chừng 16.000 con. 

Tại sân Cái Nước, riêng một đêm 16 Mars, 5.000 
chim bị giết. 

Chủ sân chìm nọ có 2 sân chánh, mỗi mùa giết 3 
lân, phỏng định 30.000 con, thâu hoạch chừng 9 tạ 
lông chỉm! 

Quan chủ nh Benoist thử làm một bài toán về 
huê lợi trong 2 sân nọ: 

30.000 con bổ nông, 6.000 thằng bè, 6.000 lông 
ô trị giá 56.700 quan tiên. Trừ chỉ phí còn một số lời 
khá to: 29,122 quan tiên tức 26.610 quan (franc), 

Năm 1881, có cho đấu giá sân chìm ở Rạch Giá từ 
3, 6, 9 năm, “Bây giờ mãn hạn 3 năm, phỏng định 
nết đấu lại thì thêm 500 đẳng bạc, 

Sân chim làm đâu để cho các văn sĩ ở thuộc địa, 


1. Gia Định báo- (8 oetobee 884, TT 


thích màu sắc địa phương. A.Schreiner từng nhấc đến 
chim già sói trong quyển Comes đe Cochinchine, 
chuyện [4 chassewr đe marabouis (tác giả xuất bản, 
Sàigòn, 1907). Ký giả lão thành H.L. Jammes tả lại 
việc khai thác sân chỉm với những lời lẽ quá bi đát. 
(H-L. Jammes, Sowwenirs dụ pays d'Annam, Challamel, 
Paris 1900). Quan thanh tra thuộc địa Ch.Hoarau 
Desruisseaux ghi lại nạn muỗi mòng ở Long Xuyên. 
Năm 1875, quan chủ tỉnh Long Xuyên tiếp rước quan 
thanh tra. Trời chạng vạng tối, chủ và thượng khách 
phải đút mình vào một cái bao vải đày, trùm từ chân 
chí ngực vậy mà muỗi vẫn không chịu buông tha. 
Sau lưng mỗi ông thực dân có một tên “bồi” bổn xứ 
cầm quạt lông ð, phe phẩy". 

Chợ Gò Quao (Rạch Giá) ở ven sông Cái Lớn là 
nơi tập trung lông chỉm của vùng U Minh. Tuy là chợ 
làng nhưng có một chủ “nhà băng” Ấn Độ, Pajanne 
Appachetty?! giúp vốn cho các chữ sản. 

'Vào khoảng 1910, các sân chim bất đâu ngưng 
hoạt động vĩnh viễn. Lý do rất dễ hiểu: sự tàn phá 
quá mức, thiếu kế hoạch; chim con sanh không kịp 
để cung cấp lông kiến và sinh mạng! Người Việt Nam 
đã hưởng thứ lộc trời ấy những 70, 80 năm, nghĩ 
đấng tạo hóa cũng đã quá rộng lượng rồi! Đã đến lúc 
biến sân chim thành rẫy khoai lang và biến rẫy khoai 
ra ruộng lúa... 


1. Hoarau - Desruisseaux, Aưr colonies, Emile Larose, Paris 1911. 
`2. Annualre gên‡ral 1901, E.H.Schneider. Hanoi 
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Hồi trước năm 1945, nhiễu người dân ở U Minh 
còn mạo hiểm vào giữa rừng để tìm sân chỉm. Họ 
khởi hành từ xóm Tân Bằng, đi thẳng vẻ phía đông 
chừng 10 cây số... Việc khai thác rất gay go. Từng 
đoàn người mang gồi, búa, rủ nhau vạch một con 
đường giữa các bụi tràm trầm thủy, dày bịt. Hai người 
đi tiên phuông cảm hai đâu cây cán cổ, đè bẹp sậy, 
choại... xuống. Bọn đi sau theo đó mà tiến lên rất 
chậm chạp. Phải đi gần 2 ngày mới đến sân. 

Cũng theo lời thuật lại, sân chim rộng hơn 10 
mẫu, nồng nực mùi phân, mặt đất như bốc khói vì hơi 
thở của bao nhiêu chim con chim mẹ đang hò hét, lúc 
hoàng hôn. Loại lông ô rất thính hơi người, ai nấy 
phải cỡi áo ra bỏ một chỗ để giấu mùi mô hôi. Đêm. 
đến, họ ra tay giết chìm, nhổ lông rồi kéo xác chỉm 
bỏ xa. 

Mỗi năm, họ vào sân lấy lông chừng đôi ba lân, 
cũng từ tháng giêng, tháng hai, tháng ba... Huê lợi tuy 
to tát nhưng phí nhiễu sức khỏe nên ít ai muốn mạo 
hiểm. 

Ngày nay, loại lông ô, chó đông, già sói, bô nông, 
của sân chim ngày xưa đã thuộc vẻ giai thoại... Dân 
chúng ở ven vịnh Xiêm La, ở ven sông Cái Lớn thỉnh 
thoảng còn thấy vài con chim khổng lồ bay vê hướng. 
sân cũ. Đôi khi nó dừng cánh, đậu ngất nghều trên 
ngọn tràm cao. Mấy cụ già kính nể nó, để coi chơi, 


như muốn gìn giữ những pho tượng cổ tích có tim có 
máu. 


ĐẸP HẬU GIANG 


'Để dâng tặng người Việt 
yêu Hậu Giang 
KIÊN GIANG 


Đây Hậu Giang! Đây Hậu Giang! 
Nhánh sông gắn bó Cứu Long Giang. 
Phù sa cuộn chảy trong dòng nước, 
Khói sóng hòa hơi thở xóm làng. 


Nơi đây đời sống thanh bình lắm. 

Với đất phì nhiêu nước Hậu Giang; 
Vú sữa Cân Thơ căng ÿ mộng 

“Sâu riêng Long Mỹ nhớ mang mang... 


Muối Bạc Liêu mặn tình biến cả, 
Tiêu Hà Tiên nẵng ý quê hương. 
Thơm tho khói thuốc mài Cao Lãnh, 
Cá cháy bài ngon vị Sóc Trăng, 


Gạo móng chim thơm mùi rạ ngọt, 
Nấu nỗi Hòn Đất, lò Hòn Me, 
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Chụm than đượm lứa lòng cây đước. 
Ôi lửa Cà Mau đẹp ý quê! 


Tàu mật cật, em chằm nón lá 

Anh đội đâu, che nắng chang chang, 
Sáng cày, khuya cấy, chiều phăng lưới, 
Anh nhớ tâm tình gái Hậu Giang 


Năm nao thiếu áo không mùng ngủ, 
Sao nhớ bàn tay gái Thất Sơn... 
Đêm tối... nhổ bàng đương độm nóp, 
Mặc cho tiếng súng vọng bên đổn. 


Qua mùa nước nổi... vàng Châu Đốc 
Nhờ lá Cà Mau, với lóng tre 

Cọng choại U Minh thương nưộc lạt... 
Đêm khuya mới sáng giữa nhà bè, 


Hòn Tre, Phá Quốc dù xa bãi, 
Vẫn nối tình thương mảnh đất liền. 
Nước biển phù sa trào máu đất 
Đắp bôi cho máu trở về tim. 


Nếu thiếu lá dừa soi bóng nước, 
Thiếu bông lúa trổ, búp măng tre, 
Cánh diều không vát trên lưng gió 
Thì chết trong lòng những § quê! 


Nếu cô thôn nữ ngừng câu hái, 

Nếu bạn thương hỗ bặt tiếng ca, 

Nước bạc trường giang không chảy nữa, 
Hoa bằn thôi rụng xuống phù sa! 


Nhớ lại năm nao, ngày chạy loạn 
Hậu Giang trầm mặc giữa niềm kinh. 
Mùi diêm thuốc súng mờ hương khói, 
Chuông vọng niêm đau khóc thái bình. 


Trở lại xóm dừa, mùa lửa loạn 

Ngôi trên bến cũ lắng không gian... 
Yô tình tôi vớt trong dòng nước. 

Giọt máu miễn Nam, máu Hậu Giang. 


Nước chảy một dòng ra biến cả 
Vẫn mang tình nước Cửa Long Giang. 
Sông ơi! đà nước ra khơi biển, 
Vẫn nhớ chan hòa nước Hậu Giang. 
Cân Thơ 6-55 
KIÊN GIANG 


Lịch Sử 
Đốt An Ciong 
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LỜI TỰA 


ĐẤT AN GIANG THUỘC VỀ VÙNG ĐẤT CỔ xưa. 
Vùng Bảy Núi và núi Ba Thê, núi Sập, núi Sam, có 
nơi còn vết tích trên đá bị sóng biển vỗ mòn cao 
khoảng 4 đến 5 mét vào thời kỳ trước Công nguyên từ 
4.500 đến 4.000 năm. Con người cổ sinh sống trên 
mảnh đất này cũng có từ trước Công nguyên. 

Tập sách này, một dạng sử dân tộc chỉ đám đề cập 
đến những thế kỹ gân đây, từ đời các chúa Nguyễn, 
thời di dân, mờ rộng đất đại về phía Nam. Tuy vậy, đó 
cũng là một đề tài lớn, đòi hỏi việc làm nghiêm túc và 
trong một thời dài của một tập thể. Là một người yêu 
chuộng việc sưu tẩm, nghiên cứu, chúng tôi chỉ mong 
giới thiệu vài nết đặc trưng của đất An Giang, so với 
các tỉnh đồng bằng sông Cứu Long: điều gì cẩn, đáng 
nói thì hãy viết, có tư liệu thì trưng ra, bằng không thì 
gợi ý. Bởi vậy, vài vấn đề được nêu ra — tuy chưa đây 
đủ hệ thống lô gích của sự việc lịch sử — thí dụ chống 
phong kiến Xiêm thời Minh Mạng, sự xuất hiện các 
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giáo phái, nét riêng vàng biên giới, việc khẩn đất và 
khai thác thời Pháp thuộc, khung cảnh sinh hoạt thời 
xưa, phong trào thể thao v.v... Tóm lại, là đế cho đông 
bào, cán bộ địa phương tỉnh An Giang và du khách 
_yêu mến thêm đất nước, lạc quan và tự tin. 

Trước khi tập sách này ra đời, đã có địa chí của 
người Pháp để lại, khi Long Xuyên và Châu Đốc còn 
là hai tính riêng biệt. Từ sau 1975, nhờ sự la tâm 
của cắn bộ lanh đạo An Giang mà lịch sử Đảng bộ 
An Giang, lịch sử quân sự tỉnh An Giang được ra mắt 
bạn đọc, cả quyển sách “Văn hóa Óc Eo và các văn 
hóa cổ ở đồng bằng sông Cứu Long” đã cho nhiều tre 
—  — liệu quý. Phải kế đến công trình nghiên cứu về đất 

n b Ừ TỦ Tân Châu cúa một nhân sĩ cao niên, ông Nguyễn Văn 

Kiểm. Báo An Giang, tạp chí Văn nghệ An Giang, 
đặc san của các huyện trong tỉnh cũng đã có công 
giới thiệu về truyền thống văn hóa tỉnh nhà. 

Để tránh trùng lặp những quyển sách đã có mặt, 
chúng tôi nhằm vào những trọng điểm bao quát và 
cung cấp những tư liệu cụ thể để chứng minh cho sự. 
thật lịch sử. Còn về người dân tộc Khơme và Chăm là 
những chuyên đề quan trọng, chúng tôi sẽ tiếp tục có 
những công trình riêng. 

Tập sách này được hoàn thành nhờ sự khích lệ 
của các đồng chí Bây Phong, Hiếu Liêm,:Xuân Thắng, 
Phan Văn Bảy và sự giúp đỡ của đông bào và cán bộ 
địa phương, đặt biệt là các đồng chí ở báo An Giang 
và Hội Văn nghệ An Giang. 

An Giang, đầu năm 1988 
SƠN NAM. 
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CHỐNG NGOẠI XÂM 
TỪ BUỔI MỞ NƯỚC 


TRÊN ĐƯỜNG MỞ NƯỚC, VÀO NĂM 1757, 
Nguyễn Cư Trình đã tâu lên chúa Nguyễn và được 
chấp thuận: 

~ Đời định Long Hỗ từ Cái Bè qua vị trí thị xã 
Vinh Long ngày nay, để án ngữ dinh Long Hồ, cho 
bố trí 3 cứ điểm phòng thủ nương tựa nhau: đạo Châu. 
Đốc (vị trí thị trấn Châu Đốc ngày nay), đạo Tân 
Châu (xã Long Sơn, huyện Phú Tân ngày nay), đạo. 
Đông Khẩu (thị xã Sa Đéc ngày nay). Theo cách nhìn. 
của người làm công tác quân sự thời xưa, Châu Đốc, 
Tân Châu và Sa Đéc sẽ yếm trợ đắc lực nhau gìn giữ 
nơi đầu nguồn sông Hậu, sông Tiền, bố trí theo tam 
giác, gọi nôm na là hình răng cá sấu. Gọi đạo, theo 
nghĩa quân khu, dưới chế độ quân quản, thuộc dinh 
Long Hỏ. Bấy giờ, dinh là đơn vị hành chánh và quân 
sự trực thuộc Trung ương, như một tỉnh lớn. 
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Trong giai đoạn tranh chấp với Tây Sơn, đất Nam 
Bộ là phủ Gia Định. Năm 1800, Nguyễn Ánh đổi phủ 
Gia Định ra trấn. Dinh Long Hồ, đổi là trấn, gọi Vĩnh 
“Trấn (trấn Vĩnh), từ năm 1805. 

Năm 1808, đời Gia Long, gọi đất Nam Bộ cũ là Gia 
Định Thành, thành có nghĩa là đơn vị hành chánh to, 
của miễn. Trấn Vĩnh (tức dinh Long Hỗ c0) đổi là trấn 
Vinh Thanh, bao gồm khu vực rộng lớn, ăn từ biên giới 
Việt-Campuchia đến biển, từ Bảy Núi đến tận Bãi Xâu, 
Giá Rai, gồm cả Tân Châu và vùng Bến Tre. 

Khi tổng trấn Gia Định là Lê Văn Duyệt mất, 
Minh Mạng chia đất Nam Bộ cũ ra 6 tỉnh, trực thuộc 
triểu đình, do Trung ương trực tiếp cai quản không 
còn gọi trấn, không còn cấp trung gian là thành nữa. 

Từ trấn Vĩnh Thanh, tách ra tỉnh Vĩnh Long là 
gốc, và tỉnh An Giang (năm 1832), An Giang bấy giờ 
ăn từ biên giới (Tân Châu, Bảy Núi) xuống tận rạch 
Cái Tàu Hạ (giữa sông Tiên và sông Hậu), bao gồm 
luôn vùng Sóc Trăng, qua Giá Rai (nay một phân tỉnh 
Minh Hài). 

Ly sở của tỉnh An Giang đặt tại chợ Châu Đốc, 
nơi viên tổng đốc An Hà trú đóng, cai quản 2 tỉnh An 
Giang và Hà Tiên. Ranh giới sau cùng này được duy 
trì đến khi Pháp xâm chiếm, cuối thế kỷ thứ XIX, với 
vài thay đổi nhỏ: vùng Tịnh Biên đời Thiệu Trị của 
Hà Tiên sau sát nhập vào An Giang. 

Đời Gia Long, vì lý do an ninh và biên phòng, 
quan trấn thủ của Vĩnh Thanh đóng ở chợ Châu Đốc, 
tại chợ Vĩnh Long chỉ có quan Bố chánh, Án sát. 


Đời Minh Mạng, khi lập tỉnh riêng biệt, An Giang 
quản lý vùng đất quá rộng, gồm Sa Đéc, Sóc Trăng, 
luôn cửa biển sông Hậu. Vẻ kinh tế, thương mãi chợ 
Châu Đốc và có chợ Long Xuyên chưa định hình. 
Đại Nam Nhứt Thống Chí soạn cuối đời Tự Đức đã 
chép những chợ quan trọng của tỉnh An Giang nhưng, 
không thấy ghỉ ra chợ Châu Đốc và Long Xuyên 
ngày nay, chỉ thấy chợ Ô Môn, Bình Thủy, Cân Thơ, 
Sa Đéc, Long Hậu, Chợ Thủ, Lấp Vò, Nha Mân, Bãi 
XXàu. Bãi Xâu là cảng giao dịch với nước ngoài, nhờ 
lúa gạo nổi danh (gạo Ba Thắc). Chợ Mới vắng bóng 
cũng như chợ Thốt Nốt, bây giờ còn nhỏ bé. 

Chợ Châu Đốc và chợ Long Xuyên phát triển về 
sau, vì nói chung, phía hữu ngạn sông Hậu là đất 
mới, với vùng trùng lừng danh, nay các nhà nghiên 
cứu gọi "khu tứ giác”, với bốn chợ ở bốn góc (Châu 
Đốc, Long Xuyên, Rạch Giá, Hà Tiên), bị lụt hằng 
năm, nhiều phèn thêm ảnh hưởng nước mặn từ vịnh 
Xiêm La. 

“Thực dân đến, cuối thế kỷ thứ XIX, cất chia tỉnh 
An Giang cũ ra những tỉnh mới: 

~ Tỉnh Châu Đốc, từ Bảy Núi theo biên giới ăn 
qua Hồng Ngự. 

~ Tỉnh Long Xuyên, gồm vùng Thốt Nốt, qua một 
phân Đồng Tháp Mười. 

~ Tỉnh Sa Đéc, vùng Sa Đéc qua Đồng Tháp Mười, 
phía Cao Lãnh. 

~ Tỉnh CẢn Thơ, lúc đầu dự kiến nhập chung vào. 
tỉnh Sa Đéc. Khi thành lập, buổi đầu, tỉnh ly đặt ở Trà 
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Ôn, vì vùng Cần Thơ chưa làm thủy lợi, chưa thông 
qua phía Rạch Giá. 

~ Tỉnh Sóc Trăng, gồm Cù lao Dung, ăn qua vùng, 
Giá Rai, sau cất Giá Rai nhập vào mũi Cà Mau để lập 
tỉnh Bạc Liêu. 

Địa bàn của Long Xuyên và Châu Đốc thời Pháp, 
theo qui hoạch, vẫn là ăn suốt 2 bờ của 2 con sông, 
Tiên, sông Hậu, nhằm kiểm soát vẻ an ninh, đề phòng. 
trường hợp kê gian từ bờ bên này chạy trốn qua bờ. 
bên kia. Lại phân bố cho Long Xuyên và Châu Đốc. 
có đất tốt, là cơ sở phát triển kinh tế, đồng thời gánh 
chịu quản lý một phân đất xấu phía Đồng Tháp Mười 
và vùng trùng “tứ giác”. 

Gắn bó hữu cơ với cả nước và các vùng lân cận, 
An Giang từ vị trí khiêm tốn đôi mươi xã thôn (của 
đình Long Hỗ rồi trần Vĩnh Thanh) lân hồi trở thành. 
một tỉnh với vai trò tiên đôn quan trọng của cả vùng 
đồng bằng. Có lúc An Giang gánh chịu vùng Hà Tiên 
và vùng Rạch Giá, ngay trong thời Pháp mới đến, vì 2 
tỉnh này chưa định hình, không tự túc được về ngân 
sách tỉnh. An Giang lúc kháng Pháp, từng được ta 
chia ra từng mảng, khá linh động, gọi Long Châu 
Tiên, Long Châu Hậu, Long Châu Sa, Long Châu Hà. 
Thời Pháp thuộc, Châu Đốc và Long Xuyên đã gấn 
bó với Hồng Ngự, với Lấp Vò, Thốt Nốt về hành. 
chánh, văn hóa, kinh tế. 

`Vì là biên giới, ta gặp ở An Giang những dân tộc 
đa dạng, mang theo tập tục, tôn giáo, nếp sinh hoạt 
riêng. Thêm vào đó, còn những người Việt từ trước 


đến tị nạn và tôn giáo, hoặc những phần tử phiêu lưu. 
Đất biên giới khá xấu, nhưng vì lý do an ninh, đời 
nhà Nguyễn, được chọn làm đồn điền, đưa những tù 
phạm từ xa đến, cùng với gia đình. Họ định cư trong 
tình trạng cảnh giác thường trực, ngoại xâm. Tóm lại, 
những gì tích cực, tiêu cực đều tôn đọng nơi đây, lân 
hồi trở nên hài hòa. Nguồn văn hóa Việt từ sông Hậu 
đã nắm phân chủ động, với cốt lõi là đân “Hai Huyện”. 
Người lứa tuổi 60 mãi đến nay còn gọi dân Long 
Xuyên là đân “Hai Huyện”, những người dân theo 
chân Nguyễn Hữu Cảnh đến định cư theo rạch Ông 
Chưởng, từ năm 1700, rất sớm (có thể nói là đồng 
thời với vùng Biên Hòa, Gia Định, Bến Nghé) ở nơi 
1 lụt, vào buổi bờ sông rạch còn đầy tre rừng, rừng 
tràm đày mịt bao phủ những cánh đồng hoang vu. 

Biên giới An Giang mang nét đặc thù riêng, so với 
biên giới những vùng khác của Tổ quốc: 

~ Hai con sông Tiên, sông Hậu chảy êm đềm từ Lào, 
Campuchia sang nước ta, không thác, không _ghnh. 

~ Phía Tân Châu, kinh Vĩnh Tế, biên giới là cánh 
đông bằng phẳng, dễ qua lại. 

Đây là nơi giao lưu giữa Việt Nam, Campuchia và 
cả Thái Lan. Đạo sĩ núi Tà Lơn dễ gập thây bùa 
Xiêm, nghệ khai thác cá ở Biển Hồ (Tonle Sáp) cần 
nhiều nhân công Việt Nam. dân Biển Hồ thường đến 
biên giới Xiêm mua bán, hoặc định cư. 

'Thái Lan đã từng là nước phong kiến mạnh, luôn 
nhìn về Lào, Campuchia và phía An Giang, Hà Tiên 
để phát triển địa bàn. 
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Bỏ qua những chiến sự có tâm cỡ nhỏ, ta thử ghỉ 
lại vài biến cố lớn, xây ra ở đồng bằng sông Cửu 
Long mà An Giang là tiên đồn. 

1) Đời đình Long Hỗ từ Cái Bè (Tiên Giang) đến 
đất Vĩnh Long vừa được 14 năm, ta lại gặp cuộc xâm 
tăng với qui mô lớn của phong kiến Xiêm, nhằm vào 
cảng Hà Tiên bấy giờ tấp nập thuyền bè, việc thương 
mãi phổn thịnh, nổi danh trong vùng Đông Nam Châu 
Á. Thành Hà Tiên thất thủ, Mạc Thiên Tứ chạy đến 
Châu Đốc, rồi qua Tân Châu. Tống Phước Hiệp đem. 
binh của đình Long Hỗ đến tái chiếm Châu Đốc. Phía 
sông Hậu, quân Xiêm tràn xuống tận Cường Thành 
(hiểu là đồn Lấp Vò), bị chặn lại, nhiêu chiến thuyên 
giặc bị phá hủy. 

Bọn xâm lược Xiêm chiếm đóng và tàn phá triệt 
để vùng chợ Hà Tiên suốt 2 năm ròng rã. Năm 1772, 
từ Bình Khương (Khánh Hòa) và Bình Thuận ta kéo 
vào, với hơn vạn quân, do Nguyễn Cửu Đàm (tước 
Đàm Ân Hâu) làm đốc chiến, theo sông Tiên và 
sông Hậu đuổi quân Xiêm ra khỏi lãnh thổ, thắng lợi 
hoàn toàn. 

2) Chưa chỉ, 12 năm sau, quân Xiêm lại kéo vào 
đất Gia Định theo đường thủy bộ nhằm cứu Nguyễn 
Ánh đang bị quân Tây Sơn đánh tan rã, đến mức 
tuyệt vọng. Đây là trận Rạch Gảm mà nhiều sách báo 
đã đề cập đến. Nguyễn Huệ, bấy giờ mới 32 tuổi, 
đánh tan 2 vạn quân Xiêm và 300 chiến thuyền. Quân 
Xiêm đổ bộ vào Rạch Giá, qua Cần Thơ, lên Sa Đéc, 
tỏi theo sông Tiển đến Rạch Gảm. Vài tư liệu chép có 


thêm 3 vạn bộ bình Xiêm tràn qua đất Campuchia rồi 
kéo xuống Châu Đốc, Long Xuyên (phía hữu ngạn 
sông Hậu) để gom lại ở Cần Thơ. Điều chắc chấn là 
sau khi thua to ở Rạch Gắm, bọn xâm lược phải chạy 
trối chết, qua Long Xuyên, Châu Đốc để tìm đường 
về Xiêm (1784-1785). 

3) Vùng Châu Đốc được chỉnh đốn, tạm an cư lạc 
nghiệp vào đời Gia Long. Đến năm 1828, đời Minh 
Mạng, đã có triệu chứng quân Xiêm lãm le phục thù, 
bành trướng. Năm 1833, Lê Văn Khôi khởi bình, chiếm 
thành Phiên An (Gia Định). Trước đó, Khôi đã li 
lạc với Xiêm “câu xin viện bình, ước hẹn là sau khỉ 
thành công thì cắt đất đên ơn, người Xiêm tin là thực, 
sai tướng là Chiêm Phi Nhã Chất Tri và Chiêu Phi 
Nha Nhật Lăng, đem quân vài vạn người, một bọn 
theo đường bộ xâm lấm Cao Miễn (hiểu là Campuchia) 
thẳng tới tỉnh An Giang, một bọn theo đường thày 
xâm lấn tỉnh Hà Tiên, hai tỉnh ấy đều bị thất thủ" 
(Minh Mạng Chính Yếu, quyền 20, mục Phấn Vô). 

Đây là cuộc xâm lăng nguy hiểm, đồng thời với 
việc chiếm An Giang và Hà Tiên, Xiêm còn cho quân 
sang đất Lào, đánh vào Quảng Trị, vào Nghệ An. Tất 
cả là 5 cánh quân, đốc lực lượng cả nước, tướng Phi 
Nhã Chất Trỉ thuộc vào hàng lừng danh tảm cỡ quốc 
gia (tư liệu Pháp gọi là tướng Bô-đe Bodin). Ta nhận 
định: Bọn Xiêm cố làm ta lạc hướng, mũi nhọn chính 
vẫn nhằm vào đồng bằng sông Cửu Long. Cánh quân 
chiếm Hà Tiên dàng nhiều thuyên biển. 

Ta đã cân nhắc kỹ lưỡng, theo sử liệu đã dẫn: 


® 


*Thúy chiến hóa công là kỳ thuật sở trường của quân 
đại ta. Nếu giặc đùng bè lữa thả trôi xuống, ta sẽ lau 
lách vào những khoảng trống giữa các bè mà tiến lên. 
Nếu bè lừa cúa giặc kết lại từng mảng, ta đi hai bên bờ 
hoặc ngay giữa dòng, dàng búa mà cất dây sắt cho bè 
tan, hoặc đùng móc sắt kéo các bè cho dạt ra”. 
Giặc Xiêm theo sông Tiên, đến Vàm Nao, cuối 
tháng 11 năm Quí Ty (1833), bị ta chặn đánh, phải 
rút lui. Nhưng tháng sau, đầu năm Giáp Ngọ (1834) 
chúng lại tràn xuống, theo sông Tiên. Ta lui đến rạch 
Cổ Hủ (phông định vùng rạch Trà Thôn, chợ Thủ) 
SƠNNAM: đóng đổn hai bờ rạch, cố phòng thủ. Minh Mạng 
—— co. Chính Yếu chép: 

LCHSỦ ĐẤT... «Giực Xiêm dẫn binh duyên hơn 100 chiếc, từ 
Thuận Cảng (Vàm Nao) xuôi xuống, bày ngang giữa 
đồng sông để chống lại thuyền của quân ta, lại vây 
đánh đồn của ta đóng bên tả ngạn. Quản vệ giữ đổn là 
Phạm Hau Tâm chống đánh, chém kẻ cảm đầu của 
giặc là Phi Nha Khổ Lạc, cùng hơn 20 tên giặc. Giặc 
lại dụng trại ngang đẳn, ngày đêm dùng đại bác bắn 
phá. Ta chờ quân chỉ viện, nhưng giặc ở phía thượng 
nguôn bèn nhân đêm tối, thừa lúc nước ròng, noi theo 
hai bên tả hiữa bờ sông, phóng lửa đốt thuyền của ta, 
rồi giặc đem quân đến đồn phía tà ngạn mà đánh". 

Quốc Triều Chính Biên chép, với chỉ tiết 

~ "Quân vệ Phạm Hữu Tâm đốc binh đánh từ giờ 
Dân đến giờ Ty, quân giặc chết nhiều, thây chồng 
nhau. Giặc liên lui". 

Đây là trận ác chiến, mang tâm chiến lược quan 


trọng. Nếu ta không ngăn được, giặc sẽ xuống Sa Đéc 
rồi Rạch Gâm, Mỹ Tho. Giặc dùng hỏa công, thả bè 
lửa theo nước ròng chảy xiết để đốt chiến thuyên ta. 
“Trận cơ chiến kéo dài từ khoảng 3 giờ khuya đến 10 
giờ trưa mới dứt. 

Phạm Hữu Tâm chống giữ trực tiếp sau đó được 
thăng chức Chưởng Cơ, ông là người làng Cổ Lão 
(Thừa Thiên) sau được phong tước Tâm Phúc Nam. 
Trong bia Võ Công dựng trước sản Võ Miếu ở Huế, 
ghỉ tên 20 vị tướng giỏi của cả nước có Phạm Hữu 
Tâm đứng vào hàng thứ 5. 

Bị thua nặng, giặc Xiêm rút vẻ Châu Đốc, ta truy 
nã, chúng bỏ Châu Đốc rồi bỏ Hà Tiên. 

Chiến trận nói trên xảy ra cụ thể ở vị trí nào? 

“Tên đất "Cổ Hủ” thấy được nhắc tới trong bài “Về 
Lái Rồi”, thuật lại lộ trình của lái buôn cá, nói rõ ở' 
giữa khoản vàm Sở Thượng và Đất Sét. Quốc Tri 
Chính Biên ghỉ một chỉ tiết quan trọng: 

~ "Tháng 10 âm lịch (1834) Phạm Hữu Tâm được 
phong Thổng Chế, với tước Tâm Phúc Nam để tô 
công đánh giặc Xiêm ở Thuận Cảng và ở Chiến Sai". 

Thuận Cảng là Vàm Nao. Chiến Sai là Chợ Thủ, 
còn gọi Chiến Sai Thủ. Gọi Chợ Thủ vì nơi đây có 
đóng đôn (thủ là đồn kiểm soát sông rạch), người dân 
tộc Khơ me gọi Kiến Sài, theo nghĩa chòm cây xoài 
(kiên svai), nói trại ra Chiến Sai. Ngày nay, chẳng 
còn nghe gọi Cổ Hủ. 

Trên bản đồ, còn ghỉ ngay chợ Thủ có rạch Trà 
“Thôn, bờ sông ở Chợ Thủ bị lở quá nhanh. Ta có cơ 
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sở để xác định Cũ Hủ là Chợ Thủ. Cách đây hơn 150 
năm, khi bờ sông trên chưa lở. 

Sử ghỉ “tả ngạn” vì theo quan niệm xưa, tả và hữu. 
tính từ vàm biển đi vào, không như ngày nay, theo 
địa lý, gọi tả hữu ngạn là tính từ nguồn đổ xuống. 

4) Bây năm sau, năm Thiệu Trị nguyên niên 
(1841), quân Xiêm lại phục thù. Tướng Xiêm bại trận 
chuyến trước đem quân đến. Xiêm chép sự kiện này, 
theo “Bán Triều Bạn Nghịch Liệt Truyện" của Giá Sen 
Kiều Oanh Mậu, biên soạn vào năm 1901: 

~ *Phi Nha Chất Tri đem quân Xiêm đến dựng đồn 
lay ở bờ kinh Vĩnh Tế, rồi qua lại gây sự với những 
đẳn bảo của quân ta. Quan bình ta bèn chia ra nhiễu 
cánh, đi tiểu trừ, giết và làm bị thương rất đông, 
chiếm lấy được một loạt bảy đẳn ở bờ kinh Vĩnh Tế. 
Bọn giặc (do gián điệp Xiêm tố chức) ở núi Tượng và 
núi Cẩm nghe tin, bèn chạy trốn. Quân Xiêm toan mở. 
cuộc tấn công khác, nhưng trong nước Xiêm xây ra 
một việc bất ổn, nên tạm ngưng kế hoạch. 

“Năm sau, năm 1842, quân Xiêm đổ bộ tại Hà 
Tiên, ta chặn giặc tại đổn Vĩnh Thông. Tình thể trở. 
nên căng thẳng, quân Xiêm có thêm cánh quân theo 
sông Tiên. sông Hậu đố xuống. Tướng Nguyễn Tri 
Phương lại tâu về Triều định, nhận định rằng mất 
sông Tiên là mất An Giang, Vĩnh Long, Định Tường, 
ta cần đem binh thuyền giữ những đôn Thông Bình, 
Hùng Ngự (nay gọi trại ra Hông Ngự) Thông Bình ở 
Đông Tháp Mười, (nay là Tuyên Bình. tỉnh Long An), 
và đổn Tân Châu, An Lạc, phòng bị cẩn mật. Nguyễn 


Công Trứ, Nguyễn Tấn Lâm, Nguyễn Lương Nhàn 
trấn giữ sống Tiên, sông Hậu. Chiến thuyên từ Huế, 
quân sĩ từ Quảng Nam, Quảng Ngãi được đưa gấp 
vào chiến trường chính. 

“Tổng binh Lê Văn Đức đưa quân đến Báy Núi, 
hợp đồng với quân của quyển tổng đốc An Hà là 
Phạm Văn Điển. Phạm Văn Điển đóng đẳn phòng thủ 
ở hậu cứ núi cấm, trong khi Lê Văn Đức và Lê Văn 
Phú kéo quân tới núi Voi, giặc hoảng chạy”. Quốc 
Triều Chính Biên chép: 

~ “Lê Văn Đức kéo quân đến Xà Tón, vừa gặp tán 
1ý Tôn Thất Tường tới, liền chia ra 5 đạo, mỗi đạo 
1.000 quân, đem súng lớn bắn phá đản lũy giặc, giặc 
chạy tan. Rồi Nguyễn Tấn Lâm, Nguyễn Tri Phương 
cũng tới quân thứ cùng nhau tấn bình đến núi Tô, 
giặc sợ trốn”. 

Sau đó, Nguyễn Công Trứ lãnh trách nhiệm xây 
dựng, khuyến khích dân địa phương trở lại canh tác 
bình thường, nhưng kết quả không khả quan. Giặc 
Xiêm cứ âm mưu tở lại, mặc dấu bị đánh đuổi ra 
khỏi biên giới. Cũng đời Thiệu Trị, tháng 7 năm 1845, 
từ bên kia biên giới, giặc đánh phá Trường l0y, tức là 
hệ thống phòng ngự của ta vừa xây đấp, lũy đài, 
trồng tre gai, bờ kinh Vĩnh Tế. 

Đây là cuộc chiến tranh giữ nước quan trọng, như 
ta thấy, phải huy động đến 5 ngàn quân và súng lớn 
do những tướng giỏi chỉ huy. 

“Trong cả nước, từ Bắc chí Nam, vùng An Giang 
quả là nơi hứng chịu hy sinh nhiều nhất, trong tình 
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trạng đất đai vừa được khai khẩn, khí hậu xấu, giao 
thông, thủy lợi chưa tốt. Rồi 14 năm sau, giặc Pháp. 
đánh thành Gia Định. 

Đất An Giang và Hà Tiên lúc sau cũng như Trấn 
Vinh Thanh lúc trước, được giao phó cho những quan 
Tại nhiều kinh nghiệm cai quản. Tham nhũng, hại dân 
nổi danh là Tổng đốc Lưu Phước Tường gây khổ sở 
và oán hận, đến mức phải bị xử tử và tịch thâu tài sẵn. 
Một số khác thường là võ tướng như Trương Minh 
Giảng, Lê Đại Cương, Dương Văn Phong... Tướng 
Nguyễn Trí Phương, đời Thiệu Trị, năm 1844 từng là 
Tổng đốc An Hà (An Giang, Hà Tiên); Doàn Uẩn 
từng là tuân phủ An Giang; Nguyễn Bá Nghỉ, bố 
chánh An Giang. Đời Tự Đức, năm 1851, Phan Thanh 
Giản làm kinh lược phó sứ Nam Kỳ, lãnh Tổng đốc 
Gia Định, kiêm Tổng đốc Biên Hòa, Vĩnh Long, Định 
Tường, An Giang, Hà Tiên. 

“Trong thời gian xây ra tranh chấp giữa Tây Sơn và 
Nguyễn Ánh, chiến trường diễn ra phía Sa Đéc, 
Nguyễn Ánh cố thủ vùng Long Hưng (Nước Xoáy) 
'Tòng Sơn, Hổ Cứ. Quân Tây Sơn lúc làm chủ tình 
hình ở Gia Định đã theo chiến thuật di động, từng 
đoàn chiến thuyển tới lui tuẫn phòng theo sông Tiên, 
sông Hậu, chọn cứ điểm là những vàm rạch. Đời Gia 
Long, vùng Châu Đốc đặt dưới chế độ quản lý quân 
sự, gọi "Châu Đốc Tân Cương”, do một quản đạo 
đứng đâu, trực thuộc quan trấn thủ Vĩnh Thanh. Năm 
Gia Long thứ 14 (1815), Gia Long sai trấn thủ Lưu 
Phước Tường xây đồn, gọi bảo Châu Đốc, tập trung 


quân và dân 3.000 người đắp đồn theo hình lục giác, 
chung quanh có đào chiến hào thông ra sông Hậu, 
đem quân ở 4 trấn (toàn Nam Kỷ) phân bố đến lưu 
trú. Bấy giờ dân số ở vùng quanh Châu Đốc, Long 
Xuyên còn quá thưa thớt. 

Năm Minh Mạng thứ l6 (1835) có ý kiến của 
Trương Minh Giảng cho rằng bảo Châu Đốc chưa đủ, 
cân bố trí thêm một đôn quan trọng hơn ở làng Long 
Sơn (Tân Châu). Từ 2 năm trước, Minh Mạng thấy 
đôn Châu Đốc địa thế hơi hẹp không xứng với tâm cỡ 
chiến lược, bèn cho một chuyên viên đến nơi quan 
sát, về bản đổ. Quan giám thành (chuyên viên xây 
thành) về bản đồ dâng lên. Minh Mạng cho rằng sẵn 
có đổn Châu Đốc thì nên duy tì, việc xây thành ở 
Long Sơn không cấp bách, nên đình lại, cân tổ chức 
thêm một kho lúa, dành cho quân đội, gọi kho Vĩnh 
Viễn tại Châu Đốc. 

Khi Lê Văn Duyệt, tổng trấn thành Gia Định mất, 
Minh Mạng giải tán “cấp thành”, đặt mỗi tỉnh dưới 
quyền trực tiếp của Trung ương, ra lệnh phá đổn 
Châu Đốc để dời qua phía Đông, ở bên cạnh. Đồn 
sau này bị Pháp chiến năm 1867 rồi chỉnh đốn, làm 
căn cứ lâu dài của Pháp, dành cho lính tập, cho đến 
năm 1945, 

Đọc theo kinh Vĩnh Tế có bảo (đồn nhỏ) đặt ở 
làng Vĩnh Tế (núi Sam), vào năm Minh Mạng thứ 15 
(1834). Năm Thiệu Trị thứ 2, thêm bảo Vĩnh Thông, 
bảo Vĩnh Lạc, bảo Thân Nhơn. Bảo Vĩnh Điều xây 
năm Thiệu Trị thứ 5 (1846), bảo Vĩnh Gia năm 1847. 


-®- 
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Chợ Thủ là cứ điểm quan trọng, trước gọi Chiến 
Sai đạo thủ, được Minh Mạng đổi tên là bảo An Lạc; 
đối diện bên kia sông Tiền. Ở vàm rạch Đốc Vàng là 
thủ Hùng Đạo (đời Tự Đức, Đốc Vàng thuộc tỉnh 
Định Tường). Đốc Vàng, Chợ Thủ và Tân Châu là 3 
cứ điểm để giữ vùng Cù lao Giêng (do Doanh nói trại 
ra, cù lao đẹp như Doanh Châu, ở cõi trên). 

Tân Châu ở vị trí “chính thủ”, tức là đôn chính. 
Năm Gia Long thứ 2 (1803) chỉnh đốn lại cơ ngơi của 
đạo Tân Châu sẵn có từ đời chúa Nguyễn, cho một 
“đạo thủ” cai quân. Đời Minh Mạng, năm 1826, viên 
cai quần có thêm người trợ lý là “hiệp thủ”, năm 
1837, đặt làm “quan sở”, tức là một cửa khẩu, coi 
quan thuế. 

Bảo Châu Giang thay đổi vị trí, đời Thiệu Trị năm. 
thứ 4 (1844) đời về Tân Châu (xã Tân An, gân núi 
Nổi) để kiểm soát vùng biên giới, làm nơi đồn trú cho 
đội tuân tra, do quân sĩ từ đổn Tân Châu và đồn Chợ. 
"Thủ biệt phái đến. 

Tại Trí Tôn, xã Hưng Nhượng, có xây đồn, với 
qui mô khá lớn. 

Còn nhiều đổn, bảo lớn nhỏ của đất An Giang 
xưa, nay thuộc về địa phận tỉnh Đồng Tháp và tỉnh 
Hậu Giang, trong phạm vi tập sách này không để cập 
đến, quan trọng nhất là thủ Mỹ Thanh, cai quân cửa 
biển Định An của sông Hậu. 

Vài đồn lũy đặt ra, tùy tình hình, như ở Vàm Nao, 
gọi Thuận Tấn, tức là tấn (đổn ven sông) ở Vàm 
Thuận (tên cũ của Vàm Nao) xây lúc Nguyễn Ánh. 


còn tranh chấp với Tây Sơn (1789) đồng thời với thủ 
Cường Thành ở Lấp Vò. Vàm rạch Long Xuyên ngày. 
nay, thời trước gọi là "Ba Rách” được chú ý, như một 
bến quan trọng ăn qua Rạch Giá. Lúc chưa đào kinh 
Thoại Hà, ghe thuyền phải vượt qua những chỗ cạn, 
sình lây. Sử ghỉ vị trí vàm rạch Long Xuyên ngày nay 
là Đông Xuyên Cảng Đạo, có đóng đổn nhỏ năm 
1789, lúc Nguyễn Ánh vừa hưng thịnh, nhưng đến 
năm Minh Mạng thứ 16 (1835) bãi bỏ, vì không cần 
thiết. Đáng chú ý là rạch Long Xuyên này ở vào phân 
đất của huyện Tây Xuyên (bờ phía Tây sông Hậu), 
nhưng gọi là cẵng Đông Xuyên. Bên kia sông, phỏng 
định vị trí bến đò An Hòa ngày nay, đã xây đồn nhỏ 
từ năm 1879, gọi thủ Vĩnh Hùng, đến năm Minh 
Mạng thứ 16 (1835) bãi bỏ. 
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XÂY DỰNG CƠ SỞ 


ĐIỀU KIỆN THIÊN NHIÊN THỜI XƯA KHẮC 
nghiệt, mùa nước nổi (lụt) mực nước dâng quá cao, 
khó sống bình thường với kiểu nhà nên đất, như phía 
Tiên Giang. Lân hồi, đồng bào cất kiểu nhà sàn cho 
thích hợp, chuồng heo, chuồng bò bố trí trên cao. 
Mùa hạn, thiếu nước trong thời gian dài, người khẩn 
hoang đành dùng nước sông rạch, tuy ngọt nhưng 
thiếu vệ sinh (việc đào kinh Vĩnh Tế đã phải đình lại 
vào mùa nắng, vì thiếu nước uống). Sử ghi lại vài 
biến động lớn: Năm 1844, đời Thiệu Trị, khấp Lục 
Tỉnh, gặp khó khăn vì giá gạo lên quá cao. Năm 
1865, đại hạn và đói ở Bắc Bọ, trong 2 tỉnh Vĩnh 
Long và An Giang, nông dân cũng bỏ ruộng vì đại 
hạn. Lầm khi, lụt to, ăn cũ co, bông súng là việc bình 
thường vì giá gạo cao, việc chuyên chở khó khăn ở 
ngay trong một huyện. Lại còn những hiện tượng tự 
nhiên, đất bên bởi, bên lở quá nhanh, lắm khi cả một 
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xóm mất hẳn, trong khi bên bia bờ, hoặc giữa sông 
nổi lên một cù lao mới. Đời Gia Long, vì quan niệm 
đất nào cũng là của vua nên chưa đt ra luật. Đời 
Minh Mạng, năm 1836, qui định rõ: 

~ “Đất ruộng bị lở thì chủ đất phải khai báo, kê 
khai diện tích. Nếu không khai báo kịp thời, không 
được giải quyết. Đất côn mới thành hình hoặc đất bãi 
mới bồi đều là tài sản của nhà nước. 

— Chí giải quyết khiếu nại khi đất lở quá nhiễu, 
khiến nạn nhân chẳng còn đất canh tác, khó sống. 
Nạn nhân bên đất lờ được chiếm cứ nơi đất mới bi. 

— Nếu nơi bị lỡ và nơi được bồi ở hai bên bờ sông. 
thuộc ranh giới 2 huyện khác nhau, cấp tỉnh cử người 
đến điều tra, giải quyết sau”. 

Nhưng đó là nơi cao ráo, thiên nhiên ưru đãi, không, 
úng lụt, dọc theo bờ sông Tiên, sông Hậu. 

Với kinh nghiệm già dặn tích lũy từ ngàn năm, 
người từ sông Hồng, sông Hương, sông Thu Bồn đến 
đồng bằng sông Cửu Long đã chọn lựa, chia đại khái 
làm 2 loại đất: 

1) Đất tốt, không úng, không lụt, gọi vùng “sông 
sâu nước chây", "thông lưu quán khái”, tiêu biểu là 
vùng Cai Lậy, Cái Bè, Bến Tre, được ưu đãi vẻ thủy 
lợi, nhờ sông rạch thiên nhiên sẵn có khá nhiều. 

Có người gọi đó là đất “cảm thủy”, theo nghĩa 
đào xuống chừng non một mét là gặp nước, vào mùa 
hạn. Mức sai biệt giữa mực nước mùa lụt và mùa hạn 
chẳng gây thiệt hại cho ruộng vườn, chỉ là khoảng 
mét. Nước nổi, không ngập quá cao. Mùa hạn, không 


quá kiệt, Cây cam, cây quít vẫn sống được trong mùa 
kiệt, chẳng cân tưới nước. Mùa lụt, nước vào đẩy. 
mương rãnh, nhưng gốc cây không bị ngập đến mức 
phải chết. Mùa kiệt, rễ cây ăn sâu, đụng vào nước, 
nhờ vậy mãi tươi tốt. 

2) Đất xấu, theo nghĩa đất úng lụt, từ kinh Cái Sắn 
đến biên giới Việt-Campuchia. Đây là kiểu “lòng 
chảo”, chịu ảnh hưởng nặng nể của lữ lụt hằng năm. 
Mùa lụt, nước sông Cữu Long, ở Campuchia, trút bớt 
vào Biển Hồ (gọi Biển Hồ vì theo Doãn Uẩn, hình 
dáng giống như cái bẩu rượu (hổ rượu) với khúc eo ở 
gân khoảng giữa). Nước từ Nóng Pnh tràn xuống, từ 
từ nhưng khá mạnh, với lượng to. Sông Cửu Long 
không có bờ đê, như trường hợp sông Hồng. Nước 
theo sông Tiên, sông Hậu tràn vào bai bổn trũng là 
Đồng Tháp Mười và khu “tứ giác” mà đồng bào gọi 
vùng Đông Tràm, vùng Ba Thê... Thay vì mức sai 
biệt giữa mùa mưa và mùa nắng là hơn 1 mét như 
vùng “sông sâu nước chảy" của phía Cai Lậy, Chợ 
Lách thì ở đây, vào mùa lụt, ta gặp những cọng bông 
súng dài đến 4 mét. Chẳng phải là huyền thoại, hoặc 
trường hợp “năm khi mười họa” khi trước năm 1945 
có những người bơi xuồng, thậm chí cả đám cưới 
chìm chết không sót ! người! Cánh đồng khô cần, đất 
nứt nẻ vào mùa hạn đã trở thành biển nước bao la. 
Mùa lụt, chuột cắn đuôi nhau, như sợi đây đài để giữ 
vững tỉnh thân khi lội qua đồng cỏ. Vài con diêu, con 
quạ đáp xuống cắn, chuột tạm thời “đứt dây”, rồi nối 
vào nhau, tìm nơi đất gò để sanh đẻ. Mùa hạn, cá rút 
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xuống rạch, vũng; ở nơi quá xa, chẳng ai khai thác cá 
vì sở phí chuyên chở quá cao. 

'Đưa dân đến, tổ chức cho lưu dân lập xóm ấp quả 
là khó khăn, trong khi người bình thường thích sống 
nơi “sông sâu nước chảy” phía Tiên Giang. Có sự 
cưỡng bức, đưa tù phạm từ miễn Trung và các tỉnh 
của Nam Bộ đến lập đồn điển, hoặc bất buộc quân sĩ 
đến canh tác, nhằm tự túc vẻ lương thực. Mặt khác, 
còn những người tự nguyện đến, họ muốn sống dọc. 
ngang một cöi, trước kia từng là tá điền phía Tiền 
Giang, hoặc từ miễn Trung, bị bóc lột thậm tệ. Lại 
còn những người Việt Nam từng lưu lạc ở Campuchia 
trở về lập nghiệp. Thêm số người khó kiểm soát: 
người Hoa, người Xiêm, người Lào, người Chăm, vài 
nhóm người Việt từ miễn Trung vào để ty nạn. Họ 
theo đạo Thiên Chúa, muốn tìm vùng đất riêng mà 
sinh sống để dễ bê tấn thối khi sự đàn áp trở nên căng. 
thẳng, tùy giai đoạn. Họ sẽ đi lên Campuchia, xuống 
phía biển, đổi vùng. 

Trước tình hình phức tạp về chính trị, kỹ thuật 
canh tác lạc hậu, thiếu vốn đâu tư, người xưa đã qua 
nhiễu vấp váp để xây dựng đất An Giang. 


Bần chất của vua quan phong kiến là vơ vét. Trước 
tình hình đặc thù của An Giang, Gia Long rồi Minh 
Mạng phải tỏ ra thực tiễn, “khoan dung”, ít ra cũng là 
về hình thức. 

Khi chú trọng mở mang vùng “Châu Đốc Tân 


Cương”, năm 1817, Gia Long nhận định như sau, 
theo Quốc Triểu Chính Biên: 

~ *Xứ Châu Đốc đất tốt mà người í, có nghe quan 
An Phú bên Châu Lạp là Diệp Hội là người mẫn cán, 
xử việc dân cũng bằng lòng, liễn cho Diệp Hội làm 
Cơi phủ Châu Đốc, khiến chiêu tập người Việt, người 
Khơ me, người Tàu đến đó cho đông, hễ có biết nghề 
trằng cây, nuôi các thứ súc vật, buôn bán hay là làm 
nghề gốm, cho tày nghề mà làm, người nào thiếu vốn 
thời nhà nước cho vay. Lại truyền dụ quan tổng trấn 
Gia Định: Dân mới phủ tập, nên dạy làm các việc lợi 
ích, khiến dân đều an cư lạc nghiệp, chờ các việc 
thành rồi sẽ tâu lên”. 

'Ta không thấy ghỉ cụ thể nhà nước cho vay vốn 
đến mức nào, nhưng rõ ràng là chính sách ấy thích 
ứng với vùng Châu Đốc nhiều đổi núi, có thể trồng 
cây ăn trái, có ở đất cao nuôi trâu bò, nghề gốm đã 
sẵn truyên thống và tay nghề của người dân tộc Khơ- 
me ở Trí Tôn. 

Bốn năm sau, năm Minh Mạng thứ 2, nhà vua lại 
nhấc nhở Nguyễn Văn Thoại, với nội dung cñ, do đó, 
ta thấy tình hình chưa khả quan: 

- "Châu Đốc là một vùng xung yếu, nhà ngươi 
phải hết sức khéo léo trong mọi trường hợp, trấn an, 
phủ dụ dân địa phương. Trước hết phải chiêu mộ 
những dân buôn, xây dựng xóm làng, làm cho dân 
đỉnh và hộ khẩu càng tăng, ruộng đất được khai 
khẩn thêm. Vấn đề biên phòng cũng cần được trù liệu 
chu đáo... 
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Năm Minh Mạng thứ II (1830), tổng trấn thành 
Gia Định tâu: 

- “Hạt Châu Đốc là vàng cương giới mới mẽ, 
ruộng đất chưa được khai khẩn hết. Xin được triển 
hoãn việc thâu thuế.” 

Nhà vua dụ rằng: “Đất đó là vùng biên giới quan 
trọng của quốc gia, trẩm muốn vì nhân dân gìn giữ 
nó, cho nên đặc biệt phải chú § tới việc cai trị, đó là 
chính sách và kế hoạch biên phòng. Còn vấn đề thuế. 
khóa định, điền, đâu phái là việc đặt ra uu tiên”. Rồi 
Minh Mạng ra lịnh miễn thuế 3 năm. 

Ngay trong năm sau, năm 1831, tổng trấn thành 
Gia Định lại tâu: 

~ "Vàng Châu Đốc làng xã mới thiết lập, địa thế 
ruộng đất khó khai khẩn”. 

Nhà vua phán cho bộ Hộ rằng: “Đồn Cháu Đốc là 
vùng địa đâu quan yếu, ta đã từng xuống chí chiêu 
tập dân buôn bản, cho vay tiền gạo để lập ấp khẩn 
điền, quây quần sinh nhai. Đó là ý niệm quan trọng 
của ta trong vấn đề củng cố biên cương. Buổi đầu, 
việc khai khẩn còn khó khăn, thuế khóa đã được triển 
hạn nhiều lẫn. 

Hôi năm ngoái, quan trấn thành (tổng trấn thành 
Gia Định) đã có lời xin, lần thứ hai trắm đã khoan 
miễn cho 3 năm tiền thuế thân và tiền làm sưu (xâu) 
và thuế buôn bán. Và đã phân bảo phải dùng nhiều 
biện pháp để chiêu dụ, thu nạp dân, để cho đẳng áng. 
ngày càng mở mang, cuộc sống khả quan. Đã hơn 
một năm nay rồi mà chưa thấy thi thố, phát triển 


được gì, mà đã vội cho là tình trạng khó khăn. Đó 
phải chăng là lốt làm việc tắc trách cho xong chuyện. 

Nay truyền chỉ cho thành thân (tổng trấn Gia 
Định) phải nghiêm sức cho các viên chức của đản 
phải tất tâm th thố, làm cho đất rộng dân đông, kỳ 
hạn đúng 3 năm nữa phải có đủ hỗ sơ tâu về triều 
đình khen thưởng, không thể đưa lý do là tình hình 
khó khăn mãi được 

Đó là ý kiến của Minh Mạng sáu năm sau khi đào 
xong kinh Vĩnh Tế. 

"Ta có thể rút ra vài nét lớn: 

~ Quả thật đất đai xấu, ảnh hưởng 10 lụt, bấy giờ. 
chưa biết du nhập giống lúa sạ (lúa nổi). Kinh Vĩnh 
"Tế không đủ khã năng thoát khối lượng nước quá lớn. 

Nhà nước chú trọng đến dân, theo nghĩa là rất cản 
sức lao động, nhưng người dân chưa phấn khởi. Chẳng. 
ai thích làm "tiểu điển chủ” ở nơi khấc nghiệt bên bờ 
kinh Vĩnh Tế. 

- Thời trước đã thấy rõ tác động của việc lưu 
thông hàng hóa, trong công trình khẩn hoang, cho. 
đào kinh trước rồi mộ dân đến sau. 

~ Bản chất phong kiến là “ức thương”, khinh thường, 
giới thương buôn. Nhưng qua lời dụ, ta thấy vua đã 
chú trọng vai trò của thương gia nhầm tác động việc 
làm mộng. 

Con kinh Thoại Hà, nay gọi nôm na kinh Núi Sập, 
là công trình mang tắm vóc lược quan trọng. 
“Trong lịch sử khai khẩn đông bằng sông Cửu Long, 
đầu tiên là kinh Bảo Định, nối sông Tiên qua Vàm Cỏ. 
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Tây, người đốc suất là Nguyễn Cửu Văn (năm 1705) 
nhằm nối rạch Mỹ Tho qua ngọn rạch Vũng Cù. Kinh 
Núi Sập là công trình thứ nhì, theo thứ tự thời gian, kế. 
đến kinh Vĩnh Tế rồi kinh Vĩnh An (Châu Đốc qua 
Tân Châu). Tóm lại, trong 4 con kinh đào, thời Pháp 
chưa đến, vùng An Giang có đến 3, quan trọng nhất 
là kinh Vĩnh Tế. Ngoài ra, nên nhấc một con kinh đào 
quá nhỏ, ở vùng Long Khánh (miễn Đông Nam Bộ). 
Trong Nam Kỳ Lục Tỉnh, chỉ riêng ở An Giang thời 
trước là có công trình đấp đê ngăn nước lụt với qui 
mô nhỏ ở quanh chợ Châu Đốc. 

1) Về kinh Thoại Hà, nhiều tư liệu đã đề cập đến. 
Kinh đào cuối đời Gia Long (1818), nối ngọn rạch 
Long Xuyên qua khúc ngọn của Rạch Giá, ở Sóc 
Suông. Tuy nhiên, còn vài chỉ tiết chưa giải thích. 
Tấm bia dựng tại núi Sập ghỉ tên gọi là "Đông Xuyên 
Cảng Đạo” xác nhận thời ấy gọi rạch Đông Xuyên 
(qua thời Pháp sửa lại là Long Xuyên). Người dịch 
văn bia này ra chữ Pháp từ năm 1877 là Trần Nguyên 
Hanh, quê ở Lấp Vò. Thời xưa, các cụ dịch nghĩa nên 
đã gọi rạch Long Xuyên ngày nay là Tam Khê. Con 
kinh Núi Sập nối từ ngọn rạch Tam Khê đến ngọn 
của rạch Song Khê; hai tên đất khiến người nghiên 
cứu bối rối khi đối chiếu với thực tế. 

Tam Khê, tức là dịch nghĩa tên rạch con Long 
Xuyên ngày nay mà người Khơ me gọi là Ba Rạch, 
theo nghĩa phông định là “thua cuộc, chạy trốn”. Có 
lê ngày trước xây ra một vụ sản cọp, săn voi gì chăng? 
Ta không quên trường hợp chợ Bãi Xàu giải thích là 


Bãi Xau, tức là cơm sôi, khi cơm nấu gần sôi, một 
con sấu chạy tới, người nấu phải chạy lánh, khiến nổi 
cơm sôi đổ ra. Ba, dịch nghĩa là Tam, Rạch địch là 
Khê, con rạch. Ngọn Rạch Giá là rạch Sóc Suông. 
Suông ghí là Song, dịch nghĩa là Song Khê. 

Sắc thần của đình làng Thoại Sơn được phong 
năm Bảo Đại thứ 18 (1943), nên hiểu là trước đó đã 
có phong rồi; năm 1943 được thăng lên chức “Trung 
Đẳng Thân”. Trung Đẳng Thần là cấp bực to, thân 
cấp cao nhứt gọi “Thượng Đẳng Thần” trường hợp ít 
thấy ở Nam Bộ, thí dụ như Nguyễn Hữu Cảnh thờ ở, 
đình chợ Châu Đốc. 

Sắc thân của làng Vĩnh Tế nên được giải thích 
như trường hợp đã nói, ghi năm Khải Định thứ 9 
(1924), trước đó, ở cấp thấp, năm ấy thăng cấp. Thêm 
một ý kiến: Thoại Ngọc Hảu dày công giúp nước, 
phò nhà Nguyễn; nhưng lại bị vu cáo là tham những, 
vì vậy, giáng chức, điên đất bị tịch thu. Con cái ông 
chẳng được hưởng “tập ấm” và miễn sưu thuế, trở 
thành thường dân. Một đứa con gái của ông, con 
nuôi, với chồng là Võ Vinh Lộc lại can vào vụ "phân 
loạn” Lê Văn Khôi. Bấy giờ Võ Vĩnh Lộc làm Hậu 
quân trong khi Lê Văn Khôi tự phong Bình Nam Đại 
Nguyên Soái. Cũng may, nếu là con gái ruột thì dòng 
đối sẽ bị tru di tam tộc. Sắc thân phong trễ nãi, Nguyễn 
'Văn Thoại (Thụy) mang tước “hảu”. Theo thông lệ, 
lấy tên kèm theo tước. Thí dụ như Mạc Cửu thì phong. 
Cửu Lộc Hâu, Nguyễn Cửu Đàm, gọi Đàm Ân Hâu, 
Nguyễn Cửu Văn, gọi Văn Trường Hầu. 


—_ H€HSÙĐẤT 


2) Về kinh Vĩnh Tế, nhiều tư liệu đã đẻ cập đến. 
Kinh này đào từ sông Hậu, đến khởi Tịnh Biên thì 
gấp vũng trũng thiên nhiên, không tốn nhiễu nhân 
lực. Tiếp đó là khoảng gay go nhất, gần Bảy Núi, gặp 
đá ngầm dưới đất, rồi tiếp giáp với con rạch thiên 
nhiên (rạch Giang Thành) đổ ra biển, qua Đông Hồ, 
'Công tác thực hiện suốt 5 năm ròng rã, chia ra ba đợt, 
bị động trước nhiều khó khăn lớn, tưởng chừng không 
vượt nổi. Mùa nước nổi, ngập lụt, khó đào. Mùa hạn, 
thiếu nước uống. Dân phu huy động từ Bến Tre, Mỹ 
Tho, Trà Ôn đưa đến. Việc di chuyển, cư trú, lương 
SƠNNAM. thực, thuốc men thêm phức tạp, với phương tiện thô 
sơ thời ấy. Trong dân gian, hãy còn lắm giai đoạn: 
ANGIANG nhiều người bỏ trốn vẻ, bị bắt tở lại hoặc chết khi 
vượt qua Vàm Nao. Chưa kể số người chết tại chỗ, 
lúc đào kinh, mãi vê sau mới truy tâm một số hài cốt, 
làm lễ cúng tế những “cð hồn” không rõ quê quán, 
tên tuổi. 
3) Con kinh Vĩnh An, nối sông Hậu qua sông 
Tiên (Tân Châu), đào năm Thiệu Trị thứ 3 (1843), 
dùng dân phu từ Vĩnh Long đến, hiệp với An Giang, 
đào 2 đợt, mặc dâu rất ngắn, qua vùng đất không 
hiểm trở. Một tư liệu cho biết từ Bến Tre (bấy giờ 
thuộc tỉnh Vĩnh Long), dân phu chia làm 8 đội, mỗi 
đội 50 người đến hiện trường, có phó tổng hoặc hương 
chức địa phương đi theo kiểm soát, cứ 15 ngày nghỉ 
một phiên. Họ đến trước để cất lán trại, mỗi đội mang 
10 cái mai đào đất, thêm phẳng phát cỏ, ru đốn cây, 
gầy múc nước (để tát khúc kinh vừa đào, vì đất thấp), 


thêm giồng, gánh, ky, mỗi thứ 30 chiếc, và dây bằng 
tre chẻ, đánh lại. Tháng tư năm sau (1844), kinh đào 
xong, đặt tên Long An Hà (do công sức dân Vĩnh 
Long, An Giang), sau đổi là Tân Châu Hà (ăn đến 
chợ Tân Châu) còn gọi Vĩnh An Hà (ở địa phận huyện 
Vinh An của tỉnh An Giang). 

Kinh này đào gấp, lúc chiến sự giữa ta và Xiêm 
đang hồi căng thẳng, nhằm đưa chiến thuyền từ sông 
Tiên qua sông Hậu, hoặc ngược lại, nhanh chóng hơn. 

4) Bốn con đề mà sử ghỉ chép, nói chung khá 
ngắn, nhằm chống lũ lụt, bảo vệ từ núi Sam đến Châu 
Đốc, nâng cao, mở rộng nhiều đợt. Con đề từ Châu 
Đốc đến núi Sam tốn nhiễu công sức, đấp cao hơn 
mặt ruộng (vốn là vùng trùng) để mùa lụt người và 
ngựa qua lại khô ráo, thêm 4 chiếc cảu gỗ. Qua tấm 
bia “Châu Đốc Tân Lộ Kiểu Lương Ký” với lời lề 
mang tính văn học, ta biết nhờ lỌ này mà người từ 
chợ Châu Đốc đi núi Sam vào mùa lụt khôi tốn công, 
chèo chống, khôi phải đi dò, việc chuyên chở thuận 
lợi. Bên đường, trồng cây lấy bóng mát, và theo người 
xưa hàng cây này còn có công dụng thiết thực là bảo 
đầm an toàn cho người đi đêm: Ban đêm, sương mù 
quyện vào tàng cây, từng cụm trắng ngời, nhờ đó, xe 
ngựa có chuẩn đích, không lạc hướng, ngã đổ xuống 
ruộng sâu. Đây là công trình cuối cùng của Thoại 
Ngọc Hâu, con lộ hoàn thành năm 1827, bia nói trên 
dựng năm 1828; qua 1829 ông mất. 

Mãi về sau, những chuyên viên về thủy nông Pháp 
cũng nhìn nhận rằng kinh Núi Sập và kinh Vĩnh Tế 
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đào đúng hướng, rất khoa học. Họ cũng theo hướng 
ấy, đào những con kinh đưa nước ngọt, tháo nước lụt 
từ bờ sông Hậu qua phía vịnh Xiêm La: kinh Tri Tôn, 
Mạc Cân Dưng, Ba The, kinh Cái Sắn... 

Việc đào kinh đã tạo cơ sở qui dân lập ấp, khiến 
dân số và mức sẵn xuất lúa gạo của An Giang lên cao. 


. DÂNHAI HUYỆN 
VÀ DÂN ĐỒN ĐIỆN 


NGUYỄN HỮU CẢNH (NGUYỄN HỮU KÍNH 
đọc trại ra Cảnh) là viên tướng trẻ góp công lớn trên 
đường mở nước rất sớm, thành tích từng được ca ngợi 
ở Nam Trung Bộ. Năm 1698, ông nhận chức Kinh 
lược vào đất Gia Định tổ chức lẫn đầu tiên việc hành. 
chánh, tạo nên nếp cho dân khẩn hoang, đặt ra phủ 
Gia Định gồm 2 huyện Phước Long (vùng Biên Hòa) 
và huyện Tân Bình (vùng Sài Gòn qua phía đồng 
bằng sông Cửu Long). Năm sau (1699) nạn cướp bóc. 
xây ra trên sông Tiền, khuấy rối vùng Cù lao Giêng. 
Cuối năm ấy, Chưởng cơ Nguyễn Hữu Cảnh đến trấn 
đóng tại Tân Châu, đi theo ông có Trần Thắng Tài, 
Nguyễn Hữu Khánh (quan điều khiển chỉ huy vùng. 
Biên Hòa), thêm quân sĩ của 2 đinh Quảng Nam và 
Bình Khang (Khánh Hòa). 

Cuộc chiến diễn ra thắng lợi, quân của Nguyễn 
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Hữu Cảnh trở về trú đóng tại con rạch, nay là “Lòng 
Ông Chưởng” để chờ lịnh trên. Gia Định Thành Thông 
Chí chép chỉ tiết: 

~ "Đêm 26 tháng 4 Canh Thìn (1700), gió mưa. 
tâm tả, nơi đầu cù lao đất lở sụp, gây tiếng vang như. 
sẩm. Đêm ấy ông (Nguyễn Hữu Cảnh) nằm mộng 
thấy một người cao lớn mặc áo gấm, tay cẳm cây búa 
vàng, mặt như thoa phấn đỏ, râu mày bạc trắng, đến 
trước mặt ông mà bảo rằng: “Tướng quân nên kéo 
quân về cho sớm, không nên ở lâu nơi ác địa này”. 
Ông thức dậy, lo buôn. Bấy giờ việc biên cảnh chưa 
hoàn thành, dự đẳng giặc còn núp trong rừng mái. 
Trong lúc ông do dự chưa biết nên rất lựi hay nên ở 
thì phần lớn quân sĩ lại mang bịnh dịch. Ông cũng 
nhiềm bịnh, hai chân tê bại, đn uống không được. 
Gặp ngày tết Đoan Ngọ (mùng Š tháng 5). ông miễn 
cưỡng ra dự tiệc để khuyến lạc tướng sĩ, rồi ông 
tráng phong và thổ huyết, bịnh tình lẫn lân trầm 
trọng. Ngày 14, ông kéo binh vẻ, ngày 16 đến Sâm 
Giang (rạch Gầm) rồi mất. Quan tài ông đưa vê tạm 
quần tại dinh Trấn Biên... Nơi cà lao ông cho dừng 
bình, nhân dân lập đền thờ, gọi tên đất là Cù lao Ông 
Chưởng, còn chỗ tạm đặt quan tài ở dinh Trấn Biên 
(Biên Hòa, Cù lao Phố) cũng lập miếu thờ, các miếi: 
đấy đều được linh ứng”. 

Cũng Gia Định Thành Thông Chí, ghỉ chép về 
“Lễ Công Giang”, tục danh Vàm Ông Chưởng: 

~ “Tục danh Vàm Ông Chưởng. Thượng khẩu sông. 
này rộng 8 tấm, sâu 8 thước. Trước vàm có cù lao 


nhỏ, cũng theo tên sông mà đặt tên cho cù lao ấy 
cách phía Tây đạo Đông Khẩu (hiểu là Sa Đéc) 90. 
đảm rười, chảy về phía nam 60 dặm rười đến hạ 
khẩu, rồi hiệp lưu với sông Hậu. Bờ phía Tây hạ khẩu 
có sở thủ ngự Hùng Sai, bờ phía Tây thượng khẩu có 
miếu thờ khăm sai Chưởng cơ LỄ Thành Hầu Nguyễn 
Công (Nguyễn Hữu Kính). Sở dĩ có phụng tự ấy vì 
ông có công bình định rồi khai thác đất này, nên 
nhân dân nhớ công đức mà lập miếu thờ. (nguyên 
văn chữ Hán: khai thác thử địa.) 

Đại Nam Nhứt Thống Chí chép: 

~ "Đền thờ Lễ Công. Ở địa phận thôn Châu Phú, 
huyện Tây Xuyên. Cựu trấn thử Nguyễn Văn Thoại 
dựng đên thờ này phụng tự Tiên thống suất Chưởng 
cơ Lễ Thành Hầu Nguyễn Hữu Cảnh. Đến nay hương 
hỏa hãy còn y như trước mã rỡ có linh ứng. Lại ở 
trung lưu sông Hậu Giang về châu Sao Mộc (cù lao 
Cái Sao) xưa Lễ Hâu thắng trận, kéo bình về đình trả 
Hơi ấy, sau ông mất, dân trong châu (cà lao) lập đền 
thờ, nay vẫn còn”. 

Gia Định Thành Thông Chí chú thích rõ: “Cà lao 
này lúc trước có nhiễu cây sao, tức là Cù lao Ông 
Chưởng ngày nay". 


Những tư liệu trên đưa ra vài nét lớn: 


~ Nguyễn Hữu Cảnh đến vùng nay là An Giang 
rất sớm, từ năm 1700. 


-® 


SƠNNAM. 


LỊCH SỬ ĐẤT 
ANGIANG 


~ Quân sĩ đi theo ông gồm người Biên Hòa, từ 
Quảng Nam và Khánh Hòa. 

~ Khi thắng trận, ông đến trú đóng tại cù lao, bấy 
giờ có thể gọi là “cái Sao” (cây sao), nay gọi Cù lao 
Ông Chưởng. Nơi trú quân ta phỏng định vàm Lòng 
Ông Chưởng, tức là vùng Cái Hố, ngày nay, nơi đất 
còn lở và còn đình thờ. Thời xưa, vàm còn nhỏ hẹp. 

Vào cuối tháng tư, đầu tháng 5 âm lịch, xây ra 
bệnh dịch, ta đoán là bệnh dịch tả, đâu tháng 5 âm 
lịch, nước từ thượng nguồn xuống, gọi nước “quay kỳ 
nhứt”, uống nước bùn, sinh ói mửa. 

Đạo quân của Nguyễn Hữu Cảnh trú đóng ở cù 
lao khá lâu. Ngày 26 tháng tư, đất lở, rồi ông nằm. 
chiêm bao, tạm phỏng định, ông tới từ 7 ngày trước 
(khoảng 20 tháng 4) ngày 14 tháng 5, rút quân vì 
bệnh nặng, tức là trên 20 ngày. Thời xưa, đã xảy ra 
đất lở ở vàm. 

~ Quân sĩ nhiễm chứng bệnh dễ lây này, khi rút đi, 
hẳn còn một số ở lại, hoặc chết chôn tại chỗ. Có thể 
có nhiễu người tự ý giải ngũ, đào ngũ với sự đồng ý 
của Nguyễn Hữu Cảnh. Tuy thắng trận, nhưng là cuộc 
rút lui buồn bã. Cơ chế quân đội xưa không có y tế, 
cứu thương. Thương bình được tùy tiện tự giải quyết. 

Danh xưng "dân Hai Huyện” đã xuất hiện tại Gia 
Định, Biên Hòa để ca ngợi những người Việt đầu tiên 
làm nòng cốt cho đất Gia Định nói chung. Có người 
cho rằng “Hai Huyện” là 2 huyện của đình Quảng 
Bình, nổi danh giàu có “Nhức Đổng Nai, nhì Hai 
Huyện”. Bấy giờ trong dân gian, có sự cổ động, 


khuyến khích dân từ Quảng Bình vào đất Đông Nai, 
nơi nhiều triển vọng làm giàu hơn. Những người đến 
Biên Hòa, Gia Định hồi cuối thế kỹ thứ 17 xưng là 
đân “Hai Huyện”. Sử còn ghỉ lại: khí vào Gia Định để 
tổ chức về hành chánh, thuế khóa, năm 1698, Nguyễn 
Hữu Cảnh đã chiêu mộ thêm những lưu: dân từ Quảng 
Bình trở vào, gọi dân Ngũ Quảng, gốm Quảng Bình, 
Quảng Trị, Quảng Đức (Thừa Thiên), Quảng Nam, 
Quảng Ngâi. 

Dân “Hai Huyện” của Gia Định, Biên Hòa (huyện 
Tân Bình và huyện Phước Long) được ca ngợi, vì 
trong đám lưu dân phức tạp gặp nhau ở Nam Bộ, họ. 
là người Việt “chánh gốc”, từ Ngũ Quảng vào. Ở phía 
Tây Nam Bọ, dưới mất người Rạch Giá, Sóc Trăng, 
Cà Mau thì thôn xóm vùng Ông Chưởng (Long Xuyên) 
đã là mẫu mực về thuẫn phong mỹ tục, vẻ quan hôn 
tang tế, với ngôn ngữ, ca dao, nếp suy nghĩ của người 
Việt. Từ Chợ Mới đến Cái Hố, theo lòng rạch Ông 
'Chưởng, ta dễ gặp vài gia đình cố cư, ông bà đến ngụ. 
từ đời Minh Mạng, Gia Long, hoặc xưa hơn, quá 6 
đời, chẳng ai nhớ nổi. 

Ở cù lao Giêng, du khách không khỏi ngạc nhiên 
khi nghe một địa danh độc đáo: Bến đò Phủ Thờ. Phủ 
là ngôi nhà lớn (phủ đường) dành thờ cúng, làm lễ 
giỗ cho kiếng họ (cánh họ). Đây là họ Nguyễn, từ 
Bình Định vào, con cháu ngày nay ở vào đời thứ 7, 
cư ngụ gần kể nhau, đông đúc, gia phả ghỉ chép khá 
đây đủ. Kiếng họ này có thể nói là đến lập nghiệp 
đầu tiên trong vũng, thoạt tiên, khẩn đất ở Mỹ Luông 
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(bờ sông Tiên, đối diện Phủ Thờ) rồi mạo hiểm qua 
cù lao Giêng cất chùa, đánh cọp, phá rừng, học võ 
nghệ với một thẩy từ Huế vào. Phía sau ruộng, hãy 
còn phần mộ của 3 người anh em, từng theo bình 
nghiệp, trên mỗi nấm mộ đấp phù điêu riêng: cá hóa 
long, giao long, thêm một phù điêu không rõ cho 
lắm, phỏng đoán là cái yên ngựa của quan võ cấp bậc 
cao. Phủ thờ trùng tu nhiêu lần, bên trong có bao lam, 
liễn đối chạm trổ khá tỉnh vi. Hằng năm, con cháu 
trong dòng họ tụ vẻ cúng giỗ với nét riêng biệt, dấu 
ấn của miễn Trung: cúng heo sống tái lụi, học trò lễ là 
phụ nữ. Trước phủ, có võ ca khá rộng, để diễn tuồng. 
hát bội lừng danh, tuồng San Hậu. Khi Pháp đến, phía 
đuôi cù lao Giêng còn là ba làng Bình Đức, Tân 
Phước, Phú Xuân, sau nhập lại gọi Bình Phước Xuân. 
Phủ Thờ là di tích ít còn thấy ở cả vùng đồng bằng, 
việc con cháu tập họp hằng năm để cúng người khai 
sáng đáng bảo lưu, nhấc nhở đoàn kết, giữ danh giá 
ông cha. Dòng họ Nguyễn ở đây đã có nhiều người 
hy sinh thời kháng Pháp qua chống Mỹ, một số nay là 
cán bộ, đất ruộng lân hỏi chật hẹp, người trong họ. 
sống với mức trung nông. 

*Thiên nhiên wa đãi" là cách so sánh với nội dung 
linh động. Ta thấy ngay trong buổi đâu, quân sĩ của 
Nguyễn Hữu Cảnh đã gặp bệnh dịch. Đất đai thuở ấy 
hoang vu, hãy còn rạch Cà Mau (tiếng Khơ me, nghĩa 
là nước đen). Cây trầm nguyên sinh mọc như rừng, 
nước chảy ra màu đen như phía Cà Mau, U Minh. Cá 
tôm nhiều, “8a phen qua nhắn với điểu” là phòng 


theo một câu hát xuất xứ từ miền Trung. Nhưng điều 
quan trọng vẫn là làm ruộng nước. 

Phân đất tương đối cao ráo, ít bị úng lụt, trên 
những dòng ven rạch, ở giữa sông Tiên và sông Hậu 
được khai thác trước, với dân số khá đông đúc. Xin 
trích dẫn danh mục làng xã trong Gia Định Thành 
Thông Chí do Trịnh Hoài Đức biên soạn vào cuối đời 
Gia Long (1820), khi công trình đào kinh Vĩnh Tế 
chưa hoàn tất. Người dân tộc Khơ-me chưa chia ra 
làng xã, không ghỉ trong danh mục. 

Trấn Vĩnh Thanh chỉ gồm 1 phủ, gọi phủ Định 
Viễn cai quản 4 huyện, 6 tổng với 353 thôn, xã lớn 
nhỏ. 

1) Huyện Vĩnh Bình với tổng Vĩnh Trường (vùng 
chợ Vĩnh Long, Mang Thít và tổng Bình Chánh (vùng 
Tam Bình xuống phía Trà Vinh). 

2) Huyện Vĩnh An với tổng Vĩnh Trinh (mới 
thành lập gồm vùng Tân Châu, Cái Tàu Thượng) và 
tổng Vĩnh Trung (từ Cái Tàu Thượng đến gần sát 
chợ Vĩnh Long). 

3) Huyện Vĩnh Định quá rộng, ăn từ biên giới Việt- 
Campuchia đến tận biển, suốt hữu ngạn sông Hậu, qua 
phía Giá Rai, chưa chia ra tổng vì dân cư thưa thớt (như 
đã nói, không ghỉ những vùng dân tộc Khơ me). 

4) Huyện Tân An, gồm tổng Tân Minh và tổng 
An Bảo của tỉnh Bến Tre ngày nay. 

Trong phạm vi tập sách này, xin ghi lại những gì 
liên quan đến tỉnh An Giang ngày nay, ở tổng Vĩnh 
Trinh và tổng Vĩnh Trung của huyện Vĩnh An (vùng 
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“Tân Chãu, Chợ Mới, Mỹ Luông). Phía hữu ngạn sông, 
Hậu, xin ghí lại những làng của huyện Vĩnh Định, từ 
Châu Đốc ân xuống. 
1) Phía Tân Châu, Chợ Mới, Cù lao Giêng, vào. 
cuối đời Gia Long, đâu đời Minh Mạng có những thi 
~ Tân Phú Lâm, Long Khánh, Long Sơn, Mỹ Lương, 
Tân Điển, Tân Thuận, Nhơn Hòa Trung, Tân H( 
Mỹ Hưng, Mỹ Chánh, Phú Hưng, Phú An Đông, Tân 
Thới, Toàn Đức, Toàn Đức Đông, Tân Phước, Tân 
Tịch, Tòng Sơn, Mỹ Long (Luông), Mỹ Phú, Bình 
Thạnh Tây, Bình Thạnh Đông, Bình Thạnh Hòa, Nhơn. 
SƠNNAM. Lợi Trung, Tân An, Tấn An, Thái Bình, Mỹ Khánh, 
“TenappÄi Tân Long. Cựu Hội An (nay còn dấu ấn kinh Cựu 
ANGIANG _ Hội, từ sông Tiên). 
2) Phía hữu ngạn sông Hậu, từ biên giới xuống 
Châu Đốc, Long Xuyên, Thốt Nốt, Cân Thơ gồm 
những thôn: 
- Bình Thạnh Tây, Bình Trung (mới lập), Bình 
Lâm (mới lập), Bình Đức (mới lập), Mỹ Phước (mới 
lập), Mỹ Thạnh, Đại Hữu, Thới Thuận (mới lập), Thới 
Thuận Trung, Tân Thạnh Đông, Tân Lộc Đông, Thới 
Hưng, Thới An, Bình Thủy, Thới Bình, Tân An... 
"Ta thừ đối chiếu với thực tế. 
1) Phía Tân Châu, khởi đâu từ biên giới là làng 
Tân Phú Lâm, Long Khánh (cù lao Long Khánh), 
Long Sơn, Mỹ Lương, Tân Điển. Riêng Cũ lao Giêng 
(chữ Hán là Doanh Châu) gồm 4 thôn (Toàn Đức, Mỹ 
Hưng, Toàn Đức Đông, Phú Hưng). Hai xã Mỹ Luông, 
Tân Điễn của đời Gia Long có lẽ sau này phát triển 


thêm: Tú Điễn (sau đổi ra Long Điển). Làng Bình 
Thành Tây ở Lấp Vò đã có mặt. Làng Long Kiến 
chấc thành lập sau (Đời Minh Mạng) từ làng Tân 
Long tách ra. Bình Thạnh Hòa, Tân An, Nhơn Lợi 
Trung phải chăng là An Thạnh Trung ngày nay, cản 
khảo sát kỹ hơn. 

2) Phía hữu ngạn sông Hậu, dân cư thưa thớt ngoài 
mức tưởng tượng, từ biên giới trở xuống, gặp ngay 
làng Bình Thạnh Tây (vùng cổn Nhỏ nay có làng 
Bình Thạnh Đông) đến Bình Thạnh Trung mới lập, 
rồi Bình Lâm (mới lập, Năng Gù). Cách khoảng xa, 
đến làng Bình Đức, làng Mỹ Phước đều mới lập. Thới 
Thuận là vùng Bò Ót, Tân Lọc Đông ở Cù lao Cát. 
Thới An ở Ô Môn, Bình Thủy rồi đến làng Tân An 
(chợ Cân Thơ). Kinh Vĩnh Tế chưa đào xong; vùng 
Châu Đốc là “Châu Đốc Tân Cương”, một khu quân 
quản, không bị chia ra xã. 

Từ biên giới, suốt 50 cây số, 3 làng rải rác, đến 
Bình Đức, Mỹ Phước (chợ Long Xuyên) đến Cái Sắn, 
'Bồ Ót, thêm một làng khác. Hai làng Bình Đức và Mỹ 
Phước kẻ sát nhau, cách một con rạch Long Xuyên. 

Cù lao Ông Hổ, quê Bác Tôn, sử gọi trấn Ba 
Châu, theo nghĩa cù lao che chở cho vàm rạch, ngăn 
cản sóng giồ (thuộc làng Bình Đức). 

“Trong khi ấy, Cù lao Minh ở Bến Tre có 72 làng, 
Cù lao Bảo 63 làng, vùng chợ Gạo của Mỹ Tho (Tổng 
Hòa Bình) có đến 86 làng. Nếu so sánh, ta thấy vùng 
Rạch Giá vỏn vẹn 2 tổng: tổng Kiên Định 7 làng, 
tổng Thanh Giang 4 thôn. 
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Đất mới và đất cũ. Đất úng lụt và đất gò. Vùng 
An Giang gồm 2 khu vực mới và cũ riêng biệt: 

1) Phía Tân Châu, Ông Chưởng, Chợ Mới dễ canh 
tác, dân đông, làng cũ. 

2) Phía hữu ngạn Hậu Giang, đất khó canh tác, 
dân thưa thớt làng mới. 

'Viùng đất cũ với vai trò hạt nhân về văn hóa là bệ 
phóng qua vùng đất mới. 

Gia Định Thành Thông Chí kê khái tên làng căn 
cứ vào bộ sổ đã trình với triều đình. Trong thực tế, 
còn nhiều mảng ruộng đất chưa kê khai để chịu thuế, 
theo cách nói thời trước là "còn ẩn lậu”. Trong bước 
đầu, để khuyến khích khẩn hoang, triểu đình dung 
túng; đến năm Minh Mạng thứ 17 (1836), lân đầu 
tiên, toàn Nam Bộ thành lập địa bộ, nhằm kiểm tra 
điện tích canh tác để đóng thuế. Trước đó, đất ruộng 
chỉ kê khai từng dây, từng khoảnh, không chính xác 
vẻ sào, mẫu, lắm khi đất có chủ nhưng bỏ hoang chờ 
cơ hội sang nhượng cho kề khác. Quan làng ở nơi “xa 
mặt trời” tha hồ lạm những: bao nhiêu nỗi nhọc nhần 
cho người dân ở tiên đổn xa xôi. 

Việc khẩn hoang, trong giai đoạn đầu mang tính 
tự phát như trường hợp những người đi theo Nguyễn 
Hữu Cảnh phá rừng, làm ruộng, rẫy ở vùng Cũ lao 
Ông Chưởng, Chợ Mới ngày nay. Gia Định Thành 
Thông Chí đời Gia Long cũng ghi sự hiện điện của 
những người Việt đến Bảy Núi để tu hành, khai thác 
nguồn lợi thiên nhiên, không làm giàu nhưng có thể 
sống qua ngày: lập vườn cây ăn trái, trồng hoa màu, 


tìm được thảo, làm ruộng ở chân núi, bắt cá vào mùa 
hạn, sống hòa hợp với người dân tộc Khơ-me và 
người Tàu. Hoặc họ tìm vài gò đất nhỏ khá cao ráo 
trong khu tứ giác để làm ruộng kiểu “móc lõm” nơi 
hoang vu mà chỉm chuột có thể phá sạch trước khi 
thu hoạch. 

Sau khi lập địa bộ, nhiều thôn đã tạm định hình, 
theo bờ kinh Vĩnh Tế: Vĩnh Tế sơn thôn, Nhơn Hòa, 
An Quí, Thân Nhơn, Vĩnh Bảo, Long Thạnh, Toàn 
“Thạnh, Vĩnh Gia, Vĩnh Lạc. Phản lớn diện tích trồng. 
khoai, trồng đậu trong bộ điển gọi "vu đậu thổ, đất 
trồng hoa màu. 

'Ta còn thấy tư liệu về sự hình thành của làng Phú 
Cường (Tịnh Biên) tách ra từ làng An Nông, do người 
làng An Nông để xuất. Nguyên văn dịch ra như sau: 

~ *Tây Xuyên huyện. 

Châu Phú tổng 
Dân ngự ở An Nông thôn là: 

~ Trương Văn Nghĩa, 

— Nguyễn Văn Chiêu, 

— Lê Văn Huệ 

Xin lập làng (năm Minh Mạng thứ 12~ 1831), tháng 
3. Làng An Nông từ núi Chân Tâm Lon tới núi Tà Béc 
e6 đất bỏ hoang. Nhóm người do Trương Văn Nghĩa 
đứng đầu đã chiêu tập hộ dân khai khấn và đóng 
thuế, được 11 người đến ở, đất đai khai phá thành 
thuộc. Sau lại thâu nạp thêm 4 người nữa để lập một 
ra làng mới, đặt tên Phú Cường. Xin cam kết đến năm 
Minh Mạng thứ 17 (1836) sẽ đóng đủ thuế, sau khi 


SƠNNAM 


LỊCH$Ử ĐẤT 
ANGIANG 


mộ thêm dân, lập bộ dựng làng để có cơ sở qui tập 
thêm. 

Kê khai những người xin lập làng Phú Cường: 

Nguyễn Văn Nghĩa (51 tuổi), Nguyễn Văn Chiêu 
(30 tuổi), Lê Văn Huệ (48 tuổi), Lê Văn Trung (42 
tuổi), Nguyễn Văn Thành (44 tuổi), Nguyễn Văn Hướng 
(49 mối), Nguyễn Văn Nghĩ (36 tuổi). 

Quan trên phê: “Phú hỏi cho phủ Tuy Biên để tra 
khám. 

Chuẩn y lập làng Phú Cường, năm Minh Mạng 
thứ 15, tháng 11, ngày 19. 

Ta thấy từ khi vào đơn đến khi được chuẩn ÿ, 
phải đợi đến 3 năm. Và khi làm đơn, dân cam kết 5 
năm sau mới đóng thuế. 

Đổi với lưu dân có lý lịch mơ hồ, đời Minh Mạng 
cũng nhận cho họ chọn ngành nghề thích hợp, miễn 
là chịu đóng thuế và có một người đáng tin cậy bảo 
đầm. Đã thấy đơn xin lập một bộ (theo kiểu tổ hợp) 
trực thuộc tỉnh An Giang, gọi “thuộc tỉnh biệt nạp lạp. 
hộ”, tức là nhóm thợ săn, gồm 7 người, do hộ trưởng 
là Nguyễn Văn Luật, 55 tuổi, cư ngụ tại thôn Vĩnh 
Hội, phũ Tuy Biên đứng đơn, thêm 3 người cũng ở 
Vĩnh Hội, làm thành viên, ngoài ra còn l người ở 
phía Sóc Trăng, một người từ Chợ Gạo (Định Tường), 
một người ở Mỹ Đức Đông (Cái Bè); hộ trưởng Nguyễn 
Văn Luật còn bảo lãnh thêm một người cùng quê với 
ông ta, can tội thương phạm đã mãn thời hạn lưu đày. 
Số thuế khoán, đóng bằng hiện vật, hằng năm là 150. 
cân ngà voi (Làng Vĩnh Hội ở cạnh làng Vĩnh Ngươn). 


Sau khi thành lập địa bộ, dân khai khẩn thêm đất, 
nhiều nhất ở phía sông Tiên, vùng Nha Mân, Cái Tàu. 
Thượng, Cái Tàu Hạ. Phía hữu ngạn sông Hậu cũng 
lập thêm làng mới. Những làng sẵn có từ đời Gia 
Long, nơi đất tốt, thí dụ như Thạnh Hòa Trung vùng, 
Thốt Nốt cũng nhận thêm nhiều đơn xin khẩn, mở 
rộng diện tích. Năm Minh Mạng thứ 18 (1837) ở giữa 
làng Bình Lâm (Năng Gù) và rạch Cái Dâu (Cái Dâu 
bấy giờ thuộc làng Vĩnh Thạnh Trung), có thôn trưởng 
Nguyễn Long Hưng kê khai trong làng đất công thổ 
gồm 23 khoảnh; 5 khoảnh khai thác xong, 18 khoảnh 
còn hoang, xin giao cho 5 người dân trưng khẩn, mỗi 
người một mẫu, loại đất trồng hoa màu. Trên bản đồ 
sơ sài, cách bờ sông Hậu không xa, ghỉ “Thanh trúc 
lâm”, tức là rừng tre nguyên sinh. Có tư liệu về làng 
Bình Đức, bấy giờ bao trùm Chắc Cà Đao, ăn qua 
sông đến ranh làng Mỹ Hội Đông. Bản đồ ghỉ “Cù 
lao Chắc Cà Đao”, dân xin khẩn thêm 3 khoảnh đất: 
3 mẫu ruộng gò, 3 khoảnh đất cao đành làm nghĩa 
địa, 3 mẫu trồng màu (mỗi mẫu thời trước phỏng nửa 
héc-ta). Phía tây phẩn đất này ghi là lâm, theo nghĩa 
rừng chổi vô chủ. 

Làng xã thời trước lập ra không cắn dân số đông 
nhưng chú trọng vào số thuế mà những người đứng 
tên cam kết sẽ đóng. Người đứng tên thường khai 
diện tích nhỏ bé so với thực tế. Năm Tự Đức thứ 10 
(1857), tại chợ Châu Đốc là làng Châu Phú vẫn còn 
nhiễu đất ruộng chưa khẩn. Bảy người đứng tên xin 
lập làng mới, gọi Châu Quới, từ làng Châu Phú cắt ra, 
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đứng đơn chỉ có 2 người dân đỉnh (có tên trong bộ 
sổ) và 5 người dân lậu (sẽ tình nguyện chịu thuế đỉnh, 
sau khi lập làng), trong đơn, ghi chịu đóng thuế 5 
mẫu ruộng (2 héc-ta, 50) cho cả làng. Ngoài ra trong 
làng Châu Quới dự kiến thành lập ấy, còn 66 mẫu, đủ 
loại đất, sẽ khai thác, chịu thuế sau. Đơn được phê 
chuẩn. 

Thời phong kiến, động cơ thúc đẩy xin lập làng 
cũng dễ hiểu: 

~ Người giàu đứng đơn xin lập làng thì mặc nhiên sẽ 
có thêm nhiều uy thế, tha hỗ qui dân lậu, cho vay nặng 
li, thâu địa tô. Số dân lậu này không được khẩn đất. 
Muốn khẩn, họ phải ghỉ tên vào bộ đính, chịu thuế. 

~ Một số người nghèo, phiêu lưu đám vay nợ, đút 
lót với quan trên để xin lập làng mới, người đứng tên 
sẽ trở thành điễn chủ nhỏ. 

~ Ngoài ra còn quyển lợi “nh thân” quan trọng 
mà người dân thời phong kiến rất thèm thuông: được 
xem như tiền hiển, hậu hiên của làng. 

Theo Trần Ngươn Hanh, người quê ở Lấp Vò thì 
đời Tự Đức việc xin lập làng phải qua nhiễu thủ tục 
phức tạp, kéo đài đi ba năm. Trong đơn phải ghi tên 
những người chịu trách nhiệm, các khoảnh đất, loại 
đất, để nghị tên làng mới, xin được miễn thuế và miễn 
đi lính trong ba năm, và phải cam kết sẽ chiêu mộ 
thêm dân đến cư ngụ. 

Đơn gởi đến tỉnh, làm 2 bổn. 

Quan bố chánh sai trì phủ, hoặc trì huyện khám 
xét. Trì huyện định ngày cho cai tổng, hương chức 


làng lân cận đến nơi. Sau đó, lập vi bằng, lập bộ làng 
mới, xác nhận chẳng chiếm qua đất của người ở làng 
lan cận, xét lý lịch những người trong làng (đề phòng. 
trường hợp ghỉ tên giả mạo), đo diện tích. Người 
đứng đơn mặc nhiên làm xã trưởng, được cấp cho. 
mộc ký (con dấu làm bằng cây, vì vậy gọi đóng mộc; 
của cấp trên như tổng đốc thì gọi ấn, đúc bằng đồng). 

Khi Pháp đến, Trân Ngươn Hanh đã sao lục vài 
chỉ tiết vẽ làng Tân Bình (Lấp Vò), giúp ta hiểu thực 
chất của một làng đã tương đối định hình đời Tự Đức 
nguyên niên (1848): Dân số ghi trong bđ đinh: 70 
người, trong đó 40 người chịu trọn thuế thân, 21 người 
hưởng thuế nhẹ hơn (hương chức hội tÈ), ngoài ra còn. 
2 người lão, hai người tàn tật, miễn thuế. 13 người 
cũng được miễn thuế gồm con cháu của quan lại lớn 
nhỏ, không kể số binh sĩ trú đóng. Đất đai ghi trong 
bộ điền: 165 mẫu (mỗi mẫu nữa héc-ta); ruộng chiếm 
58 mẫu, gồm: 

Đất tốt, gọi thảo điên: 15 mẫu 

Đất tương đối xấu, gọi sơn điên: 42 mẫu 

Mỗi người đứng tên bình quân 4 mẫu, để chịu 
thuế, ta hiểu còn che giấu, giảm bớt diện tích. 

Ngoài ra còn một số đất do làng Tân Bình làm 
chủ, gọi công điền, không cho tư nhân trưng khẩn, 
dành cho dân mướn để tạo thêm ngân sách cho làng. 
Người giàu, ham danh, có thể hiến đất cho làng. Đất 
bồi ở bãi, khá tốt, chưa cho trưng khẩn. Thêm đất của 
một người ở làng Tân Bình dính đấp với vụ Lê Văn 
Khôi, bị tịch thâu tài sản. 
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“Trong bộ điển, còn ghi các hạng thổ. Thổ là đất 
không làm rộng, khai thác với huê lợi khác. Làng Tân 
Bình thời ấy có 106 mẫu đất thổ. Theo cách gọi thời 
trước, gồm: 

~ Tăng căn thổ (đất trồng dâu), giá thổ (đất trồng. 
mía). 

~ Viên lang thổ (đất trồng cau, hiểu rộng là cau, 
dừa, các loại cây ăn trái như xoài, mít..). 

~ Vu đậu thổ (ưông khoai đậu, hiểu rộng hơn, 
trông các loại rau cải, hàng bông). 

~ Thổ trạch (đất nên nhà) 

~ Thanh trúc thổ (trồng tre) 

~ Đà diệp thổ (trồng lá dừa nước) 

“Thêm những sở đất không đóng thuế, bỏ hoang từ. 
lâu, gọi “Cửu kinh hoang phế" hoặc chủ đất vắng mặt 
nhiều năm, gọi "hoang phế”, hoặc mộ địa (đành làm 
nghĩa địa), thổ phụ (gò quá cao, vô dụng), đất quá 


trùng gọi hoang nhàn, hoặc lâm tấu. 
* 


Làng Tân Bình (Lấp Vò), gợi mô hình làng cũ, đất 
khá tốt, xa biên giới, ở vị trí dễ giao lưu, có nho sĩ, 
dân khá giả, con cháu quan lại cư ngụ, không có 
người Khơ me trong khi phía biên giới, dọc kinh Vĩnh 
Tế, cuộc sống diễn ra khó khăn, vẻ kinh tế và an 
ninh. Đây là để tài lớn, gây cảm hứng cho thì nhân. 
Những năm yên ổn, đời Gia Long, Trịnh Hoài Đức 
làm thơ ca ngợi 30 cảnh đẹp đất Gia Định đã ghỉ lại 
âm hưởng hào hòng của tiếng trống Tân Châu, nơi 


lính thú ngày đêm canh tuần đường bộ, đường sông 
(bài Tân Cháu Thú cổ): 
Bữu kiếm sương hoành dạ khí xưng, 
Tân Châu biên thủ, cổ mình hàng... 
Đời Minh Mạng, năm thứ 11 (1830), quan Tổng 
trấn Gia Định tâu: “Đồn Châu Đốc mới lập được 
41 xã, thôn phường, dân định chỉ hơn 800 người, 
địa lợi chưa khai khẩn hết, xin hoãn niên hạn, đợi 
khi nào thành bộ sổ rồi sẽ nạp thuế. Vua cho, lại 
gia ơn tha diêu dịch 3 năm”. Ta đã thấy một làng, 
trung bình gồm 20 dân đỉnh. “Đồn Châu Đốc” là 
quân khu bao trùm suốt kinh Vĩnh Tế. Mười bốn 
năm sau, năm 1814, Doãn Uẩn, từ đồng bằng sông 
Hồng, đến làm tuần phủ tỉnh An Giang, đã ca ngợi 
thú vui thả thuyền trên sông, hiểu là sông Hậu 
trước chợ Châu Đốc. Tác giả chú thích cho bài thơ. 
nhan để “Giang diể 
~ *Trước kỳ thắng 7, tháng 8, nước lựt lên to, gió 
Nam và mưa rào thường xây đến, không thể đi chơi. 
Vào màa đông, lụt rút, giỏ êm, mưa ít, nước trong, cát 
trắng, hai bên bờ sông có mọc xanh tươi, cá tôm bơi 
lội trên mặt nước dày đặc, cò đậu ở đầu ghênh, từng 
đàn bay tán loạn. Trong khi đó, thuyền buổm chiều 
về bến, mặt trời sắp lặn, thôn xóm mờ dẫn sau bóng 
cây. Chỗ tôi làm việc đi ra mấy bước thì đến sông, vẻ 
chiêu tôi đi chiếc thuyền con dạo chơi, ngắm cảnh trí 
như một bức tranh họa. thưởng ngoạn lâu mà vẫn 
không chân. Đến lác trở về, đừng chèo trước cửa, 
buộc thuyển bên bờ, thì trăng đã lên cao trên nửi ở 
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phía đông, ánh sáng trong tro, cảnh ấy, tình này 
làm cho lòng tôi thật là khoan khoái. 

Lạt hết, mưa xong. gió tạnh rỗi, 

Nước trong cát trắng, cö xanh tươi. 

Vạc cò nhộn nhịp đàn đàn lượn, 

Tôm cá nô đùa lớp lớp bơi. 

Chiều xuống, thuyển mành chen bến cũ, 

Cây che thôn xóm thoáng bờ khơi. 

Cỡi thuyền hóng mát, nhìn phong cảnh, 

Trước cửa dừng chèo, nguyệt sáng soi. 

(Ngô Bách Bộ, dịch từ chữ Hán, lợp tuyển thơ 
văn Việt Nam thế kỳ 18, nửa đâu thế kỹ 19, Văn học, 
Hà Nội, 1978). 

Nhưng gân gũi với dân khai hoang nghèo khổ, 
với quân lính giữ biên cương vẫn là thủ khoa Bùi Hữu 
Nghĩa. Họ Bùi từng dong ruổi đất An Giang, thấu 
hiểu bao nhiêu trở ngại thiên nhiên: 

“Một thuyên cằm hạc, một mình ta, 

Đường hiểm gian nan, khắp trải qua. 

Núi Sập sấm rên vang tiếng muỗi, 

Vàm Nao nước cháy đất đuôi xò. 

Rất hiện thực và không chút cường điệu. Nước 
'Vàm Nao chảy mạnh, có thể làm đứt đuôi rấn, ta nghĩ. 
đến những người đào kinh Vĩnh Tế, khi trốn vẻ chết 
ngang Vàm. Con kinh Núi Sập giải quyết khâu then 
chốt về giao thông thủy lợi, nhưng vùng Núi Sập mãi 
tới nay vẫn nhiều muỗi, không kém vài nơi ở U Minh, 
Đông Tháp Mười. 

Bùi Hữu Nghĩa phải “đoái công chuộc tội”, triễu 


đình đưa đến bờ kinh Vĩnh Tế để trấn giữ đồn Vĩnh 
Thông. Ông tỏ bày tâm sự, lúc ở đấy, qua bài thơ do 
Nguyễn Văn Nghĩa dịch lại từ chữ Hán: 

— Lầu cao, ngôi rỗi, ngó tư bễ, 

Cò loáng chân trời, đồng ruộng ghê. 

Mưa pháy bờ sông, buẩm lướt tới, 

Khói mờ cây núi, bóng xa về. 

Trại căng bên lãy, màu trơ trên, 

Hát trôi trên thuyên, giọng tỉ tê. 

Thâm nghĩ phận trai hơn được chúng, 

Quanh năm luống đạo cảnh say mê. 

Trại cao, là chòi canh. “Đồng ruộng ghê” dịch 
cường ép, nguyên chữ là đã “khoáng”, đổng không 
mông quạnh, bn dịch thiếu chỉ tiết “Phàm quá cô 
thôn vũ” tức là cánh buổm lướt qua xóm nhỏ, lúc trời 
mưa. Người đi thuyên ca hát để giải sâu, riêng tác giả 
tự an ủi: bị đầy là khổ, nhưng nhờ vậy mà lưu lạc, 
biết nhiều địa phương hơn là ngồi một chỗ. 

Qua huyện Hà Ấm, bên kinh Vĩnh Tế, Bùi Hữu 
Nghĩa đã nhớ đến chiến trường biên giới, thảm họa 
mà bao nhiều người đã gánh chịu: 

— Mà mịt mây đen kéo tối dằm, 

Đau lòng năm trước chốn Hà Âm. 

Đống xương Vô Định, sương phau trắng 
Giọt máu phí thường, cö nhuộm thâm. 
Gió trốt dật dờ nơi chiến lãy, 

Đền trợi leo lắt dậm w lâm. 

ôm na xin mượn câu thơ điếu, 

Dần dõi đêm trường, tiếng để ngâm. 
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Đất hoang vắng úng lụt, mùa hạn thiếu nước; 
nguồn lợi là cá tôm và khoai đậu, cây ăn trái ở sườn 
núi, tranh thủ làm ruộng lúa mùa ở gò nông. Làng xã 
Tấm khi làm khó đễ; Năm Minh Mạng thứ 16 (18335), 
thôn trưởng thôn Long Thạnh tổng Châu Phú đã tố 
cáo người trốn thuế: 

~ Tuy Biên phủ, Tây Xuyên luyện, Châu Phú tổng, 
Long Thạnh thôn, thôn trưởng Nguyễn Văn Định bẩm: 
Yê đất mới khai khẩn. Phân đất đồng giáp làng Vĩnh 
Ngươn, tây giáp rạch Trà Bao, nam giáp kinh Vĩnh 
Tế, bắc giáp gân nước Cao Miên (hiếu là Campuchia) 
gọi Giỗng Só Minh đã trồng đậu được 3 mẫu, hẹn sẽ 
nạp thuế năm Minh Mạng thứ 19, nay lại lên lút trưng, 
khẩn thêm điền thổ để canh tác, đó là chuyện quan 
trọng nên kính bấm cho tỉnh đường phái người đến 
khám xét, lập bộ. 

Lời phê của cấp trên: “Nếu đân chiếm qua Sóc 
San và đất làng của bên Cao Miền (Campuchia) thì bị 
Trọng tội”. 

Ta thấy thời trước rất tôn trọng ranh giới giữa hai 
nước. Mặt khác, viên thôn trưởng đã làm chuyện bản 
tiện, vì theo luật bấy giờ, ai tố giác đất trốn thuế thì 
được thưởng! Lời phê của cấp trên ngụ ý: Cứ để dân 
canh tác, chuyện đóng thuế, đăng vào bộ điền trễ nãi 
cũng được. 


... 
Mở đồn điển là quốc sách từ đời Lê, tùy tình hình 
kinh tế, quân sự để lo lương thực cho quân sĩ, và khai 


khẩn những vị trí chiến lược. Đồng thời mở đồn điền 
để giải quyết số tù nhân nặng tội, lưu đày đi xa, để họ 
có hoàn cảnh cãi hối, không gây ảnh hưởng xấu cho 
thôn xóm. 

*Tù phạm” gợi hình ảnh đầu trộm đuôi cướp, tôi 
phong bại tục. Nhưng dưới thời phong kiến tội nhẹ 
trở thành tội nặng, nếu nạn nhân không lo hối lộ; kề 
trộm mang cây dao để tự vệ hoặc để khoét vách dễ 
buộc tội âm mưu sát nhân. Chống đối bọn cường hào 
ác bá thì trở thành kẻ khuynh đảo chính quyền. Tên 
phù thủy tiên đoán quá khứ vị lai có thể can tội âm 
mưu khởi loạn. 

Đời Minh Mạng, phía Tân Ân, Mỹ Tho gần như 
chẳng còn mấy nơi đất tốt dễ canh tác. Bởi vậy, trọng. 
tâm của đồn điền là vùng xa xôi, nơi biên giới. Quan 
niệm của phong kiến là tống khứ những người bất 
hảo, kể luôn những kẻ trốn bỏ kiếp tá điền, gọi mơ hỗ 
là lưu dân. Nhìn kỹ bối cảnh lịch sử ấy, ta càng trân 
trọng tấm lòng của thủ khoa Nghĩa khi mô tả cảnh 
tiến đổn ở biên giới, đất chưa khẩn được, đổn cổ 
hoang vu xanh rờn, giọng hò hát của người qua lại 
kinh Vĩnh Tế kém vui, xóm nhỏ cô độc khuất trong 
làn mưa. Vì cuộc xâm lãng của quân Xiêm, người dân 
đồn điển gánh chịu, vẻ sinh mạng, vẻ tổn thất vật 
chất: nhà cửa hư hao, ruộng bỏ hoang. Xương máu 
của dân đồn điển và của quân sĩ từ xa đến không ai 
som lại đây đủ, để được cúng tế, giải oan. Có bài "Tế. 
nghĩa trảng vấn”, tức là văn tế người chết vì nghĩa, 


nguyên văn chữ Hán, trích vài đoạn theo bản dịch của 
Nguyễn Văn Hầu: 
— “Đào kinh trước, mấy kỳ khó nhớ, 
Khoác nhưng y chống đỡ biên cương. 
Xông pha máu nhuộm chiến trường, 
Bọc thây da ngựa, gởi xương xứ này. 
Quê cách trở, lấy ai hộ tống, 
Sống Íàm binh, thác chống qui ma. 
Than ôi, ai cũng người t4, 
Mà sao người lại thân ra thế này? 
Mỏ ba thước, gới thây cõi lạ, 
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Đính núi Sam, gió xuân thối ngót, 
Triển núi Sam, móc ngọt đượm nhuẩn. 
Hợp nơi nhà vắng reo mừng, 
Hồn ơi, hỗn hỡi, mựa đừng luyến xa”. 
Mấy câu sau cùng của bài tế, dịch văn xuôi rõ 
nghĩa hơn: 
~ "Những làng quê ta chìm đắm, phân mộ xa xăm, 
Dà mắt thấy mà cảm nhớ, đâu có thế lấy tay mà 
vớt được. 
Bèn làm ca bài ca rằng: 
Trên núi Sam chữ, ngọn xuân phong thối, 
Dưới núi Sam chữ, cước cam lộ đầm. 
Người sống nơi nhà vắng chủ, rất hợp nhau, 
Hồn ơi, hỗn ơi, chớ quyến luyến nơi gò đất xa xôi, 


Cỡi con văn báo chữ, tiếng xe ngựa chia phôi. 

“Phương tây núi Sam chữ có thế yên ổn mà ruỗi dong! 

“Văn báo”, là con thú trong huyển thoại, giống 
như con beo nhưng biết bay; cơi trên lưng nó, hồn 
người chết sẽ nhanh đến cõi tiên, cõi phật mà siêu 
thoát, hết phiên não! 

“Chế độ phong kiến xây dựng trên cơ sở phi nhân, 
phi nghĩa, người nông đân nghèo là hàng tiểu nhân, 
đối lập với tằng lớp quân tử chuyên làm quan, ăn hối 
lô, kể lề công lao. Ta nhớ đến số tà nhân bị đưa đến 
vùng biên giới để lập đôn điền. Họ phạm tội, oan có, 
ưng có. Quan chức uống trà, uống rượu khi ra lệnh 
cho quân hầu đánh đập công khai, để lấy khẩu cung. 
Bị can nằm sấp trên mặt đất, tay chân “căng dùi nọc”. 
Nhẹ nhất là tội xuy, đánh bằng roi mây, từ 10 đến 50. 
roi. Sau đó, tội nhân phải lạy quan chức, gọi là tạ ơn 
vì đã khoan hồng. Tội nặng hơn, bị xử trượng, đánh 
bằng gây cứng, còn gọi là hèo, từ 60 đến 100 trượng, 
không được đánh quá 100, e tội nhân chết. Nặng hơn 
nữa, "tội đổ”, giam tong khám, bất làm việc nặng 
nhọc như xay lúa, phải bị đánh vài chục trượng trước 
khi bị đày, phục dịch ở trạm, khiêng cán cho quan, 
*Tội lưu”, là bị đày xa từ hai ngàn đến ba ngàn dặm, 
cách kinh đô; người mắc tội đổ còn hy vọng được về 
nguyên quán nhưng mắc tội lưu thì phải vĩnh viễn ra 
đi, vợ con, cha mẹ có thể đi theo, thường là đến vùng 
ma thiêng nước độc, có nhiều thú dữ. 

Đời Minh Mạng, tội lưu, gọi nôm na “lưu đày” 
phân lớn gom về vùng Vĩnh Tế để lập những xóm 
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đọc bờ kinh, ngay sau khi giặc Xiêm (chuyến xâm 
lăng tận Chợ Thủ) bị đánh tan rút vẻ nước. Sau đó, 
còn cuộc xâm lãng đời Thiệu Trị, cũng nhấm vào. 
kinh Vĩnh Tế và vùng Bảy Núi (1842). Khi vùng Bảy 
Núi văn hồi trật tự, tổng đốc An Hà (An Giang - Hà 
Tiên) Nguyễn Trì Phương và tuân phủ An Giang là 
Doãn Uẩn điều trần về triều đình 3 việc: xin áp dụng 
thủ tục vẽ thuế vụ một cách khoan hồng; trong bộ sổ. 
dân đỉnh, nên xóa tên những người vắng mặt để hương 
chức làng nộp số thuế đúng với thực tế, không bù lỗ. 
Đối với số thuế đã thiếu từ lâu không đóng nổi, nên 
miễn luôn, vì chiến tranh liên miên. 

Nguyễn Trí Phương lãnh trách nhiệm kinh lược 
đại sứ ở Nam Kỳ, xin lập thêm đôn điển nhằm "giữ 
giặc, yên dân”. Chính sách ban hành cho toàn Nam 
Kỳ (Trường hợp Trương Định lập đồn điển ở Gò 
Công), nhưng chú trọng vùng An Giang và Hà Tiên, 
đặc biệt là vùng Vĩnh Tế, Tịnh Biên, Ba Xuyên, chỗ 
nào đất hoang thì cứ đến cày cấy. 

Đình thần lại tâu, vua chuẩn y, cho thi hành: 

~ Xim cho nà phạm ở lục tỉnh, như có kẻ nào xin 
lập một đội. hoặc một thôn, được 50 người, thời cho 
làng chúng nó bảo kiết, sẽ tha tội, giao cho tỉnh An 
Giang phân tháp về vùng. Vĩnh Tế, hoặc giao cho Hà 
Tiên phân tháp về vùng Giang Thành, ở đó cày ruộng. 
nếu thâu được kết quả về canh tác sẽ xét lại (mà khen 
thưởng). 

Thêm một chính sách, được thi hành: 

— Xin thông sức khắp lục tính, ai muốn qua Tịnh 


Biên Ba Xuyên, để tìm đất hoang trong bổn hạt để 
khai khẩn lập ấp đều cho tình nguyện, nhưng phải 
thuộc vào các làng, các tổng đã lập rồi. 

Qui chế về đồn điền, ghỉ rõ: 

~ Mộ được 50 người thì tổ chức một đội, người 
đứng mộ được quyền chỉ huy, gọi suất đội. Khi canh 
tác có kết quả thì khu vực ấy trở thành một ấp, viên 
suất đội sẽ là ấp trưởng, theo qui chế dân sự; ấp mở 
rộng thêm, trớ thành một thôn. 

— Mộ được 500 người, tổ chức thành một cơ (10 
đội) người mộ lãnh chức vụ chánh đội, thí sai phó 
quân cơ (thí sai, theo nghĩa tập sự, trước khi trở nên 
thực thụ). Khi đất sanh huê lợi, phó quân cơ mặc 
nhiên giữ chức cai tổng, theo qui chế dân sự. 

“Trên đây là lý thuyết; trong thực tế, lập một làng. 
mới thì chỉ cân 10 người đân đinh, chịu đóng thuế; 
ngoài ra còn dung nạp dân lậu, họ tự do lựa chọn nơi 
eư trú. Khi còn ở đồn điên, người dân nào trốn có thể 
bị truy nã, bất trở lại, phạt làm công việc nặng nhọc, 
như đốn tre, đấp đất, xây đôn. Người dân đứng bộ có 
thể khẩn đất thêm để trở thành trung nông hoặc điên 
chủ cỡ nhỏ, trong hương chức hội tê, họ là nòng cốt. 
Hương chức hội tê kiêm nhiệm luôn phận sự ở đình 
làng, ở miếu. Dân lậu mặc nhiên là tá điền, họ không, 
eó quyên khẩn đất, không được kiện tụng người dân 
đỉnh, kiểu mất quyền công dân. Dân lậu, khỏi đóng 
thuế, tha hồi đời nơi cư trú, vui thì ở, nợ nắn chồng 
chất thì ra đi. Người dân định (đứng tên đóng thuế 
đỉnh và thuế điền) phải có vốn liếng để cho vay nuôi 
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đưỡng đám tá điển (dân lậu). Mỗi năm làm ruộng một 
vụ; trên lý thuyết, bạc vay ăn lời khá nhẹ, 20 phân 
trăm, nhưng trong thực tế lời trăm phân trăm, không 
trả nổi thì nhập lời và vốn làm một, xem như nợ mới 
vay, để tính thêm tiên lời. 

Theo lệ đời Tự Đức, người Hoa có thể khẩn đất, 
đứng ra mộ dân lập ấp. Dám xuất vốn ra để lập ấp thì 
được khen thưởng: mộ 30 người thì miễn thuế trọn 
đời; mộ 50 người được huy hiệu “chánh cửu phẩm”. 

Sáng kiến lập đôn điễn ở vùng biên giới của 
Nguyễn Trỉ Phương gặp phản ứng của giới cai tổng, 
hội tề địa phương. Dạo trước, dân bám làng để sinh 
sống. Khi hay tin mộ dân lập làng mới, họ bỏ đất cũ, 
không chịu làm tá điễn. Họ vào đồn điên với hy vọng 
trở thành trung nông, điên chủ nhỏ trong làng xã sắp 
thành hình. Giữa những làng lân cận trước kia có đất 
vô chủ, trên bản đồ ghi đất “hoang nhàn” nhưng 
hương chức làng và cường hào xem như là dành riêng 
cho họ. Khi có vốn, mộ được dân, họ sẽ trưng khẩn. 
Việc lập đồn điên và lập ấp của Nguyễn Trì Phương 
đã trưng thâu những phân đất còn bỏ hoang ấy. Trước. 
những lời phản đối của làng tổng, Nguyễn Tri Phương 
tâu về triểu đình rằng lập đồn điển, lập ấp tuy hại 
quyển lợi cho làng tổng cũ, nhưng đứng về mặt quốc. 
gia, rõ ràng có lợi, mở rộng diện tích canh tác, thêm 
sản lượng lúa gạo. 

Năm 1854, Nguyễn Tri Phương báo cáo đã thành 
lập 21 cơ đồn điền, phỏng định chừng 100 làng sắp 
thành hình. Hai năm sau, nha Dinh Điển tỉnh An 


Giang và tỉnh Hà Tiên đều báo cáo, cộng lại hai tỉnh, 
chiêu mộ được 1.646 dân đỉnh, lập 159 thôn ấp, khẩn 
8.333 mẫu (mẫu ta). Cũng năm này, Tổng đốc An Hà 
là Cao Hữu Dực tâu về Huế xin ra lệnh thúc hối cho 
các đồn điền tập dượt về quân sự. Ta thấy một văn kiện 
của Bộ Binh, đề ngày 16 tháng 8, năm Tự Đức thứ 7, 
để trả lời cho tỉnh An Giang, đồng thời sao chép lại gửi 
các tỉnh, huyện trong Nam Kỳ, để thông báo. 

*— Đại thân Trương Đăng Quế cùng Trương Văn 
Uyển, Võ Đức Như đã bái yết và cho biết: 

“An Hà tổng đốc là Cao Hữu Dực trình về việc 
lập đân điển, việc ấy không nên làm gấp như ý muốn. 
Phải chiêu mộ người, lần hỏi tập dượt, thao diễn thì 
mới đạt kết quả. Không nên nôn nóng. 

“Phải tuân tự để cho lính và dân làm việc bình 
thường, nhưc trước kia Nam Kỳ Kinh lược sứ Nguyễn 
Tri Phương đã thí hành. Nay cứ giao trách nhiệm cho 
Cao Hữu Dực gom dân, thao diễn, sắp đặt, lo khai 
khẩn rưộng trong năm ba năm nữa rồi sẽ hay. 

“Nhà vua hiểu rằng các quan địa phương đã am 
tường công việc và có xin thúc hối về cách điều hành 
của đổn điền. Nền để cho dân tiện bể sinh sống và 
góp công. Không cẩn con số dân quá đông. Việc 
trang bị y phục của lính đẩn điền, cùng việc thao 
diễn liên tục nhục lời xin của Cao Hữu Dực chưa cân 
kíp. Lưu dân và dân lậu nên ghỉ vào sổ sách, từ từ. 
som vào từng đội để khai khẩn đất, cho hợp với tình 
hình. Sau 3 năm chính đốn thì 2 điều xin nói trên 
(sẩm quân phục, thao diễn) mới nên thì hành”. 


Ngoài kinh Vĩnh Tế, Tịnh Biên ta còn tư liệu vẻ 
ông đội Chín Tài ở Vịnh Đôn (Tân Châu) được viên 
chỉ huy đôn Tân Châu cho làm ấp trưởng. Người 
Chăm ở ngang chợ Châu Đốc - cũng gom lại từng. 
đội, do một viên hiệp quản đứng đâu. Từ bên đất 
Campuchia, người Chăm rút vẻ, nương náu trong lãnh 
thổ Việt Nam để tránh loạn lạc rồi định cư. Ông 
Nguyễn Bình từng là suất đội đôn điên, khi mất được 
tôn thờ là cai, hãy còn miếu thờ và tên rạch Cai 
Bường (Bình nói trại ra), ở làng Vĩnh Thạnh (nay 
huyện Thạnh Hưng, tửnh Đồng Tháp). 

§ƠNNAM Người theo đạo Thiên Chúa lánh nạn kỳ thị tôn 
“TTGhaÙpAr. Siáo của vua quan nhà Nguyễn đến khá sớm tại Mặc 
ANGIANG Bắc (Trà Vinh), nơi Bá Đá Lộc từng ghé. Phía Long. 
Xuyên, Châu Đốc, người đạo Thiên Chúa đến Cái 
Đôi (1778), Cù lao Giêng (1778). Tại cù lao này, từ 
đời Gia Long đã thành hình 4 thôn: Toàn Đức, Mỹ 
Hưng, Phú Hưng, Toàn Đức Đông. Vùng Bò Ót (1779), 
vùng Năng Gù (1845) có người đạo Thiên Chúa góp 

công khẩn hoang từ buổi đâu. 

Theo qui luật chung về địa lý nhân văn, vùng 
biên giới là nơi lắng đọng, trú ẩn cho những gì tích 
cực, tiêu cực, từ địa phương khác đưa đến. Nhân vật 
nổi bật là Đoàn Minh Huyên. Từ Cái Tàu Thượng sau 
thời gian rao giảng lý thuyết “Bửu Sơn Kỳ Hương”, 
tiên đoán ngày tận thế, nhằm khuynh đảo vua quan 
nhà Nguyễn (một dạng cách mạng theo hệ tư tưởng 
phong kiến) ông thâu nạp tín đổ ở nơi đân cư đông. 
đúc vùng Gò Công, Bến Tre, Trà Vĩnh, Ba Xuyên; có 


lúc thử đò xét phía Rạch Giá, Cà Mau, vừa giảng đạo, 
vừa trị bệnh, phát bùa, gây được ảnh hưởng mỗi khi 
xây ra bệnh dịch tả. Bị nhà cảm quyển theo dõi, tạm 
giam ở Châu Đốc, vẻ tội "gian đạo sĩ", Đoàn Minh 
Huyên đến ngụ chùa Tây An, khi được phóng thích, 
rồi mất. Một số đệ tử trung thành đã khẩn hoang, ở 
vùng nay là Nhà Bàn, Láng Linh (vùng trũng khu tứ 
giác), Cái Dâu. Nhờ đức tin, tín đỏ đã chịu đựng gian 
khổ, bám đất; công việc tiến hành đễ dàng và phù 
hợp với chính sách lập ấp của Nguyễn Tri Phương, 
đời Tự Đức, 

Công trình lập đồn điền dọc theo biên giới vừa 
đặt cơ sở đầu tiên là đất nước gặp tai họa mới. Bọn 
xâm lược không còn là phong kiến Xiêm, với trình 
độ kỹ thuật và chiến cụ thô sơ, nhưng là thực dân 
Pháp. Từ Tây phương, với chiến cụ tốt, quân số và 
tàu thuyền tuy ít nhưng đánh phá có hiệu quả. Chúng, 
lân dò theo bờ biển của ta từ trước để tìm thị trường, 
nguyên liệu. Trong khi ấy, vùng Châu Đốc, Long 
Xuyên chưa ổn định, vẫn còn là hai khu vực, gân 
như tương phần nhau: 

~ Đất c0, ven sông Tiên và vùng cù lao, không úng, 
lụt, làng xóm định hình, dân cư đông đúc: Tân Châu, 
Sa Đéc, Cái Tàu Hạ. Vùng đất cũ này, về cơ chế nhà 
nước, có đến 3 học hiệu (trường dạy chữ nho): phủ học 
Tân Thành, ở chợ Sa Đéc, cất năm Minh Mạng thứ 13 
(1832), huyện học Đông Xuyên, ở Long Sơn, năm 
Minh Mạng thứ 18 (1837), huyện học An Xuyên, ở 
Nha Mãn, năm Minh Mạng thứ 20 (1839). 
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- Đất mới, phía hữu ngạn sông Hậu, úng lụt trên 
diện tích lớn, với những đổn điển vừa thành hình, 
thưa thớt dân cư, thêm vùng Bảy Núi. Tỉnh học ở 
Châu Đốc thành lập khá sớm, năm Thiệu Trị thứ 2 
(1832). Vùng Cân Thơ, Sóc Trăng, luôn cả Hà Tiên 
với Rạch Giá, Cà Mau chưa tổ chức nhà trường của 
nhà nước, họa chăng vài thây đổ dạy trong xóm. Đại 
Nam Nhất Thống Chí chép về 3 ngôi chùa lừng danh 
nhất của toàn tỉnh An Giang xưa; phía Long Sơn, Tân 
Châu, Sa Đéc tuy đất cũ nhưng chẳng thấy ghi chùa 
miễu nào quan trọng cả. 

~ Chùa Thoại Sơn, do Nguyễn Văn Thoại lập trên 
núi Sập. 

- Chùa Tây An, ở núi Sam, đo Doãn Uẩn, từng 
làm tuân phủ ở An Giang xây cất, năm Thiệu Trị thứ: 
7 (1847). 

~ Chùa Tô Sơn ở phía tây chân núi Tô (Bảy Núi) 
nơi “có viên đá hình con rùa”. Đây là chùa mà người 
Việt và người Khơ me đều tôn trọng, câu đảo khi 
nắng hạn. Thờ một dạng thủy thân, gọi theo tiếng 
Khơ me là “thân Sa-đéc”. 

Đời Gia Long chẳng thấy ghỉ tên gọi Bảy Núi. 
Quan niệm “Bảy Núi” xuất hiện về sau, đời Tự Đức; 
Đại Nam Nhất Thống Chí ghỉ T điểm *lình huyệt" ấy 


~ Núi Cấm. 
~ Núi Ốc Nhâm, tiếp giáp với Núi Tượng. Tôi hiểu 


đây là núi Dài mà người Khơ me gọi là núi Ok-Dum 
(núi có diễu ó tụ lại kêu vang). Ốc-nhãm, âm lại tiếng 
Ok-Dum. 

~ Núi Nam-vi. 

~ Núi Châm-biệt, đứng riêng, gân kinh Vĩnh Tế. 

Phải chăng là núi Tà Béc, bản sao viết Tà, gân 
giống chữ Chăm nên đọc sai. 

~ Núi Nhân Hòa “liên với núi Nam Vĩ” tục danh là 
núi Láng Cháy. 

Mỗi người giải thích một cách; quan lại địa phương, 
sưu tâm vội vã, chép vào sữ. 

Quan niệm Bảy Núi "Tỉnh thiêng” có lẽ xuất phát 
từ thời Đoàn Minh Huyên với thuyết “Bửu Sơn Kỳ 
Hương”, nhằm khuyên tín đổ qui dân lập ấp, rồi lần 
hồi bị ảnh hưởng quá nặng của mê tín cổ sơ, tô điểm 
thêm chỉ tiết. 
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THỰC DÂN PHÁP ĐẾN 
, CUỘC KHI NGHĨA 
CỦA TRẦN VĂN THÀNH 


'VỚI HIỆP ƯỚC NĂM 1862, PHÁP ĐÃ LẤN QUA. @ 
ba tỉnh miễn Tây trong thực tế: chiến thuyển Pháp 
được tự do tới lui trên sông Cửu Long để thám sát 
nước Campuchia, với kế hoạch uy hiếp rồi cường 
chiếm. Quân đội Pháp đã chiếm Vĩnh Long, cư trú tại 
tỉnh ly, hẹn đến khi dẹp yên những cuộc khởi loạn ở 
3 tỉnh miễn Đông xong xuôi rồi mới rút lui. 

Ba tỉnh miền Tây mất, sau khi Pháp chiếm thành 
Vinh Long. Trước khi mở cuộc hành quân, Pháp tập 
trung quân lực và chiến hạm tại Mỹ Tho. Ngoài quân 
đội viễn chỉnh, có 400 lính mã tà, thêm một số tay sai 
người Việt để bất tay vào việc cai trị; 8 viên tham 
biện Pháp đã sẵn sàng nhận chức chủ tỉnh ở miễn 
Tây! 

Những người yêu nước đành thất vọng, chưa chuẩn 
bị được căn cứ để chiến đấu lâu dài là Pháp đến. Năm 
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1864, Thủ khoa Nguyễn Hữu Huân (trợ lý của Thiên 
Hộ Dương) từ Mỹ Tho (vùng giặc chiếm) đã đến 
Châu Đốc (vùng ta kiểm soát. Bọn do thám do Pháp 
biết Thủ khoa Huân đang ngụ trong thành Châu Đốc. 
Bọn Pháp đem chiến thuyền đến uy hiếp, buộc quan 
giữ thành Châu Đốc phải nạp Thủ khoa Huân, vì ông 
có tội chống Pháp ở Mỹ Tho, nơi Pháp được quyền 
cai uị, theo Hiệp ước 1862, bằng không chúng sẽ 
đánh ngay Châu Đốc. Quan giữ thành đành nhượng 
bộ. Thủ khoa Huân lên đến Châu Đốc với dụng ý tìm 
thêm khí giới, tích trữ sẵn ở miễn Tây, hoặc từ miễn 
Trung đưa vào. Ông bị đưa vẻ Mỹ Tho lên án đày 
chung thân qua đảo Cay-đen (Cayenne, vùng Trung 
Mỹ Châu, thuộc Pháp), theo đẻ nghị ngày 22-8-1864, 
được đô đốc Nam Kỳ chấp thuận. Đến 4-2-1869, 
được phóng thích, 6 năm sau, ông khởi nghĩa ở Tân 


An, Mỹ Tho (1875). 
* 


... 

“Linh định bèo nước biết về đâu, 

Đậu bến An Giang thấy những râu. 

Bây Núi mây liễn, chim nhíp cánh, 

Ba dòng nước chảy, cả vinh râu. 

Có rau nội quanh, dân xanh mặt, 

Không trái bẳn khó, khi bạc đầu. 

Xem hết cảnh tình rồi nghĩ nghị, 

Thú vui chỉ có một thuyễn câu”. 

Bài thơ của Cử Trị nói lên nỗi buồn sâu sắc của 

người dân mất nước, chẳng còn nơi nương tựa. "Bảy. 


núi, ba dòng” nhắc lại phong thủy “tiền tam giang, 
hậu thất lãnh” mà người Châu Đốc thời xưa tự hào. 

Thực dân thú nhận rằng những người trình diện 
buổi đâu để hợp tác với chúng phản lớn đều thiếu học 
thức (theo nghĩa không đỗ đạt, khoa bằng thời Tự Đức) 
kém uy tín so với những người không hợp tác đang ở 
ẩn. Chủ trương của chúng trong bước đầu là lưu dụng, 
quan lại của thời Tự Đức, ai muốn nghỉ hưu thì cứ 
nghỉ, ai muốn ra miễn Trung - bấy giờ còn thuộc triều 
đình Huế - thì chúng cấp giấy phép. Pháp ở vào thế 
mạnh, chuẩn bị đánh ra Bắc Bọ, cho rằng giới nho sĩ 
không còn khả năng khuấy động phong trào chống 
đối. Với tuổi tác đã cao, lân hổi họ trở lại đời sống bình 
thường, thêm những miếng mỗi ngon, như được khẩn 
đất hoặc trả lại đất ruộng để trở thành tiểu điền chủ. 
Nho sĩ có thể làm thơ chống Pháp, chép chuyển tay với 
bạn bè, tự do tới lui, hoặc dạy học, hốt thuốc để giữ tiết 
tháo, miễn là đừng qui tụ nghĩa quân. 

Từ ba tỉnh Vĩnh Long, An Giang và Hà Tiên, 
Pháp chia ra những đơn vị hành chánh, gọi “hạt tham 
biện” đnepection) về sau gọi là tỉnh: 

~ Châu Đốc, đọc biên giới, thêm một phân ở Đồng 
Tháp Mười, tức là vùng Hỏng Ngự. Thời Tự Đức, 
phía Đồng Tháp này thuộc tỉnh Định Tường. 

~ Long Xuyên, từ núi Ba Thê, qua Chợ Mới, cũng 
qua phía Đông Tháp của Định Tường cũ, bạn đầu, 
gọi hạt Đông Xuyên. 

~ Sa Đéc, qua Đồng Tháp Mười, với Cao Lãnh, 
cũng của Định Tường. 
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~ Vĩnh Long, sẵn tỉnh ly cũ, đến Vũng Liêm. 

- Trà Vinh, khu vực cũ, đến sông Hậu. 

~ Bắc Trang, gồm Cầu Kè, Trà Ôn, theo ven sông. 
Hậu ra đến biển. 

~ Bến Tre, Cù lao Bảo. 

~ Mỏ Cày, Cù lao Minh. 

~ Hà Tiên, nhỏ bé, với đảo Phú Quốc, vùng biên giới. 

~ Rạch Giá, bao trùm luôn mũi Cà Mau. 

~ Sóc Trăng, vùng quanh Sóc Trăng, luôn vùng 
Phong Thạnh (Giá Rai). 

~ Trà Ôn, thoạt đầu là một hạt chưa ổn, đối diện 
con rạch Cần Thơ mà thực dân đánh giá thấp. Bởi 
vậy, vùng huyện Phong Phú (Cần Thơ, Ô Môn) và 
'Trà Ôn lúc đầu nhập vào hạt Sa Đéc. Rồi năm 1872, 
tách ra, lập hạt Trà Ôn (khi giải thể hạt Bắc Trang) 
bao gồm Cần Thơ, Cầu Kè, Trà Ôn, tỉnh ly đặt tại Trà 
Ôn, sau đó, đời qua chợ Cân Thơ ngày nay. 

Năm 1876, viên giám đốc nội chính Nam Kỳ là 
Vi-an (Paulin Vial) trong chuyến thanh tra đầu tiên 
ngay sau khi chiếm miễn Tây đã khen ngợi vị trí chợ 
Đông Xuyên (Long Xuyên). Chợ này là cửa khẩu lưu 
thông dễ dàng qua vịnh Xiêm La với kinh Núi Sập, 
tuy cạn hẹp. 

Với sự phân định ranh giới hôi cuối thế kỹ thứ 
XIX, thực dân chú ý cho mỗi tỉnh ăn qua hai bờ sông 
lớn, để dễ kiểm soát. Cẩn Thơ qua Trà Ôn, Cầu Kè; 
Long Xuyên qua Lấp Vò, sẵn con rạch nối với Sa 
Đức. 

Châu Đốc và Long Xuyên, theo ranh giới mới vẫn 


giữ vai trò quan trọng phía biên giới: 
~ Làm bản lễ, làm tiên đôn để triển khai qua biển 
phía Tây, tức là vùng Rạch Giá, U Minh. 

~ Thực dân đã chiếm nước Campuchia, cùng chung 
cảnh ngộ, người dân An Giang dựa theo biên giới vẫn 
tích cực chống thực dân xâm lược, trong lòng tỉnh 
nhà. Mặt khác, họ có hoàn cảnh liên kết với những 
người yêu nước ở nước láng giềng Campuchia cùng 
chống giặc. 

Trong tình hình mới, người An Giang lần lượt qua 
Rạch Giá và biển phía Tây để khẩn hoang và ẩn lánh. 
“Thực dân bày ra những luật lệ phức tạp về trưng khẩn 
đất đai, khiến người lao động thật sự không còn đất, 
trong khi bọn tay sai, bọn đâu cơ dễ trở thành tầng 
lớp điên chủ mới. Người từ An Giang đến Rạch Giá, 
Cà Mau mang theo nhiều kinh nghiệm vẻ khẩn hoang 
ở rừng tràm và kỹ thuật khai thác cá đồng như giăng 
câu, đào đĩa, xây rọ. 

“Theo thống kê sơ sài, ta gặp vài số liệu (ranh giới 
buổi ấy không trùng hợp với những năm về sau), do 
y sĩ Văn-ta-lông (Vatalon) ghỉ lại trong chuyến đi 
trồng trái (chủng đậu) năm 1881. 

~ Sa Đéc: 138.297 dân. 

~ Vĩnh Long: 120.300 dân. 

~Long Xuyên: 88.631 dân, Châu Đốc: 105.182 
đân, ít hơn những tỉnh trên, nhưng khá đông đúc so 
với phía Tây. 

~ Rạch Giá: 15.162 dân (gồm trọn mũi Cà Mau). 

~ Sóc Trăng: 78.215 dân (gồm luôn vùng Giá Rai). 
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Ta hiểu dân số Long Xuyên, Châu Đốc phần lớn 
còn tập trung ở phía sông Tiên như Tân Châu, Chợ 
Mới hoặc sông Hậu như Lấp Vò, Ông Chưởng. 

~ Cần Thơ bấy giờ chưa có hệ thống kinh đào Ngã 
Năm, Ngã Bây, dân ít hơn Long Xuyên, chỉ có 68.024. 
người. Bộ máy cai trị giống như các tỉnh khác ở Nam 
Bộ. Tỉnh ly chia làm 2 khu: thương mãi và hành 
chánh. Khu hành chánh thường là cao ráo, hợp vệ 
sinh, với tư thất đành cho người Pháp và công chức 
Việt hạng cao. Các cơ quan theo từ ngữ thời bấy giờ. 
gôm Phan ty và Niết ty, tức là hành chánh và tư pháp. 
Dinh tham biện gọi là Tòa bố, nơi quan bố chánh làm 
việc, chủ tỉnh Pháp là một dạng bố chánh mới; cơ 
quan tư pháp, gọi :ða án (quan án sát xử kiện). Dinh 
tham biện chủ tỉnh Long Xuyên, cũng như ở Rạch 
Giá, Trà Vinh, lúc đâu xây kiên cố như đồn lính, 
khoảng 1878. Tại Châu Đốc, dinh này lập sớm hơn, 
khoảng 1876, them nhà lồng chợ, theo kiểu thức phổ 
biến, với sườn sắt tiền chế, giống như các tỉnh ly 
khác. Câu tàu của chủ tỉnh Châu Đốc xây năm 1876, 
cũng năm này, Châu Đốc và Long Xuyên đều mở 
nhà đây thép (Bưa điện) do người Pháp chỉ huy, người 
Việt vào tập sự, gọi “điển sinh" (học sinh Bưu điện). 
Các chủ tỉnh được phép mở mang đường sá, dành cho. 
xe có ngựa kéo, hoặc phu trạm chạy ngựa. Bấy giờ 
chưa ai nghĩ rằng sẽ có ô tô sử dụng con đường rộng 
lớn hơn. Đường trạm mở từ Châu Đốc đi Hà Tiên, dọc 
kinh Vĩnh Tế. Đường Châu Đốc xuống Long Xuyên 
lần hồi chỉnh trang, đến 1924 hoàn thành, đành cho 


xe ð40. Chủ tỉnh Long Xuyên cho mở đường xuống 
phía Cần Thơ, hoàn thành từng chặn, trước tiên từ 
Long Xuyên đến Thốt Nốt (1878). Bệnh viện Châu 
Đốc thành lập khá sớm, Pháp chiếm vừa được một 
năm là nâng cấp, có đến 25 giường, con số lớn lúc 
bấy giờ, dành cho quân đội Pháp trú đóng và công 
chức. Từ 1881 đến 1886, Sớ Khám Đạc (họa đỏ) làm 
việc để xác định ranh giới từng làng, cấp phát bằng 
khoán đất ruộng cho điển chủ. Chợ Long Xuyên chỉnh 
trang, trong bước đầu, trọng tâm là đào thêm con kinh 
tẻ để cho nước sông Hậu thoát nhanh vẻ biển Rạch 
Giá. Ban đâu bắc câu cây, đến năm 1899, thay thế 
với chiếc cầu có thớt dở lên, hạ xuống (Pont levis), 
đồng bào thấy lạ mắt, gọi "câu máy”. Trước đó 7 năm 
(1892), đã thay chiếc cầu cây, thiết kế xong chiếc cầu 
sắt (kiểu Ép-phen, Eiffel), ngang tâm cỡ thời đại, theo 
kỹ thuật mới nhất, bắc ngang rạch Long Xuyên (nay. 
thay thế, câu Hoàng Điệu) dài non 187 mét. 

Người Chăm ở ngang chợ Châu Đốc được sắp xếp 
lại, gọi theo Gia Định Báo là "Làng Chà Và” từ 6-I- 
1883. Cũng từ năm này, đường thủy đã rộn rịp, với 
công ty của Pháp, gọi tàu lục tỉnh, tàu Nam Vang, nối 
Sài Gòn, Mỹ Tho rồi ghế những bến theo bờ sông 
Tiên, sông Hậu. Từ Long Xuyên qua Rạch Giá, nhờ 
tàu nhỏ tiếp vận. Trên núi Sam, nhằm tạo nơi an 
dưỡng cho công chức Pháp, xây nhà tịnh dưỡng và 
giải trí (sanatorium) mà đồng bào địa phương gọi 
*Pháo đài”, thật ra cơ ngơi này chẳng có mục đích 
quân sự. 
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Hạt Rạch Giá thành lập, đân còn ít, phản lớn là 
rừng tràm, ngân sách tỉnh chưa đủ để trả lương cho 
công chức các ngành và lính mã tà, vì vậy phải sắt 
nhập vào hạt Long Xuyên. Theo Nghị định của toàn 
quyền Đông Dương ngày 12-1-1888, bất đầu thì hành 
từ ngày 15-1-1888. Từ xưa, lúc khai thông kinh núi 
Sập, đời Gia Long, ta thấy vai trò quan trọng của 
Long Xuyên là đâu mối giao lưu, là cửa ngõ của Rạch 
Giá trên đường lên Sài Gòn. Vài năm sau, Rạch Giá 
lại tách ra như trước. 

Nhà thờ Cù lao Giêng xây cất khang trang, giữ vai 

SƠNNAM trò “nhà thờ lớn” của địa phận Cao Miền (hiểu là 

—TCcrax- Campuchia), quản lý giáo dân ở Campuchia và các 

LH  ĐẾT tua min Thy Nam Bộ, 

Những sự kiện nói trên là mặt nổi. Thực dân khó 
che giấu cơn khủng hoẳng triều miên, kéo dài non 20 
năm, từ 1867, lúc An Giang mất đến những năm sau 
cùng của thế kỹ 19. Đó là phản ứng khá tích cực của 
người An Giang, gồm người sinh trưởng tại địa phương, 
thêm phân lớn người từ các tỉnh đồng bằng kéo đến. 
Họ chọn An Giang làm căn cứ, hy vọng đánh trở lại 
phía Mỹ Tho và Sài Gòn. Kinh Vĩnh Tế, Bảy N 
vùng trũng “Tứ giác” bấy lâu hoang vắng trở nên rộn 
rịp bất thường. 

Một số đông quân sĩ và dân yêu nước chưa chiu 
bó tay. Ngay sau khi An Giang mất, Trần Văn Thành 
(còn gọi là Trần Vạn Thành) đưa nghĩa dân và nghĩa 
quân qua phía Rạch Giá, trực tiếp tham gia cuộc khởi 
nghĩa Nguyễn Trung Trực (1868). Đồng bào vùng 


Núi Sập tích cực hưởng ứng, đấp cản ở Ba Bản, Trà 
'Kên để chặn khi giặc đến tái chiếm tỉnh ly Rạch Giá. 
Quê ở Bình Thạnh Đông (Côn nhỏ) ðng từng tham 
gia những trận chống quân xâm lược Xiêm, đời Thiệu 
Trị. Qua đời Tự Đức, thấy sự áp bức của vua quan, 
ông trở thành tín đổ của Đoàn Minh Huyên, bấy lâu 
nổi danh với tài trị bệnh, cải cách Phật giáo, bỏ những, 
nghĩ thức rườm rà, nhằm huy động nông dân chống 
quan lại phong kiến, như trường hợp Cao Bá Quát, 
Phan Bá Vành ở Bắc Bộ nhưng Đoàn Minh Huyên 
mất trước khi thực dân Pháp đến. 

Từ trước Trần Văn Thành đã tích cực khẩn hoang 
ở Láng Linh, nay thuộc về khu “tứ giác”. Có thể nói 
ông là người đầu tiên dám nghĩ đến việc canh tác ở 
trùng phèn nói trên, làng Thạnh Mỹ Tây. 

Sau cuộc khởi nghĩa Nguyễn Trung Trực, ông trở 
thành nhân vật mà thực dân truy nã gắt gao, treo giải 
thưởng. Với chí lớn, không chút bỉ quan yếm thế, ông 
rút lui vẽ Láng Linh để xây dựng mật khu. Bấy giờ 
giặc đã tổ chức xong chính quyển: ngoài lính mã - tà, 
hội tế, còn có bọn do thám ở tổng, ở làng xã. 

Từ năm 1871 đến đâu năm 1873, mật khu lần hồi 
thành hình, bọn do thám phát hiện, nhưng giặc Pháp. 
đánh giá thấp. Khi mật khu đã khá vững chắc, giặc lại 
đè đặt, chẳng đám tấn công với lực lượng nhỏ. Nghĩa 
quân gồm quân sĩ cựu trào, thêm khá đông người yêu 
nước từ các tỉnh miễn Tiên Giang. Họ tích trữ lương, 
thực, xây phòng tuyến nơi mùa lụt nước dâng quá 
cao, lại còn liên hệ đồng bào các tỉnh lân cận. Giặc 
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phong tỏa, mật khu có thể thiếu gạo, khí hậu xấu, 
bệnh sốt rét hoành hành, tứ bê lau sậy, ngoại trừ vài 
cây tạp, loại cây Bảy Thưa, chịu nước lụt (bởi vậy 
còn gọi căn cứ Bảy Thưa, khởi nghĩa Bảy Thưa). Về 
tuyên truyền cổ động, Trần Văn Thành khai thác giáo 
lý Bửu Sơn Kỳ Hương do Đoàn Minh Huyên phổ 
biến lúc trước; ngày tận thế gắn kể, ma quỉ xuất hiện 
(ám chỉ bọn Pháp), ai vào mật khu, gân núi Cấm (Bửu 
Sơn) thì được sống sót. Bây giờ thực dân cho rằng mê 
tín, thiếu tổ chức thì nghĩa quân chẳng tài nào làm 
chuyện lớn được, vùng Bảy Thưa quá xa đầu não Sài 
Gòn - Chợ Lớn. 

Năm 1873, căn cứ phát triển, người ngoài khó lọt 
vào để thám thính, hương chức hội tê địa phương 
ngâm giúp nghĩa quân. Trân Văn Thành không dựa 
vào bùa phép để khởi nghĩa. Bọn dọ thám báo cáo: 
đã có chiến hào và đổn lũy nhỏ nhằm án ngữ một 
đồn lớn, phòng tuyến là những bao gạo, bao muối 
chồng chất, kè cây to, thêm lò đúc súng đạn với 
gang, sắt từ bên ngoài đưa vào. Trên những bằng cấp. 
phong chức cai đội cho nghĩa quân, mật khu này 
xưng danh hiệu là “Thiên sơn Trung tự”, kiểu chùa 
chiễn; quân đội thì lấy tên Gia Nghị cơ hoặc Giang 
Nghị cơ, khiến ta liên tưởng đến những cơ đồn điển 
tổ chức thời Nguyễn Trí Phương, vùng biên giới. 

Năm 1871, tên Trần Bá Lộc đang hãng say với 
chiến thắng ở Đồng Tháp Mười (phong trào Thiên Hộ 
Dương) và chiến thắng Rạch Giá (phong trào Nguyễn 
“Trung Trực), thử hành quân vào mật khu, nhưng chẳng 


thâu được kết quả do sình lầy nô địa, bốn phía lau sậy 
mù mịt, thỉnh thoảng bị phục kích. Năm 1872, vào 
tháng 2, giặc bắt được một nghĩa quân đi mộ lính ở. 
Long Xuyên. Tên cai tổng Lý Mun theo sát những 
người đặt lọp, giãng câu phía ngọn rạch Mạc Cân 
Dưng. Hắn lén đến gần mật khu, hoảng hốt khi thấy 
nghĩa quân tích cực củng cố công sự, lò đúc súng 
hoạt động ngày đêm. Trần Bá Tường để nghị với 
Pháp cho hấn tảo thanh ngay, với lực lượng nhỏ. 
“Tường là em Trân Bá Lộc cuồng tín theo đạo Thiên 
Chúa, rất oán ghét những gì ngoại đạo. 

Chủ tỉnh Long Xuyên, tên Pếch (Emile Puech) 
ngăn cản kế hoạch của Trần Bá Tường, cho là phiêu 
lưu. Muốn đẹp mật khu Bảy Thưa, hấn xin chỉ viện 
thêm 40 lính mã-tà từ Cần Thơ để tăng cường cho 60. 
mã-tà dưới tay hắn, đồng thời thông báo cho chủ tỉnh 
Châu Đốc, tùy khả năng mà hiệp đồng. Phó Quân 
Hiếm, trước kia từng ở hàng ngũ của Trân Văn Thành, 
rồi đâu hàng được cẩm đâu toán lính nhỏ. Cánh quân 
mạnh nhất do phủ Trản Bá Tường chỉ huy. Thực dân 
khoe khoang đây là lân đâu tiên mở cuộc hành quân 
với lính mã-tà người Việt, nhưng trong thực tế, tên 
chủ tỉnh Pếch là chỉ huy trưởng, đại úy Guy-dông 
(Guyon) làm trợ lý. 

Ngày 19-3-1873, bọn Pháp lên đường, mỗi tên 
lính mã-tà mang theo 4 ngày lương thực và 40 viên 
đạn. Tàu đậu tại vàm rạch Mạc Cần Dưng, ngoài sông 
Cái, lính dùng xuồng nhỏ vào ngọn rạch, xuất phát 
lúc hừng đông; 6 giờ sáng giặc dừng lại, cách đồn 


của nghĩa quân khoảng 2 kilômét, được lịnh tuyệt đối 
giữ im lặng, không nổ súng vô cớ, rồi từ từ tiến vào. 
Bấy giờ vào gần cuối tháng 2 âm lịch, nắng hạn, đất 
vẫn còn nhiều chỗ bùn lây. 

“Tiếng tù và báo động rúc lên vang rên, nghĩa quân 
theo đôi địch, nổ súng trước để tự vệ. Trước lực lượng. 
nghĩa quân khá đông, tên chủ tỉnh lo ngại, gom hai 
cánh quân cũa Phủ Tường và Quản Hiếm làm một. 

Tuy biết đang bị bao vây tứ phía và người Pháp 
có võ khí hữu hiệu, nhưng nghĩa quân và Trần Văn 
Thành vẫn bình tĩnh và cương quyết đối phó. Trân 

SƠNNAM__ Văn Thành đứng sau phòng tuyến xây bằng ván, bên 
“HGHNMĐAT trong là những bao gạo chồng chất khá cao. Ông 
(ANGIANG thách thức bọn Pháp, dùng ống loa mà chửi rủa thậm 
tệ, rồi day vẻ phía nghĩa quân để động viên tỉnh thân. 

Nghĩa quân hò reo, chửi rủa quân thù, trống đánh 

thúc giục liên hồi. Đến phút quyết liệt, ông cất từng 

lọn tóc của mình, phân phát cho nghĩa quân, kiểu bùa 

phép, ông mặc áo màu đỏ sậm, hiểu là màu của đạo 

Lão, cũng là màu trần điêu mà giáo phái thờ phượng. 

Giặc tràn vào, Trần Văn Thành vẫn bình tĩnh, đích 

thân ông bấn súng, bên cạnh có đứa con trai tiếp sức. 

Khoảng 2 giờ sau (9 giờ sáng) giặc xung phong, 
chiếm đồn. Chủ tỉnh Long Xuyên theo sát chiến trận, 
nhận xét: Cai tổng Lý Mun và Trần Bá Tường, từng 
tham gia đánh nghĩa quân nhiễu lần nhưng quả là mất 
tỉnh thân, trong trận này. Nghĩa quân gan lì khi bị bao. 
vây, hứng chịu hỏa lực mạnh, chứng tổ uy tín của 
Trần Văn Thành khá lớn. Pháp đếm tại trận 10 xác 


nghĩa quân, 5 bị thương, 2 bị bắt sống, tịch thu nhiều 
khí giới, gạo, ghe xuồng. Tổng số nghĩa quân, theo sự 
tước lượng của tên chủ tỉnh chừng 400 đến 500. Hán 
thủ nhận không chiến thắng hoàn toàn vì phân lớn 
nghĩa quân rút lui, an toàn. Cánh quân do chủ tỉnh 
Châu Đốc hẹn hợp đồng không đến kịp để chặn rút. 

Giặc lục soát bất thêm 13 nghĩa quân, quê từ Bến 
Tre và Trà Vinh đến, tịch thu nhiều giấy tờ, cho thấy 
Trần Văn Thành từng ở Rạch Giá với Nguyễn Trung, 
Trực và đã can dự vào việc đánh giết tên chủ tỉnh 
Vĩnh Long, ở Vũng Liêm. 

Giặc đem xác Trần Văn Thành trưng bày tại chợ 
Cái Dâu, thêm xác của đội Văn (giặc ghi là Vang) để 
bên cạnh, nhằm ngăn chặn những tỉn thất thiệt cho 
rầng Trân Văn Thành còn sống, đi lánh mật và tiếp 
tục kháng chiến. Đứa con trai của ông là Trân Văn 
Chái bị thương nặng, đưa vẻ Châu Đốc để điểu tra. 
Cậu Chái tự sát trong khám để giữ tiết tháo, năm ấy 
mới 18 tuổi. 

Trong dân gian hãy còn lưu truyền hãi bài về. 

Vợ Trần Văn Thành báo tin cậu Chái hy sinh, 
khuyên vị hôn thê của cậu nên lấy chồng khác, bớt 
sâu thẳm, 

Bức thư vị hôn thê phúc đáp cho mẹ chồng, lời lẽ 
thống thiết. 

Cuộc khởi nghĩa của Trần Văn Thành, gọi khởi 
nghĩa Bảy Thưa được nhiễu sử gia đánh giá cao, khi 
đề cập đến phong trào “trung quân ái quốc” của cả 
nước. Việc tổ chức chiến khu khá khoa học, với công, 
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sự, kho lương thực, đặc biệt là đúc súng tại chỗ, súng. 
còn thô, kiểu “ống lới”. Nay ta đã khai quật được, 
trưng bày ở nhà Bảo tàng tỉnh An Giang. Vẻ mặt 
động viên quản chúng, Trần Văn Thành biết dùng 
hình thức tôn giáo để che mắt thực dân. Về sau này, 
có người cố ý không nhìn thấy khía cạnh khoa học, 
rồi bàn tán thêm. Trản Văn Thành thấy rõ tương lai 
dân tộc ở hành động cụ thể chống ngoại xâm, nào. 
phải ngồi khoanh tay, chờ núi Cấm nứt ra "bất chiến 
tự nhiên thành”. Thái độ của nghĩa quân và Trằn Văn 
“Thành là chiến đấu, không thỏa hiệp. 

Như đã dẫn chứng, vùng An Giang đất rộng người 
thưa, cuộc khởi nghĩa của Trần Văn Thành đã có sự 
tham dự của người từ các tỉnh phía Tiên Giang. Rồi 
vùng biên giới, thêm một lần nữa lại trở thành trung, 
tâm được chú ý của đồng bằng sông Cửu Long sau 
khi phong trào Thủ khoa Huân bị đàn áp ở Mỹ Tho. 
Người các tỉnh gom lại, dùng hình thức tôn giáo để 
khuấy động phong trào Cân Vương, ủng hộ vua Hàm 
Nghỉ, chọn vùng Bảy Núi làm mặt bằng. 


TỪ CÁC TỈNH, 

ĐẠO TỨ ÂN HIẾU NGHĨA 
THÀNH LẬP LÀNG 

AN ĐỊNH ỞBA CHÚC 


NGOÀI PHONG TRÀO BẢY THƯA, TỪ TRƯỚC ©® 
đã có những người yêu nước mưu toan khởi nghĩa, 
gây tiếng vang trong địa phương nhỏ. Riêng ở các 
tỉnh miễn Tây, xin ghi vài chỉ tiết, tình cờ lượm lặt 
trong báo chí, công văn: 

Tên Trân Bá Lộc trong báo cáo gởi vẻ Sài Gòn 
cho Giám đốc Nội An ghỉ 'Hôm nay tôi đi bắt 
quân “làm giặc trên phía Trà Dư, đã đem nó về tại 
Châu Đốc cho quan tham biện” (ngày 23-11-1868) 
(Trà Dư ở phía Hồng Ngự). 

Gia Định báo, ngày 15-1-1869, đăng tải danh sách 
những tù nhân chết tại nhà thương Chợ Quán (Sài 
Gòn): Nguyễn Thành Thu, Sóc Trăng, lên án ngày 
22-10-1867, tù chung thân, tội làm giặc, chết ngày 
23-10-1868; Trương Tẩn Dược, ở Cn Thơ, lên án 20 
năm vẻ tội làm giặc, chết 1-11-1868. 
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Trong Văn thư lưu trữ Sài Gòn, còn vài chỉ tiết: 

~ Nguyễn Văn Tư, quê Long Xuyên, án tù chung, 
thân ngày 3-5-1873, xuống tàu đày qua Đại Hải (đảo 
Rê-uy-nhông, de la Rềunion). 

~ Trân Văn Tuấn, Long Xuyên, đày khổ sai chung 
thân ngày 3-5-1873, xuống tàu qua Đại Hải. 

- Phạm Văn Trang, 60 tuổi, quê Thạnh Mỹ Tây. 
(Châu Đốc), gốc làng Long Thới (Vĩnh Long) đến 
Châu Đốc ngụ tại làng nói trên làm chức xã trưởng, 
can án đồng lõa làm loạn, xử ngày 6-9-1875. 

Ngày 30-9-1875, Đô đốc Nam Kỳ ký nghị định 
số 248, phạt vạ làng Mỹ Đức (Châu Đốc), về tội chứa 
chấp một người làm loạn từ Mỏ Cày (Bến Tre) đến cư 
ngụ mà không điều tra kỹ. Tiên phạt là 500 quan, 
hương chức làng phải gom số tiên này trong giới chủ 
đất, theo tỷ lệ ai đất nhiễu thì đóng nhiễu, ai ít đóng 
ít, kiểu trừng phạt tập thể đã có từ đời Gia Long mà 
giấc duy trì, với nhãn hiệu bảo vệ phong tục cũ. 

Sau khi dẹp cuộc khởi nghĩa Bảy Thưa, Đô đốc 
Nam Kỳ ra nghị định ngày 22-4-1873 với nội dung: 
'Những chức sắc và tín đồ của Đạo Lành (Bửu Sơn Kỳ 
Hương) đều bị truy tố, theo luật “Đáng ca”. Thời 
phong kiến, những giáo phái kỳ lạ đều bị xem như 
của gian đạo sĩ, gây rối loạn. Nhưng quan trọng hơn 
hết, vẫn là phong trào “Tứ Ân Hiếu Nghĩa” do Ngô 
Viện, còn tên là Ngô Lợi, Ngô Tự Lợi, hoặc “ông 
Năm Thiếp”; những tu sĩ cốt cán gọi là "thây vãi”, 
theo nghĩa người tu hành đàn ông mà ăn mặc quần áo 
như đàn bà (bà vải). 


Khách quan mà xét, phong trào này gồm mặt đời 
và mặt đạo. Vẻ đạo, Ngô Lợi qui tụ tín đồ, động viên 
tỉnh thần yêu nước, tạo một bình phong để tín đổ có 
nhiễu dịp tụ họp; làm chay ở chùa, đến nghe thuyết 
pháp, lành bùa mà đeo. Vẻ mặt đời, còn những người 
chưa rõ danh tánh, từng tham gia phong trào Nguyễn 
Trung Trực, Thiên hộ Dương, nhất là phong trào Thủ 
khoa Huân, sau khi thất bại đã gom về. Thêm vài 
người bị Pháp đày Côn Đảo, mân án (hoặc được ân 
xá) đứng ra tổ chức nghĩa quân, liên kết với phong. 
trào chống Pháp của ông hoàng Si-vô-ta ở bên kia 
biên giới đang hoạt động rải rác phía nam tỉnh Kampot 
(nước Campuchia). Đông thời tranh thủ người dân tộc 
Khơ me vùng Bảy Núi. 

Thuyết “Bửu Sơn Kỳ Hương" của Đoàn Minh 
Huyền (Phật thây Tây An) lúc đầu là “võ vi”, - không 
chú trọng hình thức, không ăn chay, không thờ tượng, 
không xây cất chùa chiên - được Trân Văn Thành 
dùng để động viên tín đỗ, chống quân xâm lược để 
đến ơn quốc vương thủy thổ (theo nghĩa ơn Tổ quốc), 
bảo vệ vùng Núi Cấm, nơi Phật sẽ xuất hiện, mở vận 
hội mới cho toàn thể loài người. Đến Ngô Lợi, vẫn 
giữ cốt lôi “ơn đất nước” nhưng ham chuộng hình 
thức: nhiều buổi làm chay, liên tục trong năm, có 
chuông mõ, quì lạy quá nhiều, thờ Quan Công. Thêm 
ngôi Long Đỉnh, đành cho người khuất mặt sắp xuất 
hiện (ám chỉ vua Hàm Nghỉ), vẫn là Núi Cẩm, hội 
Long Hoa. 

Ngoài số người gốc Châu Đốc, Long Xuyên, còn 


lại phân đông là người khắp lục tỉnh, thậm chí từ Sài 
Gòn, Tân An, đông đảo nhất là Chợ Lớn (vùng Cản 
Giuộc), Mỹ Tho, Vĩnh Long, Bến Tre. Mặc nhiên, vùng. 
núi Tượng - một ngọn đổi nhỏ, gần kinh Vĩnh Tế, kè 
núi Cấm và núi Dài - trở thành tiền đồn xuất phát và 
bảo vệ những người chống Pháp, vào giai đoạn mà 
phong trào “trung quân ái quốc” đang suy thoái. 
Là người sinh trưởng ở Trà Tân (Cai Lậy), Ngô 
Viện am hiểu địa bàn Mỹ Tho, mà trước đó Thủ khoa 
Huân, Thiên hộ Dương đã để lại nhiều dấu ấn sâu 
đậm; vùng trù phú nhất của đồng bằng lúc bấy giờ. 
SƠNNAM. Thực dân theo dõi nhờ Trân Bá Lộc bấy giờ đang háo 
—TCrovoxr thắng, sau vụ đàn áp Thủ khoa Huân. Nhiêu tu sĩ 
LH SỐ AI _ chuyên nghiệp của đạo Tứ Ân tối lui vùng Mỹ Tho, 
xưng là “thây vãi”, cổ súy ngày tận thế gân kê, sắp 
đổi đời, vì ma quỉ đã hiện ra đây đường (bọn Việt 
gian, bọn Pháp, với tàu thủy, xáng đào kinh). Năm 
1877, dịch tả hoành hành, Ngô Viện gây phong trào 
phát bùa cho dân để ngừa bịnh. Bịnh dịch lan tràn, 
theo sự giải thích, là điểm gần tận thế, Phật Trời đang, 
phẫn nộ. Mỗi lá bùa còn mang ý nghĩa chính trị, xác 
nhận lòng khẳng khái yêu nước. Ngô Viện tổ chức 
buổi thao dượt lớn, bày cuộc làm chay tại làng Hòa 
Khánh (Trà Lọt, nay huyện Cái Bè), với hơn 200 
người tham dự. Ông rao giảng đời “Minh Hoàng" sắp 
thành lập, ai theo trễ nải thì bị thú đữ ăn thịt; hôm ấy 
là rằm tháng giêng, nhằm 16-2-1878. Rồi trong cuộc. 
tụ tập để làm chay lẫn nhì, ngày 28 tháng 3 âm lịch 
(30-4-1878), Ngô Viện phong cho Khả làm chánh 


tướng, Ông làm phó tướng, tại chùa làng Tân Phú 
Đông (Cai Lậy). Dân làng Tân Hội đem một con heo 
thết đãi, làng Điểm Hy và Dưỡng Điểm (Thuộc Nhiêu) 
cũng đem thêm một con heo. 

Viên cai tổng Thuận Bình báo động, bắt một số 
"thấy vãi" nộp cho chủ nh Mỹ Tho. Ngay chiêu 
hôm ấy (30-4-1878) hay tỉn một nhóm nghĩa quân tập 
họp phía đông bắc chợ Cai Lậy, giặc ra lệnh củng cố 
Thuộc Nhiêu, Cai Lậy, Chủ tỉnh Pháp dùng tàu thủy 
đến Cai Lậy với một tên đội Pháp, 10 lính thủy đánh 
bộ Pháp, thêm 38 lính Mã-tà. Ngày 2 tháng 5, nghĩa 
quân đánh trống, phất cờ ở kinh Bà Bèo, ven Đồng 
Tháp Mười để nghỉ binh, trong khi cánh quân quan 
trọng nhất xuất hiện ở làng Cửu Viễn (nay nhập lại 
gọi Thân Cửu Nghĩa, quận Châu Thành, tỉnh Tiên 
Giang) nhấm hướng tỉnh ly Mỹ Tho. Cuộc khởi nghĩa 
bị đàn áp nhanh chóng, Trân Bá Lộc theo dõi, biết 
Khả (chánh tướng) đang ẩn núp ở làng Nhị Bình. 
Hương chức hội tẻ làng này bị Lộc bắt về tội giúp cho. 
nghĩa quân và Khả rút vào Đồng Tháp Mười. Với thủ 
đoạn cố hữu, Lộc bắt vợ và con của Ong (phó tướng) 
bắt luôn hai người anh em của Khả ở làng An Mỹ, 
tổng Lợi Thuận, nơi tình nghỉ Khả đang ẩn lánh. Thật 
ra, Khả đang bệnh; Ong và đứa con của Khả đã đích 
thân chỉ huy đánh chợ Mỹ Tho, đến đâu là có dân đi 
theo, theo sự ước đoán, lực lượng lên đến sáu bảy 
trăm người. Ở Vĩnh Long, một số người đã hưởng 
ứng, toan khởi nghĩa, họ bị bắt đưa qua Mỹ Tho để 
chịu thẩm vấn. Ở Cân Thơ có triệu chứng bị dập tất 
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sớm. Ngày 7 tháng 5, được tin Khả ẩn lánh phía Rạch 
Gắm, Xoài Mút, gần Trà Tân, hương chức hội tể vùng 
này lại bị Lộc bắt đi liên đới trách nhiệm. Khả bị Lộc 
bắt, theo khẩu cung, người cằm đầu là Ngô Lợi, gọi 
Đức Bổn sư. Ông này khai sáng đạo Tứ Ân từ 9 năm 
trước (1869), chọn vùng Bảy Núi cña Châu Đốc làm 
căn cứ, với số tín đổ rải rác khắp Nam Kỳ Lục Tỉnh. 

'Những chỉ tiết trên dựa vào tư liệu lưu trữ Văn thư. 
(E.14, 1875-1882). 

Bọn Pháp truy nã Ngô Viện (Ngô Tự Lợi), ra giải 
thưởng 1.000 quan, số tiên quá to, lúc bấy giờ; mô tả 
nhận dạng: người ốm, cao ráo, râu dài. Đây là dịp tốt 
để bọn Việt gian tống tiên dân chúng trong 6 tỉnh. 
Nhiêu thây đồ dạy chữ nho, thẩy pháp, nhà sư bị bắt 
oan ức. Tuy vậy, tín đổ vẫn phát triển, họ đến núi 
Tượng vào tháng 11 âm lịch để “Lãnh phép”, thể 
trung thành với thây. 

Bấy giờ, dư luận bàn tán, khiến bọn do thám lạc 
hướng, đại khái Ngô Tự Lợi (Đức Bổn sự) tu đắc đạo, 
có phép tàng hình, vừa thấy ở tỉnh này, lát sau gặp 
ngay ở tỉnh khác, thường đi ghe bản lồng với những, 
vệ sĩ giỏi võ nghệ hộ tống. Chủ tỉnh Mỹ Tho, qua lời 
yêu câu của Trần Bá Lộc, đưa bọn mật thám đến núi 
Tượng (làng An Định), để rình bắt vài người tù Mỹ 
Tho, can tội khởi bình đang trốn lánh qua tỉnh Châu 
Đốc. Trong báo cáo tháng 9 năm 1881, chủ tỉnh Mỹ 
Tho đã đúc kết, nguyên văn dịch như sau: 

~ "Ở An Định (làng mới lập tại núi Tượng), thiên 
hạ loan truyền nhiều giai thoại khó tin nhất. Thí dụ 


nhự Năm Thiếp (tên thông dụng của Ngô Tự Lợi, Ngô 
Viện) đang ở tại làng này, khi đến tìm thì hóa phép, 
tàng hình. Người đến nhà ông (để dọ thám) chẳng 
thấy gươm giáo, súng đạn gì cả, bởi vì ông khinh 
thường những loại võ khí thô sơ đó. Dân gian đổn 
rằng Năm Thiếp sẽ đuối tất cả người Pháp ra khỏi 
Nam Kỳ Lục Tỉnh trong tương lai gân hoặc xa, lúc 
thời cơ đến, không dùng khí giới nhưng đánh bằng 
bùa phép... Trước thực tế ấy, chúng ta (người Pháp) 
nên lo ngại w? DI nhiên chẳng gì đáng lo ngại. Hay 
là chúng ta nên cười, chế giễu? Càng không nên. 
Theo ý tôi, phái tìm cách ngăn chặn, làm cho dân 
chúng đừng suy tướng viễn vông, bị kích thích tâm Lý. 
Nên để cho họ tự ru ngủ với những chuyện khó tin, 
không cân đánh thức họ bằng những hành động đàn 
áp, chưa đúng lúc. Mặc cho họ tưởng rằng chuyện 
viển vông có thể xây ra và người Pháp đang bối rối. 
Ta không nên cho người tới lui khuấy động. Để yên, 
có lẽ ta rình bắt dễ dàng hơn, nếu Năm Thiếp là một 
người có thật”. Lời phê trên công văn này (của phòng 
3, đặc trách chính trị phủ Thống đốc Nam Kỳ) giúp ta 
hiểu thái độ của quan trên, theo cái nhìn từ Sài Gòn: 
“Đông ý, đúng lắm, chẳng nên hoảng sợ, chế giễu, 
nhưng đừng tưởng nếu để nguyên tình trạng thì dân 
địa phương sẽ giữ thái độ thự động với giấc mơ hảo 
huyện. Người “An Nam” vẫn tin vào những thủ đoạn 
tuyên truyền hạ cấp. nhờ vậy Năm Thiếp có thế lạc 
quyên tiên bạc, đưa họ vào con đường phiêu liai. 
Tâm lý người địa phương là vậy, chẳng bao giờ thay 
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đối được. Nhưng nếu ta bắt sống được Năm Thiếp 
hoặc bọn thân tín của ông ta, thì đó mới là bằng cớ 
đã tính thuyết phục để đánh tan những bùa phép!". 

Trước khi xây ra cuộc khởi binh của Ong và Khả 
ở Cai Lậy và Cửu Viễn (Bến Tranh), từ năm 1874, 
người Châu Đốc, Long Xuyên, và các tỉnh Tiên Giang. 
đã chọn núi Tượng để lập thôn xóm, theo lời dạy của 
Ngô Lợi. Núi rừng hoang vu, mùa nắng thiếu nước 
trống, nhưng thuận lợi, gần bờ kinh Vĩnh Tế, dễ rút 
qua đất Campuchia. Thôn xóm thành hình, với lúa, 
khoai, đậu, thuốc lá, trong thời gian ngắn, tự lực; kiểu 
khẩn hoang mang nội dung độc đáo trong lịch sử 
đồng bằng sông Cửu Long, cho đến lúc dân làng cử 
đại diện đến gặp chủ tỉnh Châu Đốc xin hợp thức hóa 
khu vực mà họ đã đặt tên là làng An Định. Theo luật 
lệ, việc lập làng cân thông qua vài thủ tục cân thiết, 
với đơn từ, điêu tra tại chỗ, lập bộ sổ ghi thuế điền, 
thuế đinh; danh sách hương chức làng phải do cấp 
trên chuẩn y. Trước chuyện đã rồi, viên Giám đốc 
Nội An ở Sài Gòn đồng ý, mặt khác khuyên chánh 
quyên ở Châu Đốc theo dõi, đề phòng âm mưu thành 
lập một khu vực tự trị, nơi hẻo lánh. 

Bọn do thám cho biết Năm Thiếp đã vẻ núi Tượng. 
Chủ tỉnh Châu Đốc đến nơi, thấy cành tượng vui và lạ 
mắt, nhà cửa tương đối khang trang, ruộng rẫy xanh 
tươi, chứng tổ dân làng chí thú làm ăn, thời giờ rảnh 
rang dành xây dựng chùa miếu. 

Sau đó làng An Định bị xét nhiều đợt, nhằm bất 
bớ vài người từ Mỹ Tho, Tân An đến ẩn lánh, can án 


chính trị, chống Pháp. Chùa Tam Bảo ngày càng rằm 
rộ, hết cuộc lễ này đến ngày vía khác. Lúc bệnh thời 
khí hoành hành, ông Năm Thiếp đi tới lui các tỉnh để 
phát bùa, bày ra nội qui của chùa, nơi mà theo lời đồn 
đãi, sẽ mở khoa thỉ, để chọn trạng nguyên, bằng nhãn, 
thám hoa. Khi thực dân sụp đổ, ông sẽ cho lưu hành 
loại tiên tệ mới, chùa xây cất với cột có rồng vấn. 
Pháp hồ nghỉ Năm Thiếp muốn lập triểu đại riêng, tại 
chùa Tam Bảo (núi Tượng). 

Ở An Định, vẻ mặt thờ phượng, theo mô hình 
“trước miễu, sau chùa”. Miễu là miếu, nơi thờ thần 
cưu trào, gồm bá quan văn võ, nhắc lại thời nước nhà 
chưa bị ngoại xâm. Sát phía sau miễu là chùa Phi Lai 
(Bảy Núi có hai chùa trùng tên Phi Lai, một ở núi, 
Doi, một ở núi Tượng). Chùa Phi Lai núi Tượng là 
điện, thờ đấng tối cao là “Ngọc Hoàng Huyền Khung 
Cao Thượng Đế”, tượng trưng với tấm vải đỏ, không 
"hình tượng (gọi trần điều). Một bàn thờ thấp hơn đành 
cho “tứ đại thân châu”, bốn hòn đảo giữa biển của cối 
tiên. Đúng là tu tiên, đạo Lão. Đạo Phật cổ truyền, với 
từ bị bác ái, làm lành lánh dữ không đủ sức mạnh 
thúc giục tín đổ đứng lên võ trang khởi nghĩa. Phải 
thêm bùa phép, quanh quẩn chỉ là “sái đậu thành 
bình”, “tận thế”, “súng bắn không lủng”", “âm dương, 
ngũ hành”, bùa phép Năm Ông. Những thủ thuật của 
phép tu tiên, luyện trường sanh bất tử của không 
riêng gì vùng Bảy Núi mà có thể nói là của cả nhân 
loại, thời phong kiến. Người dân mất nước đã phần 
ứng trước tất cả những gì do thực dân đem đến. Thêm. 
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vào đó là sự tập họp vô điều kiện, cảnh giác đối với 
mọi nguy cơ, gần như là một bản năng cũa người 
miễn biên giới khi cần đối phó với thú dữ, thiên tai, 
ngoại xâm, trong bước đầu khẩn hoang. 

Từ khí thực dân cưỡng chiếm nước Campuchia, 
dựng chế độ tay sai, vài cuộc khởi nghĩa đã bùng nổ, 
A-cha-xoa (1863-1866) chọn rừng núi vùng Kampot 
lập chiến khu, thêm cuộc đấy bình của Pu-cam-bô, 
nhằm đánh vào Nông Pènh, liên kết với cuộc kháng. 
chiến của Trương Quyên phía Tây Ninh, tạo thành 
tích đáng kể, 

Năm 1885, ông hoàng Si-vô-tha đấy binh vùng 
'Cân-Ché (Kratié) và Kom-pong-Chàm, phong trào khá 
mạnh, đánh du kích, mãi 2 năm sau, Pháp mới giải 
tán được. 

Năm 1885 cũng là lúc tình hình ở Huế sôi động, 
thực dân chờ cơ hội để thôn tính toàn lãnh thổ ta. Vào. 
tháng 5, nhân dân ở An Định, quân kháng chiến ở 
Campuchia và người dân tộc Khơ me ở Bảy Núi đã 
sây rối, chiếm một đôn giặc ở bờ kinh Vĩnh Tế: đồn 
Phú Thạnh. Đồng bào vùng Tịnh Biên (làng An Nông) 
sây tình trạng bất ổn, khiến giặc lo sợ. Đại úy Phe- 
rúcxắc (Ferussac) từ Châu Đốc đem quân đến đánh 
phá làng An Định, giết một số người Khơ-me vùng 
Bây Núi, ở làng Thuyết Nạp, Xuân Tô, Tú Tẻ, Vĩnh 
Trung, An Cư, Bích Trì, Trác Quan. Phía Hà Tiên, 
nghĩa quân người Việt và quân kháng chiến từ 
Campuchia tràn qua, dự kiến đốt chợ Hà Tiên; việc 
không thành. Pháp cho thiếu tá Gu-li-át (Goulias) hành 


quân để khủng bố dọc hai bờ kinh Vĩnh Tế. Dân làng 
An Định tân cư rồi hồi cư, 120 người trở về làng cñ. 
Chủ tỉnh Châu Đốc đến thử điều tra lý lịch 22 người, 
thấy toàn là dân của tỉnh khác đến, chẳng một ai là 
người gốc gác ở tỉnh Châu Đốc. 

Tháng 8, dân làng Vĩnh Lạc gom về chợ Châu 
Đốc trong khi xã trưởng An Định và một số dân rủ 
nhau trở về chốn cũ. Tình trạng bí đát xảy ra: Người 
Khơ me ở Bảy Núi và người Việt bờ kinh Vĩnh Tế 
gặp nạn đói. Trong thời gian qua, lúa thóc bị giặc đốt, 
muộng rẫy hoang phế, giá gạo lên cao, nhiêu gia đình 
lên núi, tìm củ nẳng mà ăn qua buổi. Giặc Pháp chẳng. 
cứu giúp, lại cho đóng dồn ở Vĩnh Lạc, sát bờ kinh 
'Vĩnh Tế nhằm ngăn chặn sự tiếp xúc giữa người Việt 
và người bèn Campuchia. Tình hình thêm khuấy động, 
phía Mỹ Tho, Tân An, Gò Công, giặc bất bớ những 
người theo Bửu Sơn Kỳ Hương (Đạo Lành). Qua tháng 
4 năm 1886, một toán nghĩa quân người Campuchia 
tới lui bờ kinh Vĩnh Tế, cảm đầu là Bùi Văn Thuận, 
xưng phó nguyên soái (chánh soái là người 
Campuchia), họ mặc sắc phục tê chỉnh, theo kiểu lính 
Mã-tà. Bọn Pháp suy luận: có lẽ họ toan đánh làng 
An Nông (Tịnh Biên) để bắt sống hương chức hội tế. 
Thiếu úy Gri-mô (Grimaud) chỉ huy đồn Vĩnh Lạc và 
viên chỉ huy tiểu khu Châu Đốc, mở ngay cuộc hành 
quân sang đất Campuchia. 

Đông bào An Định chịu đựng lắm phen tản cư, 
chưa kể những chuyến lục soát chùa Tam Bảo, đốt 
nhà, bất dân trình diện, kiểm tra lý lịch những người 
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không có tên trong bộ sổ. Tình đoàn kết Việt- 
Campuchia trở nên đậm đà. Lúc tản cư qua Sóc Xom 
(bên Campuchia). Người ở An Định được người ở 
'Vườn Dâu giúp đỡ cơm gạo và ghe xuống di chuyển. 
Những lẫn “pháp nạn” này đã ghi trong ký sự “Chánh: 
tăng Phật tích diễn ca”, theo thể lục bát, còn gọi 
“Văn Vườn Dâw" nhắc lại theo thứ tự năm tháng những 
biến cố lớn. Tháng 5 năm 1887, giặc mở hành quân 
lớn, do thiếu tá Pe-nhô (Peignaux) kéo dài từ ngày 13 
đến ngày 29 để truy nã những nhóm kháng chiến dọc 
hai bên biên giới, theo kinh Vĩnh Tế. Tại núi Trà Sư, 
giặc bị phục kích. Giặc đến Ba Chúc (núi Tượng) đốt 
sạch nhà cửa, chùa chiễn, tịch thu vài tư liệu quan 
trọng: những hộp thuốc súng và nhiễu giấy tờ xác 
nhận có người can án chính trị, bị đày qua Tân Đảo 
(Nouvelle Cale'donie), mãn án, trở về tiếp tục hoạt 
động. Dân làng An Định bị cưỡng bức trở về nguyên 
quán. Làng giải thể, nhưng trong thực tế, nhiều người 
lúc đi dọc đường đã tìm cách trốn vẻ An Định, bám 
vùng đất lịch sử. 

Bùi Văn Thuận, phó nguyên soái, khi qua lại biên 
giới hoạt động đã bị bất ngày 6-5-1889, tại giỏng Bà 
Ca, làng Nhơn Hòa (Tịnh Biên). lãnh án 20 năm đày 
Côn Đảo, bấy giờ mới 33 tuổi. Theo lời khai, Bùi Văn 
Thuận đã mộ nghĩa quân người Việt nhằm liên kết 
với nghĩa quân Campuchia; chức vụ phó nguyên soái 
do lãnh tụ kháng chiến người Campuchia phong cho, 
lúc trước ở Vũng Thom (Kompong Som). Trong hành 
trang của người thanh niên yêu nước này, địch kê 


khai những món đã tịch thu, nhờ đó phẩn nào ta hiểu 
được sinh hoạt của nghĩa quân: 

~ Một con ấn bằng cây, khắc chữ “Nguơn nghiêm 
đường cung”. 

~ Một con dấu nhỏ khắc chữ “Bình Nam”. 

~ Một giấy thông hành của nhà cảm quyên Pháp 
bên Campuchia cho phép đi Châu Đốc. 

~ Một cây mác vót, 2 áo, hai cái mùng, hai quân 
trắng, 1 quản đen, 2 mến (một bằng nỉ xanh, một 
bằng vải màu xanh). 

~ Hai tô lớn, chút ít gạo trắng. 

~ 1 túi đựng cau khô, 1 bình vôi, 1 chén uống trà, 
1 quan tiên Pháp (bấy giờ xài tiên Pháp), 4 tờ giấy hút 
thuốc. Thêm mảnh giấy gói trà, có viết chữ quốc ngữ, 
với bút chì, những chữ “Phụng thiên tử, đương oai 
khử bạo”. Ta suy luận đây là câu nói lối trong tuồng. 
hát bội, Bùi Văn Thuận chép lại để nhấc nhớ lý tưởng, 
hát chơi lúc rảnh rang, nét chữ cong queo, lúc bấy giờ. 
chữ quốc ngữ đã phổ biến. Cùng với Bùi Văn Thuận, 
còn Nguyễn Văn Dành, quê làng An Nông (Tịnh Biển), 
lúc bị bất đã chống cự, giặc đánh gây chân, đưa lên 
nhà thương Chợ Quán (Sài Gòn) điều trị, rồi về Châu 
Đốc chịu thẩm vấn. Ông khai cư ngụ tại làng An 
Nông, đóng thuế thân từ 16 năm qua, đốn củi mướn 
cho xã trưởng, mỗi tháng lãnh 15 đồng. Năm 1886, 
khi người Việt và người Campuchia đấy binh, ông ở 
trong rừng. Giặc hô nghỉ là do thám cho quân kháng 
chiến nên ra lệnh cho làng An Nông quản thúc và 
bào lãnh, nếu ông còn sai trái, hương chức sẽ bị phạt 
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hai trăm đồng. Hương chức không đám bảo lãnh. 
Ông khai có liên lạc với Bùi Văn Thuận, vì vậy thống 
đốc Nam Kỳ ký nghị định phạt 2 năm lưu đày Côn 
Đảo. Cùng chung một vụ, còn Lê Văn Quì, quê ở 
Tiểu Cân (Trà Vinh), đến kinh Vĩnh Tế rồi qua đất 
Campuchia, làm thủy thủ cho tàu tuân của Sở Hải 
quan Pháp, đóng tại cửa khẩu tỉnh Kampot. Vì tính 
ông cứng rắn không khuất phục nên tên chánh sở Hải 
quan thuyên chuyển ra một hải đảo, gản Vũng Thơm 
(Kompong Som). ở đó Lê Văn Quì gặp Bùi Văn 
"Thuận, rồi hoạt động. Chủ tỉnh Châu Đốc đẻ nghị đày 
hai năm ra Côn Đảo. 

Vài nhân vật của phong trào Thủ khoa Huân đến 
Bảy Núi; nổi danh nhất là Nguyễn Thành Đa, gọi 
nôm na Cử Đa (tương truyền đậu cử nhân v6), người 
Vinh Kim (Rạch Gảm) chuyên vẻ tu tiên, góp phân 
vào cuộc tập hợp ở An Định. Chuyện bất thành, ông 
qua biên giới, lên núi Tà-lơn (đỉnh Bốc-ko, nơi nghỉ 
mát tốt nhất của Campuchia, tỉnh Kampo0 thám sát 
những hang động, yêu chuộng các loại lan - ở vùng 
mà ông gọi là Lan Thiên tràn ngập giống lan “vệ hài” 
nguyên sinh. Ông đặt tên các trạm dừng chân dành 
cho người hành hương lên tận đỉnh, nào Trung Tòa, 
Kim Quan, Trạm Nhất, Lan Thiên, Hàm Long, Bàn 
Ngự, Cán Dù, Châu Thiên, Suối Bánh Tráng, Láng 
Bánh Bò, Tứ Giao, Thanh Long qua bài về hãy còn 
được người lớn tuổi nhắc đến. 

— Lan thiên một cảnh chép chơi, 
Non cao đảnh thượng, thánh thơi võ căng... 


Ông lấy đạo hiệu Chơn Không hoặc Hư Không. 
Năm 1908, trên tuân báo Lực Tĩnh Tân Văn của phong. 
trào Duy Tân ở Nam Kỳ, ông gởi bài đăng (chứng tỏ 
ông biết chữ quốc ngữ) nội dung huyền bí, dùng ẩn 
dụ: một bẩy gà con, khi gà mẹ bị chổn bắt, bị phân 
chia tứ tán, tốp này theo heo, tốp kia theo chó, theo. 
vịt, rồi gà con biết lội như vịt, biết bú vú chó, vú 
heo... Giới thích “cơ bút" xem Cử Đa như người Việt 
duy nhất đã hóa ra tiên, đắc đạo; khi ông "giáng cơ 
bút" tặng vài bài thơ, người trong giới lấy làm hãnh. 
diện. Tương truyền tuy mất tích trên núi Tà-lơn, nhưng, 
thỉnh thoảng vài người đã thấy ông đi dạo chơi ngày 
Tết ở chợ Bến Thành (Sài Gòn). Đỉnh Tà-lơn được 
giới tu hành và những người tu tiên xem như nơi hành 
hương lý tưởng. Ngô Văn Chiêu, khai sáng đạo Cao 
Đài, Huỳnh Phú Sổ, đạo Hòa Hảo, đều đến đỉnh Tà- 
lơn. Giới thấy bùa, thây pháp ưa khoe khoang đã tu 
luyện ở đỉnh Tà-lơn, với đạo sĩ nào đó. 


Bọn chủ tỉnh ở Châu Đốc đã đúc kết phong trào Tứ 
Ân ở núi Tượng, qua vài phúc trình, dịch nguyên văn: 

1) Chủ tính Châu Đốc là Bốc~kê (Bocqwet) gới 
Giám đốc Nội An, Sài Gòn, đề ngày 14-3-1886. 

*Trong bản báo cáo tình hình hằng tháng vừa 
qua, tôi đã đề cập đến sự hiện điện của Năm Thiếp 
(Ngõ Tự Lợi). Làng An Định, núi Tượng, từ năm 1878, 
ngay sau cuộc khởi nghĩa My Tho (âm chỉ vụ Ông và 
Kha) trở thành nơi trá ẩn của một tay cắm đâu phiến 
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loạn mà viên chủ tỉnh Châu Đốc thời ấy đã tốn công 
truy nã, không kết quả, đó là nhiệm kỳ của chủ tính 
Đờ Vẹc~nơ-vin (De Verneville). 

Năm 1878, làng An Định chưa xuất hiện; đổi núi 
còn hoang vu, Năm Thiếp đến chọn làm sào huyệt, 
kể luôn vùng Bảy Núi. Tín đỏ qui tụ lại, lập ra nhóm 
quản cư đầu tiên. Những tín đỏ, cũng như “dư đẳng” 
này từ khấp các nơi của Nam Kỳ gom vẻ, nhờ đó lập 
được làng An Định. 

Ngay từ buổi mới thành lập, năm 1881, dư luận 
xôn xao bàn tán, dân cư ngụ toàn là phân tử đáng tình 
nghỉ. Chủ tỉnh Châu Đốc là Na-ven (Navelle) ra sức 
theo dõi. Mặc dù bố trí cẩn thận, Na-ven chẳng thấy 
gì cả, đến mức ngờ rằng Năm Thiếp chỉ là một nhân 
vật bịa đặt, chẳng bao giờ có thật. 

Nhân viên dọ thám tiếp tục làm việc, dư luận đổn 
đãi, quả là Năm Thiếp cư ngụ tại Núi Tượng. Thêm 
bằng cớ: Trong cuộc dấy binh năm 1885 vừa qua, 
những người của làng An Định đã tham gia trực tiếp. 
Với sự khẳng định ấy, Na-ven phải nhờ đến tài năng 
của Phủ Lộc (Trân Bá Lộc), nay Phủ Lộc đang công 
cán, làm tổng đốc ở Bình Thuận (dẹp cuộc khởi nghĩa 
Mai Xuân Thưởng). Phủ Lộc là người bổn xứ, rất 
năng nổ nhưng chẳng thâu được kết quả so với chủ 
tỉnh Châu Đốc trước đó. Rôi có lệnh khoan hồng của 
chính phủ, tha tội những người ở Ba Chúc can dự vào 
phong trào 1885. Nhờ đó, làng An Định rộn rịp như 
trước, đân cư lợi dụng sự khoan hông. Nhà nước 
buông lơi cảnh giác. 


Tháng 7 năm 1885, chủ tỉnh Châu Đốc là Lơ- 
bron (Lebrun) trong báo cáo hàng tháng lại hối 
tiếc, khi thấy dân ương ngạnh đã cương quyết trở 
vẻ làng An Định - thay vì giải tán. Báo cáo còn có 
đoạn như sau: 

- "Sự thật, dân làng An Định là bọn cướp bóc, lý 
lịch thiếu minh bạch, phản loạn. Theo § tôi. hễ họ bắt 
đầu cựa quây thì nhà nước chẳng nên đối xử dễ dãi 
nhực trước nữa”. 

*Bắt đâu từ đó, thay vì hối cải trước lượng khoan 
dụng của nhà nước thuộc địa, làng này tiếp tục cung 
cấp nhân lực cho những nhóm phản loạn, vào năm 
1886 thường tới lựi những tỉnh của Campuchia sát 
ranh Châu Đốc. Dân Ba Chúc quả thật là có liên can 
đếm các nhóm phân loạn ẩn núp bên kia biên giới. 
Viên công sứ tỉnh Tà Keo là Dat~nút~xÄi (Jarnousii) 
và công sứ tính Kampốt là Xanh—tơ~noy (Saintenay) 
đã lưu ý tôi về sự kiện đó. 

“Nhắc lại: Từ năm 1881, Phả Máng đã đi theo 
chủ tỉnh Châu Đốc của nhiệm kỳ trước tôi là Na=ven 
(Nayelle), dàng lực lượng võ trang và lính Mã~tà lục 
soát làng An Định. Phả Máng là trí huyện của tỉnh 
Tân An, đến Ba Chúc để tiếp tay về chuyên môn, với 
sự tmg thuận của chủ tỉnh Tân An (nhằm bắt những 
người từ Tân An trốn lánh tại Ba Chúc). Viên phủ này 
hàng hái, muốn lập công để thực hiện sứ mạng do tôi 
giao phó, nhưng dân làng An Định ngang ngạnh 
chống đối, rốt cuộc chẳng đạt kết quả nào đáng kể. 
Tuy nhiên chuyến ấy đã phát hiện nhiễu tư liệu, văm 


tự và số sách võ cùng quan trọng mà tôi không cằm 
nhắc lại (vì đã có báo cáo rồi). 

“Những tự liệu ấy chứa nội dung chống Pháp, 
công khai, hoặc ngụy trang qua lời kinh kệ, sấm vân, 
được dịch ra chữ Pháp, sơ sài. Ở Sài Gòn đưới tay 
ông (Giám đốc Nội An), còn nhiều chuyên viên rành 
chữ Hân, am tường phong tục người bổn xứ, học sẽ 
dịch chính xác hơn, ở Châu Đốc khó tìm chuyên viên 
đã trình độ. 

“Bản báo cáo của Phủ Máng, đính kèm theo đây, 
giáp ông nhiều chỉ dẫn về chỉ tiết khi lục soát, ghỉ 
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“Sau đó, đích thân tôi thẩm vấn những người bị 
bất. Tất cả đều phản cung, phủ nhận những gì họ 
từng thú nhận với Phủ Máng, họ nói chẳng bao giờ. 
biết Năm Thiếp là ai. Họ bảo có một người tên là Ngô 
Tự Lợi. được trời ban phước huệ, thỉnh thoảng đến 
làng An Định để truyền bá chánh đạo. Chỉ có một 
can phạm là Nạô Văn Chiêu khai rằng Ngô Tự Lợi là 
tên thật của Năm Thiếp, cái tên thông dụng do người 
khác đặt ra. 

“Tôi gới trát đến hương chức làng An Định, truyền 
cho xã trưởng trong vòng 8 ngày phải bắt nạp cho tôi 
con người có tên Ngõ Tự Lợi hoặc có tên là Năm 
Thiếp. Ngày 5 tháng 5 này. hết thời hạn qui định, tôi 
đến và sửng sốt trước thái độ của hương chức hội tễ. 
Mặc dà được thông báo trước, chẳng một ai xuất hiện 


để nói chuyện với tôi. Mãi l tiếng đồng hỗ sau, tôi 
dùng quyền lực, hăm dọa, gọi họ đến chùa Tam Bảo. 
Người đứng đầu ban hội tê là hương cả đã vắng mặt 
từ đêm trước, mấy chức việc kia bảo rằng mặc dù hết 
sức cố gắng, họ chẳng cách nào tìm được nơi trú ẩn 
của Ngô Tự Lợi. Khi được hỏi tại sao gọi Ngô Tự Lợi 
là Năm Thiếp, họ trả lời: Chưa bao giờ họ cưng khai 
với Phú Mâng rằng đã nghe đến 2 tiếng Năm Thiếp. 
Tôi chất vấn đủ cách, tất cá đêu trả lời “không biết, 
không biết gì cả”. Chẳng một hương chức nào thú 
nhận là họ biết cái hẳm bí mật do Phú Máng phát 
hiện lân trước. Đích thân tôi đến quan sát cái hằm 
ấy. Mọi người đều tô ra tiêu cực, ù lì. Vợ của hương 
chánh Hưng (người đã điềm chỉ cho Phủ Mảng, cho 
cai tổng An Thành và Thành Tín nơi chôn giẫu những 
te liệu, giấy tờ) cũng giả bộ ngơ ngắc, trả lời rằng bà 
ta chẳng điềm chỉ cái gì cả, chẳng hiếu tôi muốn chất 
vấn chuyện gì. 

“Xã trưởng Ngô Văn Trinh bảo những tang vật 
tịch thâu hôm trước đều cất giấu tại nhà hương chánh 
Hing; xã trưởng chẳng biết gì hơn. 

“Trước thái độ ngoan cố của toàn thể hương chức 
hội tẻ, tôi tuyên bổ dứt khoát là sẽ ở lại, cho đến 
chiêu tối, (bấy giờ mới 10 giờ sáng). Nếu làng chưa 
tìm được Ngô Tự Lợi, tôi đệ trình sự việc lên thống 
đốc Nam Kỳ, xin giải tán làng An Định và phá hủy rất 
cả chùa chiên, (theo cơ chế thời phong kiến, mà Pháp 
duy trì buổi đâu, giải thế một làng là điều nhục nhã 
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cho hương chức và dân địa phương. Mãi đến 9 giờ. 
tối, tôi đành ra về, chịu thua. 
'Như đã nói trên, làng này từ lâu mang tiếng xấu 
gồm bọn người lý lịch bất hảo, vô gia cự từ các tỉnh 
Nam Kỳ gom vẻ. Tôi thử hỏi hương chức làng vẻ lý 
lịch những người dân định, ghỉ tên trong bộ số. Được 
biết, tổng số là 422, nhưng tạm thời tôi điều tra có 
342 người mà thôi; nhường người còn lại thì vắng mặt, 
hương chức làng báo rằng chưa hiểu lý lịch họ. 

Trong 342 người, chia ra: Sóc Trăng (2 người), 
Trà Vinh (3 người), Hà Tiên (3 người), Nông Pênh, 
Campuchia (10 người), Cân Thơ (13 người), Tân An 
(18 người), Vĩnh Long (24 người), Bến Tre (25 người), 
Thủ Dâu Một (25 người), Gò Công (26 người), Long 
Xuyên (30 người), Châu Đốc (33 người), Sa Đéc (33 
người), Mỹ Tho (33 người), tính: Chợ Lớn (64 người). 

Về thời gian cư ngự chia ra: 

2 người đến từ ] năm (năm 1886) 


4 người — l2 năm 
1 người — l3 năm (từ 1875) 


“Tôi không màng đến âm mua kế hoạch hành 
động vu vơ của bọn người muœ toan “cải cách xã 
hội” này, trong sấm văn, họ đưa ra mô hình xã hội 
đời thượng cổ (đời Nghiêu Thuấn S.N.). Phân đông 
thiếu bản lãnh, chỉ có 3 người mang vỡ khí đi theo 
tôi, ấy thế mà họ tõ ra sợ sệt. Quả là họ đóng kịch 
giới, nhiễu thử đoạn, mượn tôn giáo và chính trị làm 
bình phong để tổng tiền và gạt gẫm người trong đạo. 
Tình trạng này gây dự luận hoan mang, cổ động sự 
phục hồi của chế độ quân chủ. Theo ý tôi, cần áp 
dụng những biện pháp nghiễm ngặt để làm gương 
cho những nhóm khác. 

“Bởi các cớ ấy, tôi đê nghị với cấp trên: 

1) Giải tán tức khắc làng An Định, dân làng phải 
trở về nguyên quán. 

2) Sát nhập làng An Định vào làng Vĩnh Lạc, gì 
sốc là từ làng Vĩnh Lạc cất ra, lập làng mới từ năm 
1881 mà thôi (Vĩnh Lạc và Vĩnh Quới là hai làng xưa, 
nhập lại, nay là Lạc Qưới. S.N.). 

(Về điêu 2 này, trong công văn thấy bút phê của 
cấp trên “Chấp thuận"). 

3) Xin phá hủy chùa chiên. dở cây, vân đem bán, 
sung vào công qu$ của Nam Kỳ. 

(Về điều 3, bát phê: Không đồng ý. Đừng phá 
chùa, nên giao cho một viên chức trông coi, cho cai 
tổng chịu trách nhiệm về an ninh, cẩm những cuộc 
tập họp). 

4) Đề nghị cách chức cai tống Thành Tín là Nguyễn 
Văn Nuôi, viên cai tổng này hữu công, ngạch cai 


-® 


SƠNNAM 
LICH$Ử ĐẤT 
ANGIANG 


tổng hạng nhất, tội của ông ta là cư ngụ tại Vĩnh Lạc, 
cách An Định khoảng 2 kilômết, ấy thế mà chếnh 
mảng, hoặc đồng lõa, chẳng báo cáo tí gì vẻ việc xảy. 
ra bấy lâu ở làng An Định. 

(Bút phê: Thuận). 

3) Lưu đây ra Côn Đảo, theo biện pháp hành 
chính những người có tên dưới đã: 

(Hâu hết là hương chức làng An Định, thêm những, 
người tình nghỉ, bị bất trong cuộc lục soáU). 

2) Đúng 1 năm rưỡi sau, ngày 23 tháng 9 năm 
1887, chủ tỉnh Châu Đốc là Đuýt-xôn (Dussol) làm tờ. 
trình cho giám đốc Nội An: 

~ *Tôi xin phúc đáp bản thông báo mà vị tư lệnh: 
tối cao quân sự đã chuyển cho thống đốc Nam Kỳ, 
liên quan đến nhóm người chuyên “cướp bóc” đã 
chọn vàng biên giới của tính Châu Đốc làm căn cứ, 
gây hoang mang vẻ chính trị trong dân chúng. 

“Nếu địa điểm nói trên thuộc về hai bờ kinh Vĩnh 
Tế thì từ lâu tôi đã đánh dẹp rồi. Điều khó khăn phúc 
tạp là họ tụ tập cách bờ kinh Vĩnh Tế đến 20 kilômét, 
nằm sâu trong nội địa nước Campuchia. Vì vậy, tôi 
không dám đi sâu vào lãnh thổ của nước ấy mà không. 
thông báo, xin phép trước với ông. Tôi phải kiên nhẫn 
chờ đợi khí nào bọn này ~ không đông cho lắm, chừng 
15, nhiều nhất là 20 tên — đến sát bờ kinh Vĩnh Tế thì 
sẽ truy nã, dĩ nhiên sau khỉ được ông cho phép. 

“Nhưng bọn cướp này không bao giờ khờ dại làm 
chuyện nhục thế, lý do rất đơn giản: Hai đẳn của ta là 
Vĩnh Lạc và Tịnh Biên bố trí đối diện với hai ngọn núi 


bên Campuchia mà chúng thường trú ẩn, lính tập 
luôn luôn canh phòng cẩn mật quanh đổn. 

“Bạn bất hảo thường cự trú tại Phưn Ba Giỗng 
(xem bản đổ kèm theo) ít khi đến Bẽn~Chrai. Họ 
phân phát bùa phép cho dân, khi cơ hội thuận lợi thì 
cướp bóc. Tuy nhiên mãi đến nay, xảy ra hai lẫn thôi. 
Lân thứ nhất, vào đâu năm nay, lân thứ nhì vào ngày 
4 hoặc 5 thắng 8 vàa qua. Lân thứ nhì, chủng ra tay, 
chẳng phải vì cướp bóc, nhưng là đế trả thù. Có 
người tổ cáo rằng phải đồng cho chúng 20 đồng để 
chuộc lại một đứa con gái bị chúng bắt làm con tin. 
Còn lân thứ nhất, vào đầu nấm, bọn ấy vơ vét vài ta 
gạo trắng, vài chiếc chiếu, thêm ba bốn đồng bục. 

Tôi nghĩ là chưa đến lúc cẩn truy nã tận sào 
huyện bọn này gôm 15 đến 20 đứa mà thôi. Lúc này, 
nước dâng lên, theo cơn lựt hàng năm. Tuy nhiên, 
phải bắt sống bằng mọi giá hai tên rất nguy hiểm: 

“= Hai Phép, Hai là ngôi thứ đứa con trưởng 
trong gia đình, phép là bùa phép. Tên này chừng 52 
đến 36 tuổi. Từ năm 1886, lấn chiêu hỏi theo ta để 
chống lại đạo Tử Ân, rồi nhận trách nhiệm của phủ 
Trần Bá Lộc để đò xét nơi trú ẩn của Năm Thiếp. 
Đường như Hai Phép đã hối ngộ trở lại với đạo, 
không chịu phản bội như đã hứa. 

~— Từ Phong, Từ là chức vụ dành cho người tư 
trong chùa, Phong là tên (viên chủ tỉnh lằm lẫn, ông 
từ chỉ có trách nhiệm nhang khói) 63 đến 67 tuổi, 
giỏi chữ nghĩa. Hỗi cựu trào — khi Pháp chưa đến ~ 
ông ta giữ chức sải cả hoặc hòa thượng ở Nông 
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Pênh, người vợ của viên trì phủ (Phủ Thông) mê ông 
ta, hai bên te tình, vì vậy bị đuối khỏi chùa, rỗi can 
dự vào những nhóm chống Pháp, khuấy rối khoảng 
năm l86ó6, 1867 ở Vĩnh Long, Sa Đéc, Gò Côn 
Ông ta bị bắt sống ở Vũng Liêm (Vĩnh Long), xử lưu 
đày qua Trung Mỹ Châu, xứ Cay~den (Cayenne), với 
bản án biệt xứ trọn đời, từ năm 1868. Đến năm 1882 
(14 năm) được ân xá, trở về nước cư ngụ một thời 
gian ngắn ở Chợ Lớn. 

“Trên đây là lý lịch hai phần tử lợi hạt nhất, tôi 
cho bọn dọ thám bám sát, khi nào biết chắc nơi chúng 
cự ngụ, ở Ba Giỏng hoặc nơi khác, tôi sẽ xim phép 
cấp trên đi bắt họ. nếu cuộc hành quân lấn chút ír 
vào nội địa nước Campuchia. " 

“Tôi thấy chẳng cẩn xin phép hoặc thông báo trước 
với viên công sứ bên Campuchia, nếu bất ngờ tôi mở 
cuộc hành quân (vì Campuchia đã thuộc Pháp). Viên 
Thiếu tá chí huy cuộc hành quân lớn vừa rồi (thiếu tá 
Pe~nhô, Peignaux, đốt phá An Định) bảo rằng viên 
chức Pháp bên Campuchia đã cho phép bọn phiến 
loạn này cư ngụ, lập ra một làng mới. Để giữ bí mật, 
nên thông báo khi cuộc hành quân đã bắt đâu. 

“Đây là vài ý kiến. Tôi nhận định: bọn họ chẳng 
bao giờ khuấy động với qui mô lớn được. Dự kiến vào 
đâu năm tới, khi chấm dứt mùa nước lụt, đường bộ dễ 
sử dụng, tôi sẽ xin phép ngài (Giám đốc Nội An) mở 
cuộc hành quân đi sâu vào đất Campuchia khoảng 
10 kilômét để thám sát những ngọn đổi bên ấy. Vài 
tên lính tập cùng đi với tối là đủ ri”. 


(Bút phê của giám đốc Nội An: Không đồng ý, khi 
cắn tối sẽ ra lệnh. Không được hành động như thế, vì 
tôi phải xin ý kiến của thống đốc Nam Kỳ). 

“Để kết luận, tôi xin lưu ý Ngài một điều: Từ J0 
năm qwa, tỉnh Châu Đốc bị bọn Năm Nhiếp và tín đỏ 
giáo phái luôn luôn khuấy động ở mức độ căng thẳng. 
Đã xây ra vài âm mua phân loạn, may thay, ta đàn 
áp kịp thời, trong tương lai, còn nguy cơ tái diễn. 
Những đổi núi ở Châu Đốc và bên kia biên giới đều 
là nơi ẩn núp tương đối an toàn cho bọn “vô gia cứ”, 
nếu họ muốn lợi dụng địa thế. Tôi đã bố trí vài tên do 
thâm tới lui vàng đổi núi ấy, đến hôm nay, chưa thư. 
nhặt được gì quan trọng, đáng báo cáo tới ngài: Từ 
lâu, tôi đã biết những gì mà viên thiếu tá chỉ huy tiếu 
khu Châu Đốc đã tường trình với ngài nlumg tối cho 
là vụn vật, chưa đáng đặt thành vấn đề. 

“Miễn là nước đâng cao thì suốt mùa nước nổi, 
bọn bất lương chưa thể tạo ra điều gì đáng lo ngại, 
khó tập hợp để phát triển hàng ngũ. Trái lại, vào mùa 
nắng hạn, tình thế khác hẳn. Tuy nhiên, có gì báo 
động, tôi báo cáo kịp thời”. 

Hai văn thư trên đây là chỉ dẫn về tâm quan trọng. 
của vùng biên giới, hồi cuối thể kỷ 19, qua cái nhìn 
của quan lại thực đân, dĩ nhiên chúng không tài nào. 
hiểu rõ thực chất: sự hy sinh, lòng yêu nước nồng 
nhiệt của người địa phương và từ các tỉnh đến, vì lý 
tưởng chống ngoại xâm. Tháng 6 năm 1887, tất cả 
407 gia đình (gồm già trẻ bé lớn 1.994 người), phải 
xuống tàu thủy, vẻ quê quán, nhưng đa số trốn đọc 


-® 


SONNAM. 


LỊCHSỬ ĐẤT 
ANGIANG 


đường, trở về núi Tượng. Trong khi ở Tân An, ở Mỹ 
Tho, Gò Công... nhiều người hoạt động cho đạo bị 
bất, ưng có, oan có. Ngô Tự Lợi mất vào khoảng 
1890, chẳng ai rõ phản mộ ở vùng núi Dài, hoặc núi 
Cấm. “Ai vẻ nhắn với áo dà. Sửa sang khăn áo đặng 
mà châu vua”. Câu ca dao truyền tụng trong lứa người 
lớn tuổi ở Núi Tượng giúp ta hiểu thực chất của phong 
trào là hưởng ứng với cả nước, ủng hộ vua Hàm 
Nghỉ. Tương truyền, một sứ giả từ Huế vào Núi Tượng, 
khi phong trào tan rã, đã ngậm ngùi, để lại bài thơ bát 
cú có câu: “Cửa thiên rày đa bật hơi bon... Dưới hỗ, 
mưa lấp, sen tơi tả, trên đỉnh sương sa đá môi mòn”. 
~ Làng An Định lần hồi đông đúc, cây dâu to lớn thời 
Ngô Tự Lợi hãy còn sống. Những con đường mòn và 
nên chùa như gợi niêm hoài cổ đối với người địa 
phương. Họ giữ thái độ tự tòn thâm kín về quá khứ 
của ông cha. Chùa Tam Bảo được trùng tu, người của 
thế hệ sau vẫn đến hành hương vào ngày Vía đức 
Bổn sư (Ngô Tự Lợi), mỗi người phải lay hơn 100 lạy 
trước quá nhiễu bàn thờ. Bàn ông Thiên trước sân mỗi 
nhà thờ đến 2 từng. Ở mức đơn giản, mỗi gia đình thờ 
tượng Quan Công là đủ, nhắc nhở “trưng cang nghĩa. 
khí, hoạn nạn tương cứu, sanh tử bất ly”. Lại còn thờ. 
“Năm ông”, đượm nét huyền bí của đạo Lão, trong 
đó, “Đường Công Vương Phật" được tôn kính, bởi 
vậy ky húy tiếng “đường”, gọi là nẻo, là ngọt. Đồng 
bào nông dân trong đạo Tứ Ân hiển hòa, chuộng lao 
động, hiểu khách, những đức tính ấy được phát huy 
qua thời kháng Pháp, chống Mỹ. 


TÁC ĐỘNG ĐẦU TIÊN 
CỦA THỰC DÂN PHÁP 


PHONG TRÀO CẲN VƯƠNG Ở AN GIANG ĐÃ 
diễn ra, hợp đồng với phong trào ở Mỹ Tho, Gò 
Công, Mười tám thôn vườn trầu, chưa kể phong trào ở 
Hà Tiên, ở bên kia biên giới phía Đồng Tháp Mười... 
Trong cả nước, ở Bắc, ở Trung, thực dân bận rộn đối 
phó, mặc đù vua Hàm Nghỉ đã bị lưu đày. 

“Thực dân đặt thêm cơ sở kinh tế: kinh Chợ Gạo 
đào xong, sau cuộc khởi nghĩa Thủ khoa Huân, nhằm. 
đưa lúa gạo các tỉnh phía Tiên Giang lên cảng Sài 
Gòn nhanh chóng hơn. Đường xe lửa Sài Gòn - Mỹ 
Tho khánh thành (năm 1882) 2 cây cầu Bến Lức và 
Tân An quả là kỳ công. Tại Sài Gòn, Công ty tàu 
đường sông thêm nhiễu chuyến nối liên Nông Pênh, 
theo sông Tiền, sông Hậu. 

Năm 1904, cụ Phan Bội Châu vào Sài Gòn, ghé 
Mỹ Tho, Cao Lãnh, Sa Đéc rồi đến Bảy Núi, hy vọng. 
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tìm vài nhân vật của phong trào “trung quân ái quốc” 
còn sót lại, gặp một người họ Trằn mà cụ yêu kính. 
Ta suy luận cụ đến chùa Phi Lai; tương truyền cụ 
Phan cũng đã ghé chùa Minh Sư, ở chợ Long Xuyên. 

“Thực tế vẫn là thực tế, sôi động biến đổi. Giới nho 
sĩ đã ngao ngán, thí dụ như tác giả vô danh của bài 
“An Giang phong cảnh”: 

~ Đủ người Thanh, Hán, Thổ, cùng Xiêm, 
Phong cảnh như vẫy cũng khó tìm. 

Nước chảy Ba dòng, sông nhảy cá, 
Sương mà Báy chót, núi bay chím. 

Trên lâu, chuông trống dâu khoan nhặt, 
Đưới nước bèo mây mặc nối chìm. 

Hội cả rồng mây đà toại nguyện, 

Riêng mừng mưa móc cũng im im. 

“Tiên tam giang, hậu thất lãnh” còn đó, “mưa 
móc cũng im im” ngụ ý gì? Phải chăng là mưa móc 
của thực dân, với những tiện nghỉ mới, đời sống trở 
lại bình thường, dễ chịu. 

Bài “Chợ Lấp Vò”, của tác giả vô danh, ca ngợi 
chế độ mới; kề nào nắm cơ hội khẩn đất, trở thành 
điển chủ thì vẫn thảnh thơi. Lấp Vò bấy giờ là tụ 
điểm quan trọng, đưa lúa gạo từ Long Xuyên lên Sài 
'Gòn. Những năm đầu thế kỷ XX, Chợ Lớn đã trang bị 
nhà máy xay xát cỡ lớn để xuất cảng. Chủ nhà máy, 
giới thu mua lúa gạo là mại bản người Hoa. 

Chợ Lấp Vò, chợ Lấp Vò, 
Cảnh tình nhà đủ lại người no. 
Đọc ngang phố cất ngay từ vạt, 


Qua lại buôm giương thẳng cánh cò. 
Gió thối đàng đông hơi rí rải, 

Nước lửa khúc vịnh uốn quanh co. 
“Cho hay mỗi thú đều theo thú, 
Thanh lịch sao bằng thú vị nho! 

Từ cuối thế kỳ XIX, Pháp thám sát kinh Vĩnh Tế, 
dự kiến cho nạo vét để đưa hàng hóa từ Châu Đốc. 
thẳng đến Hà Tiên, khỏi ra biển vòng quanh mũi Cà 
Mau, từ cảng Hà Tiên, sẽ dùng tàu biển giao thương 
với Kampot (Campuchia) và Băng-cốc (Thái Lan). Kế 
hoạch chẳng được tán thành, vì cửa biển Hà Tiên quá 
cạn. Kinh Núi Sập có công dụng nối chợ Rạch Giá 
đến Long Xuyên, để đi Sài Gòn... được nạo vét từ 
năm 1897 đến 1914, nạo vét lân nhì. Long Xuyên, 
Châu Đốc nói chung chịu ảnh hưởng l0 lụt hàng năm. 
Khu vực cao ráo hơn ở ngoài ảnh hưởng l0 lụt, được 
Pháp chú ý ưu tiên: Cân Thơ, Sóc Trăng. Năm 1896, 
chủ tỉnh Cần Thơ dùng dân xâu, đào kinh từ Ô Môn 
qua Giống Riêng (Rạch Giá), bệnh thời khí xảy ra, 
đành tạm ngưng. Kế hoạch của toàn quyền Du-me 
(Đoumer) trong bước đâu chú trọng nối rạch Cản Thơ. 
qua Rạch Giá kinh Xa No, thêm trọng điểm là khu 
vực Phụng Hiệp (Ngã Bảy). 

Ranh giới của khu “Tứ giác”, úng lụt dừng ở 
khoảng Rạch Cái Sắn. Đất làm lúa mùa, theo nghĩa 
ruộng cấy, rất ít ở An Giang, phản lớn ruộng tốt đã 
khai thác từ xưa như Tân Châu, Chợ Mới, Ông 
Chưởng, Cù lao Tây, Cù lao Giêng. Thêm phía hữu 
ngạn sòng Hậu, quanh chợ Châu Đốc, Mỹ Đức, Năng 
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Gù, Bình Thủy, Thốt Nốt, nói chung là những giỏng 
ven sông cái, chật hẹp. Vùng thị xã Long Xuyên 
ngày nay (làng Mỹ Phước) phải đấp đất cho cao hơn 
để cất phố. Trận bão lụt năm Thìn gây thiệt hại lớn 
cho vùng Gò Công, Mỹ Tho, vẫn có ảnh hưởng đáng. 
kể tận Long Xuyên, Châu Đốc. Nước sông Hậu Giang. 
dâng lên bất thường. Tại chợ Long Xuyên, nước cao. 
hơn mặt biển đến 4 mét 40 phân, nhà ngập 2 mét, 
đường sá trong chợ ngập 80 phân. (Năm 1923, lại lụt 
3 mét 80 so với mặt biển). Tại Châu Đốc, tháng 9 
dương lịch 1904, thiên tai này được mô tả trong bài 
ngắn, đăng báo Nóng Cố Mín Đàm ngày 6-10-1904, 
xin trích nguyên văn để thấy lời ăn tiếng nói buổi ấy: 

~ Bổn quán có được thơ người Châu Đốc hôm l4 
thắng Septembre năm nay nói về nước lụt tại Châu 
Đốc nhự vậy: 

“Nước sau đẳng, giáp núi Sam, sâu bảy tâm thước 
tây. Nhiều chỗ xa hơn đó, nhất là phía giáp hạt Tà~ 
keo, nhiễu nơi sâu hơn 10 thước, nhà cửa ngập mất 
nóc, người không chỗ ở, hư hại loài vật nhiều lắm, 
dân sự không làm nghề gì được, có nhà phải đói. 

“Lúc này, tại Châu Thành Châu Đốc, nước ngập 
hết, các đường ngập bảy tám tấc tây, ngoài chợ 4 tấc, 
chung quanh tòa án, tòa bố 6 tấc. Phố tôi ở tại bờ 
kinh võ núi Sam, nhà trên ngập 6 tấc, nhà bếp 7 tấc, 
phía sau nhà cách chừng bảy tắm thước thì ngập tới 
1 thước hai, thước ba. Từ chợ cho đến chỗ tôi ở là đất 
cao hơn hết trong Châu Thành mà còn bị ngập làm 
vậy đó! Đỗ đạc, giường ghế mỗi nhà đều kê lên hết. 


Trong nhà, cá lội bèo khẽ, rắn đã các thứ rắn, rít 
không biết là bao nhiêu. Giường chiếu mền mùng 
trước khi ngủ phải đập, phải gia, phải tấn cho kỹ 
lưỡng. Nếu hơ hông, rắn rít chun vào, động nhằm thì 
nó cẩn. 

“Họ nói tự cố chí kim không có năm nào nước lụt 
lớn nhự năm nay vậy, dân sự đô khố, ta nha thiết xi, 
mà theo lệ mọi năm thì nước còn dâng đến 30 tháng 
9 mới hạ, cho nên không biết còn dâng thêm bao 
nhiêu nữa, hay là chừng đó mới thôi”. 

“Vậy bốn quan vái trời chơ nước mau giựt xuống 
cho thiên hạ nhân dân lo việc nông tang, và bốn 
quân tưởng năm nay nước dung sớm, có khi hạ xuống. 
cũng sớm hơn lệ thường. Bốn quá cẩn tin”. 

Khi chưa có lúa sạ thì giống lúa Thâm Đưng tạm. 
được ưa chuộng, chịu được nước lụt, lúa lại nặng cân. 

*Củ co, bông súng, rau tràng. Chờ đôi năm nữa 
cho nàng lớn khôn”. Rau tràng giống như bông súng, 
lá nhỏ và mịn. Mùa lụt, thiếu gạo, ăn cũ co cảm hơi. 
Giống lúa sạ, trong bước đâu, được du nhập, tùy địa 
phương, gọi “lúa Sông lớn”, “lúa nước nổi”, một linh 
mục cai quản họ đạo Năng Gù đem vẻ canh tác thử 
năm 1891. Năm 1902, báo Alóng Cổ Mín Đàm, ngày 
20 tháng 2 trích lại lời kêu gọi của Nhà nước, đăng 
Gia Định báo ngày 15-11-1901. Chủ tỉnh Châu Đốc 
là Đô-xơn (Doceul) loan tin lúa nước nổi, hoặc lúa 
Sông lớn do Phan Văn Vàng, làng Đa Phước, đem 
giống từ vùng phía Bắc tỉnh Kra-chê (Kratié) bên 
Campuchia, đã làm thử tại làng Đa Phước, rồi làng 
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Phước Hưng, Hà Bao, Châu Phú, lúa có thể lên cao 
đến bốn, năm hoặc sáu mết. Chủ tỉnh kêu gọi dân 
chúng nên trồng thử lúa này. Báo Nóng Cổ Mín Đàm 
ngày 30-7-1907, trong bài tựa là “Canh hoang biến 
pháp” (biến đổi kỹ thuật canh tác ở đất hoang), nho sĩ 
Đặng Thúc Liêng ghi: Giống “Lúa sạ tên Tàu lụ” 
trước tiên ở núi Tượng. Trước đó, đầu năm 1906, chủ 
tỉnh Sa Đéc mua giống đem qua Đông Tháp Mười”. 

Lúa vượt nước là giống nguyên sinh ở Campuchia, 
ta gọi lúa Sông Lớn, theo nghĩa sông Mê-kông, từ 
Nông Pênh trở lên phía Bắc. Trước kia, đồng bào ta 
chẳng du nhập vì kém năng suất, gạo không ngon 
cơm. Với nhu câu mới, để giải quyết lương thực cho 
địa phương, đồng thời bán lên nhà máy Bình Tây để 
chưng cất rượu, thị trường mở rộng, diện tích phát 
triển nhanh. Tuy nhiên, nông dân nếu chỉ trông cậy 
vào lúa sạ thì chẳng tài nào nuôi sống cả gia đình. 
Cày, bừa, gieo hạt (gọi sạ) không phải tốn công sức 
để cấy, tới mùa thu hoạch; xem như đơn giản, nhàn 
rối nhưng năng suất đã kém lại không ổn định. Năm 
nước lụt thấp hơn bình thường mà gieo giống cao 
giàn thì huê lợi ít; gieo giống thấp, gặp nước lên quá 
nhanh, cây lúa với theo không kịp. 

Huê lợi thứ nhì, đáng kể là cá đông và cá sông. 
Cá đông quá nhiễu, vì xa thị trường Sài Gòn - Chợ 
Lớn nên giá thấp. Muốn khai thác cá đồng với qui mô 
lớn, cân vốn liếng, nhân công, gay go nhất là tìm địa. 
điểm. Từ thời Tự Đức, gọi thuế “thủy lợi”, là số tiền 
mà người trưng thầu từng khúc rạch phải đóng, theo 


giá khoán. Người thâu làm trung gian ăn lời. Người íL 
thế lực, chưa am tường luật lệ phức tạp đến tìm chủ 
thâu, thuê lại từng mảng nhỏ mà đặt lọp, đào đĩa, xây 
rọ, với giá cao hơn. Cá cũng như lúa, khi mất, khi 
được mùa. Làm ruộng sạ, và khai thác huê lợi cá, đòi 
hỏi hai điểu kiện: có đất ruộng, bản thân đứng ra 
trưng thâu thủy lợi; bằng không thì làm tá điễn, thuê 
lại từng khúc rạch, đào đìa trong đất của điền chủ, 
sống qua ngày, bị bóc lột, chưa kể đến bọn thương lái 
tha hô “làm giá”. Cá bán, thời Tự Đức mãi đến những. 
năm 1940, đong từng giỏ. Mỗi khu vực lớn trưng 
thâu, gọi “Sở cá”, nay hãy còn đấu ấn tên đất: Sông. 
Sở Thượng, Sông Sở Hạ. Bài “V ái rổf" mô tả hành 
trình của bạn lái. (Người làm công chèo ghe) từ Sở 
“Thượng xuôi sông Tiên, qua Cổ Hủ, Đất Sét, Cái Bè 
cạn, vô Ba Rày (Cai Lậy), rồi Rạch Chanh. Đến Bến 
Lức là mừng rỡ, sắp sửa vào Chợ Lớn. 

Người Pháp duy trì đấu thâu thủy lợi, với thể 
thức niêm yết tại tỉnh; ai ra giá (để trong phong bì 
kín) cao nhất thì được, đóng tiên thế chân. Những 
người đấu thấu, lắm khi cạnh tranh nhau ráo riết, 
hoặc nhượng bộ nhau, dĩ nhiên với tiễn “trà nước”. 
Trên bản đồ Long Xuyên, Châu Đốc những năm đâu 
thế kỷ có ghỉ “pêcheries”, hiểu là nơi nhiều cá, cho 
đấu thâu thủy lợi. 

"Theo địa chí đáng tin cậy, do chủ tịch Long Xuyên 
biên soạn, từ sau năm 1929, dân Long Xuyên tản qua 
các tỉnh lân cận làm ăn, vì nạn lụt khá lớn. 

Lúa sạ phát triển, xen canh với bắp đỏ, bắp trắng. 
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Lúa sạ cắt xong, dọn đất chờ tỉa bắp. Bấp lên cao, 
trời sa mưa, lại sạ lúa. Tháng tư, tháng 5 âm lịch, thu 
hoạch bắp, trong khi nước bắt đầu dâng lên, nuôi 
lúa sạ. 

Ở vùng trũng giữa Châu Đốc và Hà Tiên, vài 
người bạo dạn làm ruộng “lò bom” (tiếng Khơ me) 
kiểu làm rẫy lúa. Nơi đất hoang chẳng có ai đứng ra 
trưng khẩn cứ tha hồ chọn địa điểm. Mùa nước nổi, 
cảm cây phẳng mà chém cỏ, bỏ đó. Mùa hạn lớp cỏ 
ngả rạp xuống, phơi khô. Châm một mũi lửa là cỏ 
cháy, để lại lớp tro khá dày, làm phân. Sạ lúa xuống, 
dùng nhánh chà tre mà kéo, cho lúa trải ra tương đối 
đều đặn trên mặt ruộng. Rồi tròng chờ nước lụt, ai 
siêng năng, rủ vài bạn cất nhà sàn, ngắm trời nước 
bao la, sống với cá tôm, chống xuông đi nhổ bàng, 
bán cho người ở xóm chân núi đương đệm, cà-ròn. 
Nước giựt, thu hoạch lúa, được bao nhiêu hay bấy 
nhiêu. Kiểm làm ăn không tương lai. Nước lụt quá 
cao, hoặc thiếu nước, lúa cho năng suất kém, chưa kể 
những bây chuột hàng vạn con kéo đến cấn phá hoặc. 
chim, gọi “chim lá rụng” từng bẩy đáp xuống, chừng, 
một buổi là thửa ruộng còn trơ rơm rạ mà thôi. Sống 
cô đơn, bệnh tật, rắn rít, chẳng ai cứu giúp. Thiếu tin 
tức, thời sự. Bảy Núi hiện ra giữa biển nước như 
những hãi đảo. Phía Tây chân trời là những rặng đổi 
sát biển: Hòn Chông, Ba Hòn, bờ sông Hậu phía 
Đông thấp lè tè, rải rác từng cụm rừng tràm ngập 
nước, chìm trời bay lượn, làm ổ trong bụi điển điển 
trổ bông vàng hực. Chân trời khép kín; con người tự 


hỏi về số phận, về định mạng. Đất rộng nhưng chết 
không chỗ chôn, thông thường là bỏ xác, xốc cây nọc 
nhô lên mặt nước mà treo cao, lấy đất sét tô vào, 
chống diều qua. ` 

Chợ Đông Xuyên, mà lúc đầu trong công văn 
chính thức Pháp vẫn gọi, đổi ra Long Xuyên vào thời 
điểm nào, chẳng r9; điều chấc chắn là năm 1873 đã 
gọi Long Xuyên, qua báo cáo của chủ tỉnh về cuộc 
khởi binh của Trần Văn Thành. Chợ nằm ở địa bàn 
huyện Tây Xuyên thời Tự Đức. Pháp đến, huyện Long 
Xuyên của vùng Bạc Liêu đổi ra quận Cà Mau. Sự 
thay đổi này có lẽ do quan cai trị Pháp khi phát âm: 
Đông Xuyên giống như Long Xuyên. Thời Tự Đức, 
như đã nói, vàm rạch Long Xuyên ngày nay gọi Đông 
Xuyên cảng đạo. 

Người Pháp cho đấp từng chặng đường nhỏ, dành 
cho phu đi thơ từ. Tháng 5 năm 1878, đến lượt chỉnh 
trang con đường nối rạch Trà Ôn đến Chắc Cà Đao. 
Từ trước năm 1885, vùng Bảy Núi được thám sát vẻ 
tiểm năng hẳm mỏ; gặp suối nước khoáng chất (kiểu. 
suối Vĩnh Hào ở Trung Bộ) bên sườn núi Tô, nhưng 
xa đường chuyên chở. Năm 1885, tay kinh doanh 
Gạt-xơ-ri (Garcerie) đưa những bè súc từ Campuchia 
về Tân Châu, để lập một trại cưa máy. Tên Mãn-xe 
(Manset) lập sở trồng cây ăn trái và cây kỹ nghệ ở 
khu vực “Nhà bàn”. 

'Bàn là bàn ăn cơm tập thể, cho lao động ngồi tạm. 

“Nam Kỳ Phong Tục Nhân Vật Diễn Ca” của 
Nguyễn Liên Phong in năm 1909, chép rõ: 
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— Đốc công tạo lập sở vườn, 

Thanh hoa đẳng vật coi thường vẽ vang, 
Cất bên một cái nhà bàn, 

Đế khi ăn uống, nghỉ an luận bàn, 

Sau lập chợ phố hai hàng, 

Người đều kêu chợ Nhà Bàn thành danh. 

Cuộc điều tra về đồ gốm và đất sét ở Tri Tôn 
khiến thực dân thất vọng. Rốt cuộc, triển vọng lớn 
vẫn là khai thác hâm đá núi Sam và núi Sập, để xây 
cất, nhất là để tráng đường bộ. 

Kinh Lấp Vò qua Sa Đéc do xáng đào năm 1905; 
đến năm 1920 nạo vét lân đầu. 

Để mở mang diện tích đất ruộng, thực dân mở con 
kinh nối từ Thốt Nốt qua sông Cái Bé, đào năm 1908, 
đến năm 1910 hoàn tất. Nước ngọt từ sông Hậu qua 
Giồng Riêng (Rạch Giá), vài người khẩn đất trở thành 
điên chủ lớn. Một héc-ta đất ở đây cho năng suất ổn 
định, cao gấp năm mười lần đất phía U Minh, đường 
chuyên chở vẻ Chợ Lớn lại gằn hơn. Vùng Thốt Nốt 
nằm kẻ ranh úng lụt của khu tứ giác, nhờ kinh đào 
mà phát triển, trở thành một quận sung túc của Long 
Xuyên, phía hữu ngạn sông Hậu. Giá đất ở làng Thạnh 
Hòa Trung Nhứt của Thốt Nốt cứ gia tăng: 

Năm 1860: 22 đồng 80/héc-ta 

1870: 25 đồng 70 

1880: 45 đồng 

1890: 95 đồng 

1900: 223 đồng 

1910: 250 đồng 


1914: 300 đồng 

1918: 350 đồng 

1920: 445 đông 

1929: hơn 600 đồng 

Một người Pháp là Guy-xt-ni-a-ni (Guisti 
trưng khẩn 2.573 héc-ta, ở Thốt Nốt năm 1905, 

Năm 1903, con đường từ Long Xuyên đi Thốt Nốt 
mới có 5 kilô-mét vừa hoàn thành; năm 1912, nối 
đến Cân Thơ, dùng dân xâu, dưới sự kiểm soát của 
bọn cai thâu, cán đá với phương tiện thủ công: đá chở 
tới bến, dùng *xe rùa” đầy trên đường rây, đổ xuống, 
trải ra, dùng ống cán bằng sất, đẩy tới lui với sức 
người. Từ Long Xuyên đến Thốt Nốt, quá nhiêu rạch, 
quãng đường hơn 19 ki-lô-mét mà có tới 30 cây câu 
lớn nhỏ, bình quân 21 mét đường lộ là một mét câu! 

Công ty tàu thủy, từ năm 1883 phát triển mạnh, 
Châu Đốc và Long Xuyên là trạm giao lưu. Năm 
1898, tàu đã chạy theo tuyến: 

~ Tuyến Nông Pênh (gọi tàu Nam Vang): từ Sài 
Gòn, mỗi tuân 3 chuyến (thứ ba, thứ năm, thứ bảy) 
đến Bến Chùa (Gò Công), Mỹ Tho, Cái Bè, Vĩnh 
Long, Sa Đéc, Cái Tàu Thượng, Chợ Thủ, Chợ Mới, 
Tân Châu, Vinh Xương, Vĩnh Lợi, Ba Nam, Nông 
'Pênh, tại trạm sau cùng này, có tàu tiếp vận đi Bắc- 
đăm-bon. Bấy giờ, sản phẩm chánh đưa vẻ Sài Gòn là 
lúa gạo, bò thịt của Campuchia. 

~ Tuyến miễn Tây: mỗi tuẫn 3 chuyến (thứ ba, thứ 
năm, thứ bây): Từ Mỹ Tho đi Cái Bè, Vĩnh Long, Sa 
Đéc, Cù lao Giêng (nhằm đưa thư từ cho họ đạo), 


) 
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Châu Đốc, Long Xuyên, Lai Vung, Cân Thơ, Trà Ôn, 
Sóc Trăng. 

~ Tuyến Hậu Giang: mỗi tuân hai chuyến (thứ ba 
và thứ sáu) từ Ba Nam đến Châu Đốc, từ Châu Đốc. 
tàu tiếp vận đến Sóc Trăng, Đại Ngãi. 

Tại Tân Châu, ngành tâm tang sẵn có từ đời Tự 
Đức được người Pháp lưu ý; năm 1909, phủ Toàn 
quyền Đông Dương ký nghị định ngày 25 tháng 4 
cho thành lập Trung tâm nghiên cứu và phát triển, gọi 
Sở tâm tang. 

Trạm của tàu Nam Vang và tàu Mỹ Tho lần hồi 
mở thêm ở Đất Sét, Cái Tàu Hạ. Chợ Tân Châu như 
một cửa khẩu, náo nhiệt ngày đêm. Người xuống tàu, 
kê đưa hàng lên xuống, thêm dịch vụ mua bán tấp 
nập. Tên những chiếc tàu cỡ lớn là An Nam, Phán 
Nuôi, Mê-kông, Bátlambang, trở nên quen thuộc. 

Pháp nghĩ ra kế hoạch lập Trường đua ngựa, môn 
giải trí thời trang, đã thí nghiệm (thất bại) ở Gò Công. 
Năm 1896 tại Châu Đốc, Hội đua ngựa Hậu Giang 
(Sociétế des se Course du Bassac) trưng khẩn 100 
héc-ta ở ngoại ð, nhưng công trình bỏ dở. Năm 1893, 
vùng Bảy Núi định hình gồm: 

~ Tổng Qui Đức: An Nông, An Thạnh, Nhơn Hòa, 
Phú Thạnh, Thới Thạnh. 

~ Tổng Thành Lễ: An Túc, Đôn Hậu, Giai Âm, 
Nam Qui, Phi Cấm, Trì Tôn. 

~ Tổng Thành Ngãi: (Nghĩa): Ba Chúc, Bích Trì, 
Bôn Ca, Châu Lăng, Lê Quát, Lương Đỏ, Phi Yên, 
Tâm Văn. 


~ Tổng Thành Tâm: Cô Tô, Nam Qui, Ngôn Nạp, 
Ô Lâm. 

~ Tổng Thành Ý: Tà Đảnh, Thuyết Nạp, Trác Quan, 
Tú Tê, Văn Giáo, Vĩnh Trung, Xuân Tô, Yên Cư. 

Vài làng sát nhập, còn dấu ấn như ngã Bà Lê Trì 
(Lê Quát và Bích Ta), Lương Phi (Lương Đồ và Phi 
Yên). Ngoài những tên làng sẵn có thời nhà Nguyễn 
như An Nông, phân lớn đều do viên kinh lịch đặt ra, 
dựa vào chút ít cơ sở, như An Tức (vùng đổi Tức Dụp), 
Nam Qui (núi Nam Vi), Cô Tô thêm chữ “Cô” cho ra 
về thơ mộng, như thành Cô Tô trong bài thơ Đường 
của Trương Kế (Có Tô thành ngoại Hàn Sơn Tụ). 

Khu rừng quanh núi Cấm trở thành “Rừng Cấm” 
để bảo quản, theo Nghị định ngày 16-6-1906. Vì là 
vùng xa xôi, khí hậu xấu, viên chủ quận Trỉ Tôn 
hưởng phụ cấp đặc biệt từ 300, lên 600 đồng frăn 
(một đồng bạc ăn hai frăn rưỡi). Ngành dệt cổ truyên, 
ngành tơ tằm ở Bảy Núi được chú ý vê chất lượng sẵn 
phẩm, nhưng nhà nước không để ra biện pháp để 
khuyến khích. 

Châu Đốc liên lạc qua Hà Tiên; trong bước đầu, 
nhờ đấp lộ xe dọc kinh Vĩnh Tế. Năm 1893, xúc tiến 
con đường Châu Đốc đến Long Xuyên. Đường Châu 
Đốc - Hà Tiên khai thông trước; mãi đến năm 1925 
Châu Đốc và Long Xuyên mới liên lạc vẻ đường bộ. 

Năm 1893, hoàn thành con lộ trải đá từ núi Sam 
đến Trà Sư và con lộ Châu Đốc - Tân Châu. Từ Trà 
Sư, Ba Chúc, tu bổ những đường mòn, nhằm liên lạc 
ra bờ kinh Vĩnh Tế cũng năm ấy, theo sự nhận xét 
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của y sĩ Bô-rấc (Baurac), tỉnh Châu Đốc cũ đã khá 
sung túc với 9 chợ ngoài tỉnh ly Châu Đốc, có chợ 
Tịnh Biên, Cây Mít, Xà Tón (Tri Tôn), Long Phú, Phú 
An, Cái Dầu, Hồng Ngự (năm 1893 vẫn còn gọi Hùng 
Ngự) Trà Dư. 

'Vê công trình thủy lợi (bấy giờ gọi thủy nông), 
thực dân nhìn về phía Cân Thơ, Rạch Giá, Sóc Trăng 
để khai thác đất đai. Ngoại trừ vài kinh nhỏ, thí dụ 
như kinh Thần Nông phía Tân Châu, có thể nói đến 
trước năm 1916, vùng Long Xuyên, Châu Đốc chưa 
có công trình nào đáng kể. Khu tứ giác còn thả nổi, 
người địa phương tùy tiện làm ruộng sạ, với lúa vượt 
nước. Tổng số sản lượng tăng nhanh chóng. Năm 
1930, tỉnh Châu Đốc thêm 90.000 héc-ta và tỉnh Long, 
Xuyên thêm 47.000 héc-ta (gồm phía Đồng Tháp 
Mười, Hồng Ngự, Đốc Vàng). Nói khái quát, trong 3 
héc4a đất mới khai thác có 1 héc-la lúa sạ. Yếu tố 
“giống” đứng hàng đầu, so với nước, phân, cần. 

Lộ xe Châu Đốc - Hà Tiên, theo kinh Vĩnh Tế 
năm 1925 hoàn thành, một lượt với lộ xe Long Xuyên 
đến Tri Tôn, theo kinh Mặc Cản Dưng, đào trước 
không lâu. 

Lộ xe Sa Đéc đi Lấp Vò rồi Vàm Cống làm rút 
ngắn con đường từ Long Xuyên đi Sài Gòn, không 
qua Cần Thơ. Bắc Vàm Cống hoàn thành năm 1925. 

Phía Rạch Giá, kinh núi Sập tuy thông thương nhờ 
nạo vét lần thứ nhì, nhưng vẫn có nhu câu vẻ đường 
bộ cho nhanh chóng hơn. Rạch Giá là tỉnh ly có 
đường xe nối lên Sài Gòn trễ nải nhất của vùng đồng 


tàng. Lộ Rạch Giá đi Cân Thơ, qua Vị Thanh đắp từ 
năm 1915 đến 1920 mới khai thông, cây cầu Bến 
'Nhứt là công trình lớn. Nhưng lộ này không đem giá 
trị kinh tế tương xứng. Kinh Núi Sập chưa đủ để thoát 
nước sông Hậu qua vịnh Xiêm La, còn nhiều đất 
hoang, canh tác được, nếu bớt úng lụt. Theo sáng 
kiến của một điền chủ ở Long Xuyên là Nguyễn Ngọc 
Chơn, nhà nước cho đào ngay con kinh bất đầu từ 
rạch Cái Sấn nối đến Rạch Sỏi, vàm Rạch Sỏi đổ ra 
vịnh Rạch Giá. Kinh Cái Sấn song song với kinh Núi 
Sập ở Thoại Ngọc Hâu cho đào từ cuối đời Gia Long; 
khởi công dùng xáng múc tháng 2 năm 1922, hoàn 
thành vào tháng 9 năm 1923. Nhờ đó đất bớt úng, 
theo bờ kinh, dài 6 ki-lô-mét, có thể canh tác nga) 
đây là ranh cuối cùng của khu tứ giác. Ba năm sau 
(năm 1926) đấp lộ xe theo bờ kinh Cái Sấn, năm. 
1927, bắc cầu, cẩn đá và khai thông năm 1931. Trước. 
đó, năm 1930, kinh Rạch Giá đi Hà Tiên đã khánh 
thành rồi đào thêm kinh để tháo nước vùng tứ giác, 
thí dụ kinh Ba The. Kinh gọi “Bốn Tổng" nối kinh 
Cái Sắn vùng Thạnh Quới, qua Cờ Đỏ (Cản Thơ), lên 
kinh Núi Sắn ăn đến kinh Mặc Cản Dưng. 

Kinh Ba Thê và kinh Cái Sấn, mở thêm diện tích 
ruộng mà sau này xây ra nhiễu cuộc đấu tranh gay go 
giữa người khai khẩn đầu tiên và giới điển chủ toan 
cướp đoạt. 

Với kinh Cái Sắn, Rạch Giá không còn bị cô lập, 
thông lộ xe dọc bờ kinh. Chợ Long Xuyên, bến đò. 
'Vàm Cổng lối thoát cho miễn biển. Người Rạch Giá 
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eó thể đi Long Xuyên học hành, mua bán, nhanh 
chóng hơn, lúa gạo đưa lên Chợ Lớn nhẹ sở phí chuyên 
chở. Từ sông Hậu theo kinh Cái Sấn và những kinh 
khác, cùng một hướng, nối Ba Thê, Tám Ngàn, Trỉ 
“Tôn, nước ngọt đến sát bờ Vịnh Xiêm La, giúp người 
khẩn hoang định cư dễ dàng mùa nắng có nước tiêu 
đùng, thêm điều kiện vệ sinh. 

Chợ Long Xuyên, thành hình sau khi Pháp đến 
càng phát triển nhanh với tiêm năng, là chợ đầu câu 
của đất mới: Rạch Giá, Chợ Mới, Tân Châu, hoặc 
Đông Tháp Mười, tuy ở tỉnh Long Xuyên về hành 
chánh nhưng phản lớn hàng hóa lên Sài Gòn, theo 
sông Tiền, qua Sa Đéc, Cao Lãnh - Thốt Nốt bám vào 
chợ Long Xuyên, vì đường gẩn hơn chợ Cân Thơ. 
Khu vực thương mãi của chợ Lông Xuyên trở nên tù 
túng, phía làng Mỹ Phước. Từ năm 1923, khi đang 
đào kinh Cái Sấn người Pháp đưa nhân công là tù 
nhân để lấp ao vũng, đấp cao vùng chợ, khoảng 40.000 
mét khối đất xong vào tháng 7 năm 1924. Rồi bổ 
sung thêm 10.000 mét khối, riêng ở mặt bằng dành 
làm công sở làng Mỹ Phước. Trên bản đồ chợ Long 
Xuyên năm 1930, phố sá chỉ cất dọc theo rạch Long 
Xuyên mà thôi, mặt bằng còn quá rộng. Quanh chợ 
và theo đường đi núi Sập hoặc ra Ngã Ba Lộ Tè vẫn 
là niộng. 

Phía Hậu Giang, bấy giờ mật độ dân số cao nhất 
là ở quanh dnh ly Sa Đéc và Vĩnh Long (hơn 300 
người mỗi km”). Kế đến, vùng Chợ Mới, Cù lao Ông 
Chưởng (từ 200 đến 300 người mỗi km?) và vùng 


quanh Cân Thơ. Nhờ kinh Cái Sắn, thêm những kinh 
mới mở ở Rạch Giá, U Minh, người Long Xuyên đổ 
xuống Rạch Giá, nhiễu nhất từ vùng Ông Chưởng, 
nơi mật độ dân số khá cao. Phía U Minh, những 
người từ Long Xuyên đến được làng xóm quí mến, 
xem như cốt lõi dân “hai huyện”, trong vùng đa dạng 
với người Triều Châu, người Khơ me. 

Năm 1922, Phủ toàn quyên Đông Dương tổ chức 
hội chợ triển lãm tại Hà Nội. Chánh quyên Châu Đốc 
đưa nhiều mặt hàng tiêu biểu, với lời chỉ dẫn khái 
quát vẻ địa lý, nhân văn, nguồn lợi kinh tế, tóm tắt 
như sau: 

- Đân số; từ 135.399 người năm 1901, đã lên đến 
202.718 người năm 1920, gồm có: 

* Pháp: 66 người, kể luôn người Việt có Pháp tịch. 

* Người Âu, không phải người Pháp: 1 

* Pháp lai Việt: 15 

* Người Việt ở Nam Bộ: 153.173 

'* Người Việt từ Bắc, Trung và Campuchia đến: 504 

* Người Minh Hương: 1.697 

* Hoa kiểu: 2.734 

* Người dân tộc Khơ mẹ: 38.148 

* Người Chăm Châu Giang: 4.672 

* Ấn kiêu: 1.708 

Diện tích trồng bắp đỏ và bắp trắng: 8.000 héc-ta. 

Diện tích trồng dâu ở Tân Châu: 200 héc-ta; chưa 
kể phía Bảy Núi. 

“Thuế thủy lợi (hiểu là thủy sản): 60.000 đồng. 

Những mặt hàng triển lãm gồm có: 
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Lúa Ba Thắc, lúa Nàng Bạch, của vùng cao Bảy 
Núi. 

Lúa Sa-mo, nếp. 

Bắp đô (làng Vĩnh Trường). 

Đường thốt nốt (huyện Tri Tôn) 

Lụa bông mặt võng, bông mặt đệm, bông dâu, 
bông dâu rời, bông sống lươn (của làng Long Khánh), 
hàng mặt đệm trắng, lụa đậu ba trắng (của làng Long 
Phú). 

Các loại chăn, xà rong, tơ có hoa văn hoặc trơn 
của người dân tộc Khơ-me (làng Trí Tôn, Đôn Hậu, 
Phi Cấm). 

Dâu cá linh (làng Long Phú) 

Chàm để nhuộm (làng Vĩnh Trường) 

Rồ may, thúng của Tri Tôn 

Sáp ong (làng Vĩnh Lạc) 

Những mẫu cây thao lao, hông đào, căm xe, kiên 
kiên, xương mộc của rừng Bảy Núi. 

Những mẫu đá: Núi Sam 

Những mẫu cày bừa, xe chở lúa, trục, xe trâu (với 
ni tấc nhỏ) của làng Vĩnh Tế, 

Lờ, lọp, rọ, nôm, câu giãng, chài (làng Long Phú) 

Chia, xà búp, lưới bất thỏ rừng của Tri Tôn, thêm 
lò ươm, bàn dệt, kén, ống tơ cũa Tri Tôn. 

Làng Phum Xoài, làng Châu Giang gởi những chiếc 
he nhỏ, kiểu ghe đua, ghe chở thuốc, ghe chở lúa. 

Nồi, cà rần, trách... của làng Nam Qui, Châu Lăng, 
Trà Đảnh, Trác Quan. z 

Tỉnh Long Xuyên, lúc tham dự hội chợ Hà Nội, 


ăn qua phía Đông Tháp, điện tích toàn tỉnh 230.000. 
héc-ta, phông định canh tác khoảng 90,000 héc-ta, 
tức là non phân nữa. Dân số gồm 194.384 người: 

* Người Pháp, không kể quân đội trú đóng: 91 

* Người Âu, không phải Pháp: 2 

* Pháp lai Việt: 21 

* Người Việt ở Nam Bộ: 187.831 

* Người Việt từ Bắc, Trung và Campuchia đến: 413 

* Minh Hương: 1.666 

* Hoa kiều: 2.310 

* Dân tộc Khơ-me: 1.940 

* Chăm: 43 

* Ấn kiêu: 67 

Con số trên không trùng hợp cho lắm so với địa 
chí Long Xuyên do chủ tỉnh Duy-vetnoy soạn. Thời 
thực dân Bắc, Trung, Nam là "nước” riêng rẻ, có sự 
phân biệt về hành chánh giữa người Việt ba miễn. 
Ngoài gian hàng chính thức của tỉnh, còn gian hàng 
họ đạo Cù lao Giêng. Những món trưng bày của Long 
Xuyên gồm có: 

- Lúa Đuôi Trâu (làng Hòa Bình Thạnh), lúa Tâu 
Cụt (làng Mỹ Hòa Hưng), lúa Nàng Bè giữa (Thạnh 
Hòa Trung Nhứo, lúa Nàng Đài (Tổng An Phú), 
Nàng Rừng (tổng Định Hòa), đậu xanh (Tổng Định 
Hòa), đậu xanh (làng Hòa Bình Thạnh), bắp nếp, bắp 
hột (Mỹ Hòa Hưng, Hòa Bình Thạnh), bột đậu, bột 
bắc, bột măng thít (làng Bình Đức), khoa lang tây, 
khoai lang tím, khoai lang trắng (Mỹ Hòa Hưng). 

~ Hàng cắm tự, lãnh, “tuyt-xo của quận Chợ M: 


~ Thuốc lá (làng Mỹ Hưng và Tổng An Phú). 

~ Họ đạo Cù lao Giêng gởi triển lãm 10 mặt tơ lụa; 
xưởng dệt dùng nhân công trẻ mổ côi, do các dì 
phước chăm sóc, dùng máy dệt khá hiện đại, kiểu 
đang dùng ở trung tâm Ly-ông (Lyon bên Pháp). 

Nhìn chung, Long Xuyên, Châu Đốc đưa ra sản 
phẩm đa dạng. Bấy giờ chưa du nhập trái mặc-nưa; 
muốn nhuộm thì dùng chàm. Trại mộc ở Chợ Thủ 
chưa phát triển mạnh, mô thức vẻ đổ gỗ theo thời 
trang phía Sài Gòn: bàn ghế, tủ thờ, những bộ *xa- 
lông” phỏng theo đổ mộc của Pháp, kiểu Lu-i 14, Lu-i 

SƠNNAM. thứ 16. Trường mộc Thủ Dâu Một còn đang đào tạo 
———--a. thy nghề. 
CHỜ ỀNG — Trận Âu Châu đại chiến thứ nhất (1914-1918) 
không làm cẩn trở việc sẵn xuất. Đường biển qua 
Pháp, qua Hương Cảng (bấy giờ chưa có đường hàng. 
không) vẫn hoạt động bình thường; thực dân tha hồ 
lừa phỉnh và gây sức ép (rồng Nam phun bạc, đánh 
đổ Đức rặc) để bắt dân ta đi lính, làm lính chiến hoặc 
lính thợ cho “mẫu quốc”, thêm tiến của, lúa gạo. 
Ngay trong thời gian này, nhằm xúc tiến sản xuất lúa 
ao để xuất cảng, đào thêm kinh Quan Lộ nhằm đưa 
lúa vùng Cà Mau thẳng đến Ngã Bảy (Phụng Hiệp), 
đỡ tốn sở phí chuyên chở lên Chợ Lớn... 

Chợ Long Xuyên là thị xã mới, khác với trường 
hợp những thị xã đã định hình trước khi Pháp đến, 
như Mỹ Tho, Vĩnh Long, Biên Hòa. Bắt đầu từ con số 
không, lẫn hồi, nhờ khẩn hoang, Long Xuyên sớm trở 
thành một vệ tỉnh quan trọng của Cần Thơ “7hứ đó 


miễn Tây”, và là đâu cầu của vùng Rạch Giá. Thị xã 
thành lập trễ nải, nhưng đến năm 1930, đã theo kịp 
các thị xã khác của vùng đồng bằng. 

Năm 1927 nhà máy đầu tiên của tỉnh thành lập ở 
'Vàm Cống. Năm 1929, có tất cầ 19 nhà máy, kiểu 
máy của Anh, của Đức (hiệu Ruston, Hamburg), từ 
23 đến 60 sức ngựa. Chợ Mới, Mỹ Luông, Chợ Thủ, 
phía sông Tiên phát triển nghề dệt, nhuộm và ngành 
mộc, đứng hàng đâu các tỉnh đồng bằng. Bè súc từ 
Campuchia cung cấp cho các tỉnh miễn Tây, thêm. 
she độc mộc, gọi ghe lườn. Trâu bò từ Tà-keo đưa về 
Rạch Giá, Cà Mau (qua Long Xuyên, Châu Đốc) với 
số lượng cao. Năm 1935, núi Sam ở Châu Đốc trở 
thành trung tâm phân phổi trâu bò, tổ chức chợ phiên. 

Năm 1916, toàn tỉnh Long Xuyên chỉ có vài chiếc 
6-4ô dành cho công chức Pháp, công sở, điên chủ. Xe 
kéo rải rác vài chiếc. 

Năm 1920, 11 xe đò nhỏ hoạt động. 

Cuối năm 1929, tỉnh có riêng 19 xe Ôtô vận tải, 
25 xe đò cỡ nhỏ, $1 xe tư nhân, tất cả có 93 chiếc. Xe 
khách đi Sài Gòn do công ty Trần Đất Nghĩa ở Cản 
'Thơ đảm nhiệm. Phương tiện thông dụng nhất vẫn là 
tàu đò đi núi Sập, Mỹ Luông, Cái Dâu. Tại chợ, xe 
kéo có 156 chiếc. Mỗi ngày, tàu thủy đi Sài Gòn, đi 
Rạch Giá; bốn ngày trong tuẫn, có chuyến tàu thủy đi 
Nông Penh. Cuối năm 1930, chợ Long Xuyên bắt đầu 
e6 đèn điện, do công ty Điện tử Cẩn Thơ tải sang. 

Ta ghỉ lại vài con số hùng biện để so sánh diện 
tích canh tác: 


-®- 


SƠNNAM 
LỊCHSỬ ĐẤT 
ANGIANG 


~ Tỉnh Châu Đốc: 2.963 ha năm 1873 


10.313 1880 
10.183 1890 
19.139 1900 
35.967 1910 
111637 1920 
114.925 1930. 

~ Tỉnh Long Xuyên: 

10.414 ha năm 1873 
40.812 1880 
41.860 1890 
45.371 1900 
70.715 1910 
131.442 1920 
186.049 1930 


'Vê thế lực điên chủ và sự phân phối đất đai ở tỉnh 
Long Xuyên, ta có vài chỉ dẫn, vào năm 1930: 

Trên 1.000 ha 10 điên chủ 

Từ 500 đến 000 ha 17 người 

Từ 100 đến 500 ha 204 người 

Từ 50 đến 100 ha 328 người 

Dưới 50 ha 10.919 người 

Ở Long Xuyên, số điền chủ người Pháp và người 
Việt mang Pháp tịch là 5I. 

Vài đôn điên thành lập kiểu công ty cổ phân: 

~ Đồn điền Cái Sắn (Sociét£ Civile des Rizieres de 
Cái Sán). 

- Đồn điển Miễn Tây (Domaina Agricole de 
P'Ouest). 


- Đôn điển đòng Sai Nam Vang (Missions 
Etrangères de Phnom Pênh). 

~ Đôn điển công ty Dâu khí Pháp - Á (Compagnie 
Eranco-Asiatique des Pétroles). 

- Đất của Họ bà phước ở Cù lao Giêng" 
(Congrégations des Souers Cù lao Giêng), 

'Về máy cày, năm 1930, toàn tỉnh Long Xuyên có 
24 chiếc, điển chủ người Việt biết sử dụng sớm: Đặng 
'Văn Đắn (5 máy), Bùi Quang Sửu (S máy), điển của 
Nô-biê (Pháp) 3 máy. Bấy giờ, máy còn kém vẻ kỹ 
thuật và công sức. Muốn cày và bờa 200 héc-ta, một 
chiếc máy cày phải chạy 100 ngày, từ 5 giờ sáng đến 
10 giờ khuya, 4 người thay phiên nhau lái. Bình quân 
mỗi ngày một máy, cày và bừa được 2 héc-ta mà thôi. 

Lúc Pháp đến, cuối thế kỷ 19, Long Xuyên là 
vùng không dư lúa gạo, lần hồi đến năm 1930, đứng 
vào hạng 5 trong toàn Nam Bộ (sau Rạch Giá, Bạc 
Liêu, Sóc Trăng, Cân Thơ) với 186.049 héc-ta. 

'Về trồng dâu, nuôi tầm, Nam Bộ có diện tích quá 
khiêm tốn so với Bắc và Trung bộ. Trước khi Pháp 
đến, nhiều nơi đã có tay nghề cao, lần hổi hàng vải 
nhập vào cạnh tranh ráo riết. Năm 1920, tổng số diện 
tích trồng dâu ở Nam Bộ là 450 hécta: Tân Châu 
(Châu Đốc), Chợ Mới (Long Xuyên), Ba Trì (Bến 
Tre), Cai Lậy và An Hóa (Mỹ Tho), theo thứ tự quan 
trọng. Tân Châu dẫn đầu, thêm vùng Bảy Núi (làng 
'Thới Sơn, Tú Tẻ, Tri Tôn). Vùng Chợ Mới khá rộn rịp 
về sinh hoạt tắm tang, thêm Cù lao Giêng, Lòng Ông 
Chưởng. 
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Nhưng lúa gạo vẫn là chủ yếu. Trong tình hình 
năm 1930, ghỉ nhận: 
~ Tỉnh Châu Đốc: Vào tháng Giêng, tháng hãi 
đương lịch, lúa góp vào lắm; tháng 4, 5, 6, điền chủ 
bán cho giới mại bản đưa về Chợ Lớn. Tụ điểm gom 
lúa, bến bãi quan trọng là chợ Châu Đốc, Hồng Ngự, 
“Tân Châu, Tịnh Biên, Vĩnh Thông, Tri Tôn. Chợ Tịnh. 
Biên có 3 chành, mỗi chành tồn trữ 5.000 gia; Tri Tòn 
có 2 chành tương tự. Ở Châu Đốc, Tân Châu, Hỏng 
Ngự, giới điển chủ lớn giữ lúa tong lắm, mỗi lẫm to 
có thể tồn trữ đến bảy chục ngàn gi. 
SƠNNAM — - Tỉnh Long Xuyên: Vào tháng Giêng, tháng 2 
“leHsbpAr dương lịch, thu hoạch lúa sạ hoặc tháng 3, tháng 4 
AN GIANG _ (thu hoạch lúa mùa) gom vào tay điền chủ. Cũng như 
ở Châu Đốc, số lúa gom vào tay chủ điển vượt hơn 
phân nửa tổng sẵn lượng. Điền chủ lớn ở Long Xuyên 
trữ lúa trong lẫm riêng mỗi lẫm từ 5 đến 30 ngàn gia. 
Tháng 5, bất đầu bán lúa. Thêm vào đó còn những, 
chành của giới mại bản. Bình Hòa, chợ Long Xuyên, 
lúc đông ken, tôn trữ khoằng 90.000 gia (18.000 tấn), 
tại Thốt Nốt 3 chành lớn, khoảng hai ngàn tấn, ngoài 
ra còn chành ở Lấp Vò, Mỹ Luông, Tấn Đức (Cù lao 
Giêng), Chợ Mới. Phía Đông Tháp Mười thuộc Long, 
Xuyên, 7 lẫm của điền chủ tồn trữ khoảng 180.000. 
gia (3.600 tấn). 
Nhờ giao điểm thuận lợi, chợ Long Xuyên tập trung. 
lúa từ Châu Đốc, Tri Tôn, Thốt Nốt, nhất là từ phía 
Rạch Giá đưa qua, theo kinh Núi Sập. Lúa đưa đến 
bằng ghe chài (ghe tải), có tàu kéo đưa vẻ Chợ Lớn. 


So với các tỉnh phía Tây, Long Xuyên là tụ điểm 
gom lúa gạo, đứng vào hàng nhì (14.040 tấn) xấp xï 
với Cân Thơ (14.360 tấn). 

Một nhà máy cất rượu, sử dụng lúa sạ, lập tại 
Châu Đốc, tâm cỡ lớn (hiệu Vĩnh Phong Long), cung 
cấp rượu cho các nh phía Hậu Giang, do tư nhân 
người Hoa. Với đà phát triển, thực dân đặt ra những 
Hội đoàn Nông nghiệp, gọi “Nhà băng canh nông”, 
nhằm cho điển chủ vay nhẹ lời. Trong thực tế người 
có uy thế, như cai tổng, hội đồng địa hạt mới vay 
được, qua thủ tục phiển phức. Kiểu nhà băng này 
xuất hiện đâu tiên ở Mỹ Tho năm 1913, năm 1918 ở 
Long Xuyên, năm 1919 ở Cân Thơ. (Viết tất SICAM). 

Đối với nông dân, thực dân không mày may chú 
ý đến, chẳng luật lệ nào quy định mức địa tô, dấu là 
về hình thức. 
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TÚ TÀI TRÂN HỮU THƯỜNG ĐẾN TÂN CHÂU. 
dạy học, đậu tú tài tại trường thì Án Giang, cùng một 
lượt với ông Như Tâm (Đỗ Như Tâm, Vĩnh Long). 
'Yêu nước, không hợp tác với thực dân, ông lo đào tạo 
môn sinh, lỗi lạc nhất có lẽ là Nguyễn Quang Diêu. 
Nguyễn Quang Diêu quê ở Cao Lãnh, năm 18 tuổi 
đến Tân Châu học chữ Hán, năm 30 tuổi, hưởng ứng 
phong trào Đông Du của Phan Bội Châu, qua Trung 
Quốc, hoạt động chung với Nguyễn Thân Hiến, tổ 
chức võ trang bạo động đánh Pháp, bị bất ở Hương 
Cảng năm 1913; đưa về Hà Nội, lãnh án 10 năm khổ 
sai, đày sang Trung Mỹ (Cayenne, thuộc địa Pháp). 
Bốn năm sau, ông vượt ngục đến đảo Trỉ-ni-tê (thuộc 
địa Anh trong quản đảo Ấn-i, gần đảo Grê-nê-da), 
rồi qua Trung Quốc. Năm 1926, về nước, ngao du 
vùng Sa Đéc - Long Xuyên, Châu Đốc, làm thơ chống, 
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sưu cao thuế nặng, tâm huyết có thừa nhưng đường 
ối đã lỗi thời, kiểu tư sẵn cải lương, ông dạy học, hốt 
thuốc ở làng Vĩnh Hòa (biên giới Châu Đốc) mất năm. 
1936. 

'Vùng Bảy Núi khi phong trào Cản Vương tan rã, 
đường sá mở mang, nhưng người thế hệ sau vẫn giữ 
tâm trạng cũ: chống thực dân, với hình thức huyển bí, 
hoặc chờ thời, lãng quên thực tế. Việc “cầu cơ" phổ 
biến, nổi danh nhất là đàn Tiên núi Sam, do công 
chức, điên chủ đứng chủ trì. Hồi tiên xin toa thuốc trị 
bệnh cho thân nhân, thỉnh thoảng xướng họa để bàn 
bạc quốc sự. “Hàn lâm miếu” tại chợ Châu Đốc cũng, 
là nơi câu cơ. Phía Long Xuyên, thực dân hoảng hốt 
khi hội kín, gọi nôm na Thiên Địa hội đã phổ biến 
khá rộng. Cuối năm 1909, trong phiên tòa tiểu hình 
hợp ở Long Xuyên, công tố viên đọc bản cáo trạng 
khá dài, truy tố 63 người vẻ âm mưu khuynh đảo chế 
độ thực dân. Từ hai năm trước, vài nhóm hội kín hoạt 
động, gây cơ sở chặt chẽ, gồm có: 

~ Nhóm Nghĩa Hưng, gọi Kèo Xanh, từ nhóm này, 
tách ra nhóm Hòa Xuân, gọi Kèo Đỏ, dấu hiệu xanh. 
viễn đỏ. 

~ Nhóm Nghĩa Hòa, còn gọi Kèo Vàng, sau tách 
ra chỉ nhánh gọi Vạn Đồng Hòa, cũng gọi Kèo Đỏ, 
màu đỗ thêm viễn vàng. 

Kèo là cây kèo mui ghe, cái khung bằng cây trước. 
mui với màu nước sơn trang trí làm dấu hiệu riêng 
cho phe nhóm. Ngoài ra còn nhóm Nghĩa Quản, còn 
người Hẹ, ít người gia nhập. 


Hội kín thâu nạp người, kiểu thuyết phục nhưng 
phân lớn ưa dùng lối bất phu. Ai có uy tín trong làng 
như hương chức hội tẺ, thương gia thì họ bắt cóc, 
cưỡng bức vào hội. Ai tổ ra thờ ơ, khinh miệt thì họ 
đánh đập, làm nhục nơi công cộng, hoặc đốn dừa 
cau, đập lu nước, đốt nhà. Bị thưa gửi, thủ phạm khai 
là vì say rượu, thù oán cá nhân, tội vì cảnh thường lệ, 
thiếu yếu tố để giam giữ, truy tố. Người trong hội thẻ 
thốt “hoạn nạn tương cứu, sanh tử bất lý”, hẹn nhau 
ở quần nước, bày lạc quyên trong xóm để cúng miễu. 
Hoặc họ làm cai thâu bến đò, bến xe, nhà máy xay 
lúa, ai không vào hội thì khó tìm việc làm. Theo báo 
cáo, trong 60 làng của ỉnh Long Xuyên chỉ còn sót 5 
làng là chưa tổ chức hội kín, những làng kia thì chịu 
ảnh hưởng nặng hoặc ở mức vừa phải. Người cảm 
đầu một tổ nhỏ của hội kín gọi là “đại ca”. 

Phong trào Duy Tân, trong Nam gọi cuộc Minh 
Tân (vì ky húy nhà vua yêu nước Duy Tân) chưa gây 
cơ sở mạnh ở Long Xuyên và Châu Đốc vì đây là đất 
mới. Đến năm 1905-1908, giới điển chủ địa phương, 
chưa thành hình để tranh đấu chống thực dân, theo hệ 
ý thức tư sản cải lương. Riêng ở Thốt Nốt, Nguyễn 
Trọng Quyền, bút hiệu Mộc Quán, còn gọi Thốc Sơn. 
(Thốc, âm lại chữ Thốt Nốt thường viết bài đăng báo 
Lục Tỉnh Tân Văn kêu gọi đồng bào thay đổi những 
phong tục lỗi thời, sống cho hợp với trào lưu mới, 
theo nghĩa tư sản hóa. Phong trào thất bại, Nguyễn 
Trọng Quyền trở thành “thẩy tuổng” soạn tuổng cải 
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lương, nổi danh là bậc tiền phong cùng với Mạnh Tự. 
Trương Duy Toản (người Vĩnh Long). 

Năm 1913, khi phát giác những cuộc tụ tập ở Bửu 
Hương Các (Láng Linh, làng Thạnh Mỹ Tây) thực 
dân đưa lính đến đốt chùa. 

Từ trước đó, một người từ làng An Hội (Bến Tre) 
đến núi Cấm để lo xây cất ngôi chùa, gọi chùa Phật 
Lớn: Cao Văn Long, còn gọi ông Bảy Do. Chùa ở 
sườn núi, chiếm vị trí tốt để quan sát những nẻo đường 
lên xuống, giặc khó bao vây bất ngờ, lại dự trữ gạo 
muối, tô chén đủ cho vài trăm người ăn. Ông Bảy Do. 
thường ngao dũ các tỉnh để hoạt động. Phong trào 
Phan Xích Long đấy lên ở chợ Sài Gòn, nhiều hội kín 
khuấy động hâu hết các tỉnh vùng đồng bằng. Thực 
dân bất ông Bảy Do nhưng chúng đành chịu thua, 
chẳng tìm ra được hệ thống tổ chức. Năm 1917, trước 
tòa án quân sự, khi giặc hãm dọa, lên án 5 năm cấm 
cố, ông vẫn bình thản với câu trả lời khiến dư luận 
tôi kè tu hành, ở đâu cũng tr 


Phong trào Phan Xích Long ở Šài Gòn bất nguồn 
từ huyễn thoại “Thất Sơn huyễn bí", vùng núi linh 
thiêng với 7 huyệt tốt (con số mang ý nghĩa vẻ phong 
thủy, như trường hợp Cửu Long, Ngũ hành, Tam đảo). 
Phan Xích Long tên thật là Phan Phát Sanh, tự Lạc, 
nuôi chí lớn, ham rong chơi, đến Bảy Núi rồi Tân 
Châu để học bùa phép, khi rời quê quán Tân An. Bấy 
giờ, ở làng Đa Phước (tỉnh Chợ Lớn) có hai người là 
Nguyễn Hữu Trí và Nguyễn Văn Hiệp nuôi mộng 


đánh Pháp. Tháng 7 năm 1911, lúc đi Tân Châu mua 
bắp vẻ bán, họ tình cờ gặp Phan Phát Sanh, được chỉ 
dạy về đạo giáo và chiến thuật tập họp dân chúng. Vẻ 
Chợ Lớn, họ chọn một ông lão tên Kế, tuyên truyền. 
đó là Phật sống giáng trằn. Ông Kế bị chủ tỉnh Chợ 
Lớn bất rồi trả tự do, nhờ vậy uy tín tăng thêm. Nhưng, 
ông Kế lại chết, Nguyễn Hữu Trí và Nguyễn Văn 
Hiệp bèn trở lại Tân Châu tìm Phan Phát Sanh, nhưng 
Sanh đã đi đến sát biên giới Thái để gặp tay phù thủy. 
Thái tên là Pa-pút. Sanh còn học thêm cách chế tạo 
những quả bom cỡ nhỏ. 

'Vê Chợ Lớn, Phan Phát Sanh tự suy tôn là con trai 
vua Hàm Nghỉ, mang áo mão. Số tiên bạc quyên lên 
khá cao, Nguyễn Hữu Trí nghĩ đến việc cất ngôi chùa 
bí mật ở Kam-pot (Campuchia) giáp ranh Hà Tiên, 
nhằm tích trữ lương thực, khí giới. Phan Phát Sanh tự 
xưng “Hoàng đế Phan Xích Long” của nước Việt 
Nam. Rốt cuộc phong trào tan rã. 

Phía sông Tiên đã là nơi mà bọn cướp tới lui hoạt 
động, gây khó khăn cho bọn mật thám và giới điển 
chủ, trong thời gian dài. Từ sau năm 1916, Đơn Hùng 
Tín đã xuất hiện, tên thật Nguyễn Văn Hảo, sinh 
trưởng gần biên giới Thái Lan (có nhiều giả thiết vẻ 
quê quán và tên thậu, biệt danh phỏng theo một “anh 
hùng hảo hán” trong truyện Tàu. Biết tiếng Thái, từng. 
vào chùa bên Campuchia làm säi, học bùa phép, loan 
tủn là biết tầng hình, thay đổi hình đạng nhanh chóng, 
thường đối điện với bọn mật thám mà chúng không. 
ngờ, tỏ ra hào hiệp, gây xúc động tâm lý qua vài giai 
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thoại “cướp nhà giàu, phân chia cho nhà nghèo". Bị 
giết ở làng Giao Hòa (Mỹ Tho) vì đứa con nuôi tố 
giác. 

Đối với người giàu ven sông Tiên, Đơn Hùng Tín 
ra giá để đóng hàng tháng, ai chống cự thì bị thanh 
toán. Trước năm 1931, nhiều điển chủ xây “nhà tiền” 
tức là kiểu hẳm nổi bằng đá ở trong nhà, kiên cố hơn 
tủ sắt để giữ tiên bạc. 

'Vài công chức già và thân hào địa phương hưởng 
ứng phong trào bảo vệ cổ tích, đề cao di sản dân tộc: 
Xây cất miễu Bà chúa Xứ, trùng tu lăng và đình thờ 
Thoại Ngọc Hâu (khoảng 1922), trong khi chùa Tây 
An (Núi Sam) ngày càng hấp dẫn người vùng đồng 
bằng. 

Cụ Phó bảng Nguyễn Sinh Huy thường đến vùng 
'Tân Châu, ngụ tại chùa Giỏng Thành. Cuối năm 1928, 
ông Nghè Trương Gia Mô lần mò đến Hà Tiên ngoạn 
cảnh rồi qua núi Sam, hận vì nước mất nhà tan, tương 
lai bế tắc, đã tự tử tại núi Sam. 

Nhưng người An Giang đã thức thời, không chịu 
đóng khung trong chân trời hạn hẹp, nhất là giới 
thanh niên của thế hệ mới. Đứng đầu là Bác Tôn Đức 
'Thấng kính yêu, quê ở đất Mỹ Hòa Hưng (Cù lao ông 
Hồ) người chiến sĩ vô sản có tâm vóc quốc tế, từ Hắc 
Hải trở vẻ, vận động thành lập Công Hội Đỏ đâu tiên 
ở Việt Nam. 


ĐÔNG DƯƠNG ĐẠI HỘI 
Ộ VÀ 
PHONGTRÀONÔNGDÂN 


ĐÔNG BÀO ĐÃ LẦN HÔI THẤY SỰ BÓC LỘT 
mới. Thời Tự Đức, chỉ là vua quan, hội tê; từ cuối thế. 
kỷ thứ XIX, thực dân thống trị với tổ chức chặt chè 
hơn, mặt khác, còn mạng lưới do thám tỉnh tế. Tại 
Châu Đốc, lính chính qui của thực dân đóng túc trực. 
Giới điển chủ đã thỏa hiệp, và hưởng được quyền lợi 
lớn, khi trưng khẩn những mảng đất to, bóc lột tùy 
tiện. Những giáo phái, những “ông đạo” đã ru ngủ 
nông dân ở mức độ đáng kể. Nhưng nông dân, tiểu tư 
sản, thợ thủ công lân hỏi thấy sự lỗi thời của hệ ý 
thức phong kiến, tư sản. Không thể chờ thời, đánh 
bọn thực dân với bùa phép, hoặc tin vào thuyết Pháp. 
~ Việt để huể của giới tư sản, điền chủ. Cách mạng 
“Tháng Mười Nga thành công. Cả thế giới đang bừng 
tỉnh, Long Xuyên, Chợ Mới, Tân Châu là điểm giao. 
lưu, dễ liên lạc với đầu mối Sài Gòn. Ban nghiên cứu 
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lịch sử Đảng An Giang đã công bố tập sơ thảo (giai 
đoạn 1927-1945). Trong phạm vi tập sách này, chỉ 
shỉ vài nét lớn. Có thể nói từ năm 1926, lịch sử An 
Giang gắn liên với lịch sử Đăng của cả nước. Chiến sĩ 
tiên phong Châu Văn Liêm, từ năm 1927 đến hoạt 
động tại chợ Long Xuyên. Tiếp theo đó, là đồng chí 
Ung Văn Khiêm. Nhiễu tiểu tổ và chỉ bộ Việt Nam 
Thanh niên Cách mạng Đỏng chí Hội thành hình, dọc 
theo tuyến giao thông chính. Ngay khi Đằng Cộng 
sản ra đời, Chợ mới được chọn làm trung tâm để phát 
triển tổ chức; chỉ bộ đầu tiên thành lập ở Chợ Mới. 
Ngay sau đó, lá cờ đỏ búa liễm ngạo nghễ tung bay ở 
cột dây thép ấp Long Thuận. Trong lịch sử Đẳng của 
cả nước, cuộc biểu tình kéo về quận ly Chợ Mới, qui 
tụ đến 7.000 nông dân quả là điểm vàng son, nêu 
truyền thống yêu nước của dân “Hai Huyện”. Khi cả 
nước đấu tranh đòi triệu tập Đông Dương Đại hội và 
đòi các quyền dân chủ, dân sinh thì phong trào ở tỉnh 
Long Xuyên, Châu Đốc cũng có tằm cỡ trong lịch sử 
của cả nước. Đến Nam Kỳ khởi nghĩa, liên khu tỉnh 
Long Xuyên (gồm Long Xuyên, Châu Đốc, Rạch Giá, 
Hà Tiên) đã góp phần tích cực. Trong vòng hơn Ì 
tháng, từ 23-11-1940 đến cuối tháng 12-1940, tuy ở 
địa bàn nhỏ nhưng giặc bất trong đợt đầu 315 người. 

Sau đây là vài sự kiện sôi đọng, về mặt nổi, để thế 
hệ sau hình dung lại khung cảnh thời trước, lúc người 
trung nông khi ra chợ còn đi chân đất, đội nón lá, lắm 
người chưa thấy cái đồng hỗ trái quít hoặc cái đồng 
hỗ đeo tay. Nơi đổi núi, may mắn lắm mới thấy bóng. 


đáng một người Pháp! Thêm lời ăn tiếng nói của bọn 
cường hào ác bá, nặng đầu óc gia trưởng. Ta có một 
tư liệu gốc về phong trào Đông Dương Đại hội ở 
quận Chợ Mới, trích Cuộc vận động Đại hội Đông 
Dương năm 1936 (Nhà xuất bản Thành phố Hỗ Chí 
Minh, 1985). 
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ĐÔNG DƯƠNG ĐẠI HỘI 
HỠI DÂN CHÚNG 


BẤY LÂU NAY, CHÚNG TA SỐNG CÙNG, SỐNG ® 
cực, sống không có chút tự do, nhiêu phen chúng ta 
đã chịu đau khố để bày tô nguyện vọng chúng 1a, 
nhưng chưa được gì hết. 

Nay đân chúng Pháp đã thắng lợi, lập chính phủ: 
Mặt trận Bình dân. Dân chủng Pháp muốn cái cách 
cho chúng ta nên sẽ phái một Ủy ban điều tra đến 
Đông. Dương. 

Chúng ta muốn gì? 

Muốn cài cách để làm cho bớt khổ cực, bớt bị hà 
hiếp, cải cách để sống được tự do. 

Muốn được cải cách, ngôi không mà đợi không 
thể có được, phải đoàn kết nhau lại để bàn bạc coi 
chúng ta uất ức những gì, muốn cải cách những gì. 

Hữỡi anh em thợ mộc, thợ cưa. 

Hỡi anh em sốp-phơ, đánh xe ngựa. 
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Hữỡi chị em thợ dệt. 

Hỡi anh chị em nông dân. 

Mau mau hiệp nhau lại mỗi xóm 5, 7 người, nhiễu 
xóm hiệp lại cử ra một Ủy ban hành động làng, nhiều 
làng cử ra Ủy ban quận để tóm góp nguyện vọng của 
anh chị em và cứ đại biểu đi tham dự Đông Dương 
đại hội. 

Ủy ban điều tra Pháp đến Đông Dương, dân chúng 
phải ra tiếp rước và trực tiếp để t bày nỗi thống khổ 
của mình. 

Lập tác thành lập các Ủy ban hành động làng. 

Tiến tới mau!' 

Lâm thời Ủy ban Hành động quận Chợ Mới. 


... 


Năm 1928, vụ án Nọc Nạn ở Giá Rai (Bạc Liêu) 
gây xúc động cả nước, nhờ báo chí công khai phanh 
phui ra. Những luật lệ phức tạp vẻ khẩn đất là khí giới 
được bọn cơ hội khai thác khéo léo để cướp phân đất 
mà người khẩn hoang đã đổ mô hôi, canh tác từ 
trước. Hơn 8 năm sau, bọn cường hào dùng thủ đoạn 
tình tế, có về hợp pháp hơn để tiếp tục cướp giật. Lần 
này, báo chí tiến bộ đã đánh thẳng vào mặt bọn thực 
dân. Dưới sự lãnh đạo của Đảng bộ tỉnh Long Xuyên 
và Châu Đốc, nông dân tranh đấu có tổ chức, hiệp 
đồng với phong trào đòi dân chủ trong cả nước, và có 
thể nói là của nhân loại tiến bộ: bấy giờ bọn phát xít 
chuẩn bị gây Đệ nhị thế chiến, với qui mô lớn, chưa 
từng thấy. s% 


Những vụ giật đất xây ra trên địa bàn An Giang 
gây sôi nổi gồm có: 

~ Vụ Thạnh Quới, năm 1936 qua 1937. 

~ Vụ Ba Thê và vụ Bình Thạnh. Hai vụ này xây ra 
một lượt, vào cuối năm 1938. 

Đây là nét đặc thù của đất mới, mà phía Tiên 
Giang, nơi đất đai đã định hình về quyên sở hữu, khó 
có thể xảy ra được. Luật lệ khẩn đất thời thực dân, về 
hình thức thì chặt chẽ, nhưng thực chất là tạo nhiễu sơ 
hở để quan lại và bọn cường hào toa rập nhau, ăn hối 
lộ. Người khẩn đất phải đi hầu hạ nhiêu cấp, tốn tiền, 
tốn thời giờ, chẳng biết gõ cửa nào để bổ túc hổ sơ. 
Đơn từ phức tạp, lắm khi dùng chữ Pháp, thêm thời 
hạn qui định, trễ nải là bất hợp lệ. Luật lệ công bố, 
niêm yết ở tỉnh, quận ly, nhưng mấy khi người dân 
được biết, 

Rất nhiều thể lệ ràng buộc, tóm tất vài nét lớn: 

~ Phải canh tác xong trong thời gian 5 năm. Nhà 
nước được quyền trưng mua khi đào kinh, đấp lộ 
ngang qua. 

~ Không được trưng khẩn, chiếm mặt tiền theo 
kinh rạch hoặc lộ xe quá 1⁄4 chu vi sở đất. 

~ Từ năm 1910 vẻ sau, không còn chế độ trưng 
khẩn vô điêu kiện, phải mua đất của Nhà nước với 
giá phỏng định (gọi giá thuận mãi, thương lượng). 

~ Nghị định ngày 4-10-1928, cấm chiếm đất của 
Nhà nước (gọi đất công thổ, domaine) để làm ruộng, 
trước rồi sau đó mới nộp đơn xin (tiễn trầm hậu tấu). 

„Ngay sau khi đào kinh Quan Lộ và kinh Cái Sắn, 
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người các tỉnh đổ x0 đến chiếm đất, xáng múc tới đâu 
là bên bờ đã có người cắm rạch. Người Pháp ví cuộc 
tranh giành rằm rộ này như phong trào chạy về phía 
Viễn Tây của Mỹ hồi thế kỷ 19 để săn vàng. Khoảng 
17.000 héc+ta đọc bên kinh Cái Sắn - Rạch Sồi, địa 
phận làng Thạnh Quới (Long Xuyên) và Thạnh Hòa 
(Rạch Giá) bị chiếm. Người chiếm gồm 2 hạng: dân 
không đất, muốn có chút tư hữu để trở thành trung 
nông; hoặc được thuê để cấm ranh, sau lưng họ là 
bọn chủ nợ hoặc đại điễn chủ giựt đây, họ đứng tên 
thay cho người khác. Lại còn hạng người ở Sài Gòn, 
ở tận bên Pháp đón thời cơ, là hội đồng quản hạt, tài 
phiệt; họ theo dõi bản đồ của Nha điên địa Nam Kỳ, 
gặp đất chưa có ai làm chủ chính thức thì họ trưng 
khẩn (trong thực tế đã có người cày cấy rồi, nhưng 
chưa được hợp thức hóa giấy tờ). Đây là kiểu khẩn 
đất “úp bộ”, "chông bộ”, 

Nghị định ngày 25-6-1930 qui định từ ngày ấy 
về sau không cho bất cứ ái trưng khẩn nữa, xem như 
đất ruộng trong toàn Nam Kỳ đã có chủ, ngoại trừ 
vài lõm như Rừng Sác (Cân Giờ) vùng sâu Đồng 
Tháp Mười, hoặc khu “tứ giác” (vùng Đồng Tràm, 
Châu Đốc). 

Nghị định ngày 13-6-1929 nêu ra 12 bước, để làm 
thủ tục trưng khẩn. 

1) Nộp đơn, ghỉ tên họ, ranh giới sở đất, kèm theo 
giấy chứng nhận quốc tịch, biên nhận đóng tiền thế 
chân, vẽ bản đồ sơ lược, tình trạng gia đình, đã trưng 
khẩn mấy lần, diện tích sẵn có. 


2) Niêm yết ở làng, ở tỉnh, lập biên bản khi niêm. 
yết để xem có tranh chấp với ai chăng? 

3) Cấp tỉnh hoặc cấp Nam Kỳ xác nhận đã thâu 
đơn ấy hợp lệ. 

.4) Trong vòng 1 tháng, người đứng đơn phải mướn 
họa đồ đến lập biên bản lúc cắm ranh. 

3) Một ủy ban điều tra (gọi nôm na là Hội đồng 
phái viên) đến hiện trường với sự hiện diện của người 
đứng đơn, người tranh chấp, người có đất giáp ranh, 
giải quyết khiếu nại nếu có. 

6) Thống đốc Nam Kỳ nghiên cứu hồ sơ trưng 
khẩn, với những khiếu nại. 

7) Bổ túc hồ sơ. 

8) Đưa ra Hội đồng quản hạt duyệt xét. 

9) Đồng tiền mua đất theo giá thương lượng. 

10) Cấp bằng khoán tạm. 

11) Hội đồng phái viên kiểm tra xem đất đã canh 
tác hay còn bỏ hoang. 

12) Cấp bằng khoán chính thức. Ghi tên người 
khẩn đất vào địa bộ. 

Những “bước” phức tạp nói trên quả là ngoài tâm 
tay người nông dân nghèo, kém chữ nghĩa. Việc trưng 
khẩn phân lớn do “Hội đồng phái gồm hương 
chức hội tề, cai tổng, quan trọng nhất là bọn hội đồng 
quản hạt, hội đồng địa hạt; trên danh nghĩa, họ đại 
diện cho dân. Bọn hội đồng gật (gọi hội đồng ùy, tức 
là "xin đồng ý”) được quyền ưu tiên trưng khẩn, ai 
muốn được hợp thức hóa thì lo hối lộ. Làm hội đồng 
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quản hạt, địa hạt thì dễ làm giàu nhờ khẩn đất cho 
mình hoặc giúp bà con thân thuộc. 
Vụ Thạnh Quới: Như đã nói, ngay khi đào kinh 
Cái Sắn, dân tứ xứ đã đến chiếm đất, không gân thì 
xa bờ kinh và những rạch lân cận. Giới điền chủ, như. 
Hội đồng quản hạt Lê Quang Liêm, tự Bảy (gọi đốc 
phủ Bảy) đã chiếm khá nhiều nhưng vẫn còn tham 
vọng. Trên pháp lý, từ năm 1928 và năm 1930 đã 
ngăn cấm việc tự động chiếm đất, nhưng trước việc 
đã rồi, thực dân đành nhân nhượng: "người khẩn 
hoang, có thể xin hợp thức hóa với diện tích tối đa là 
SƠNNAM. l0 héc-ta, gọi “đất công nghiệp”, theo nghĩa đẻn bù 
—TTehabĐÃi. CÔ lo khái phá, để nuôi sống gia đình. Với thủ tục 
ANGIANG 12 bước đã nói, người dân chẳng tài nào vượt qua 
được: không tiên bạc để nhờ làm đơn, mướn họa đó 
đo đạc, xin niêm yết và làm vừa lòng "hội đồng phái 
. Làm sao có tiên, đút lót cho ai? Bằng không, 
tiên mất tật còn. 

'Tên đốc phủ Bảy am hiểu thực trạng vùng Thạnh 
Quới đang khai phá, nhưng chưa ai được hợp thức 
hóa. Hắn làm đơn với thống đốc Nam Kỳ, xin trưng 
khẩn, dĩ nhiên là được chấp nhận vì trong bộ điền 
chưa có chữ. 

Đốc phủ Bảy mướn bọn tay sai đến cưỡng đoạt, 
buộc người khai phá phải tự nhận là tá điển, đóng địa 
tô cho hắn. Bọn tay sai dùng võ lực đến xúc lúa, gọi 
là địa tô; ai chống cự thì lính Mã-tà đánh đập. Nhiều 
vụ xô xát xảy ra, hai bên dùng phẳng mà chém nhau. 
Nhờ báo chí lên tiếng, người khẩn đầu tiên, với tổng 


số diện tích là 1.878 héc-ta đã tranh đấu, thông qua 
sự lãnh đạo cña cán bộ Đăng, bất chấp mọi hăm dọa, 
chụp mũ là “phiến loạn Cộng sản”. Tuần báo Phóng 
sự (do ký giả tiến bộ là Triệu Công Minh làm chủ 
nhiệm) cho phóng viên điều tra tại chỗ rồi làm đơn 
lên thống đốc Nam Kỳ. Ngày 23 tháng 2 năm 1937, 
viên Thống đốc khuyên ký giả trở lại làng Thạnh 
Quới an ủi dân đừng bạo động, hãy kiên tâm chờ ngài 
giải quyết cho. Người ta (bọn cường hào) sai người 
đến xúc lúa của dân, dân kêu với ngài, ngài cho dân 
ăn lúa ấy. Sau ngài giữ y lời, ngài cho dân mỗi người 
một sở đất vì có công khai mở” (Phỏng sự, ngày 1- 
12-1938). 

Báo không nói ra, nhưng ta hiểu là do sức ép của 
phong trào Đông Dương đại hội, với các Ủy ban hành. 
động do Đằng bộ địa phương lãnh đạo. Bây giờ, làng 
Thạnh Quới thuộc tỉnh Long Xuyên. Lê Quang Liêm 
tự Bảy, là hội đồng quản hạt nhiều uy tín với thực 
dân, một trong những người sáng lập Đảng Lập Hiến 
tiêu biểu cho sự cấu kết giữa tư sản, điển chủ và thực 
dân, tích cực chống Cộng. Sau vụ này, báo chí Sài 
Gòn công khai gọi hấn là Lê Thạnh Quới (vì đã nổi 
danh với vụ giựt đất ở Thạnh Quới). Cuộc đấu tranh 
đa dạng được Phan Huấn Chương, một nhà văn tiến 
bộ (đã nổi danh với quyển Hòn Máu Bỏ Rơi) viết 
thành tiểu thuyết, nhan để là *Tan tác”. Cốt chuyện 
mô tả một gia đình nông dân ở Cái Sắn, bị giựt đất, 
cường hào đánh đập, người chồng đi tù về tội làm 
chính ứị, vợ lên Sài Gòn làm mướn, các con sống 
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lang thang. Hai đứa con đi chợ, rồi lạc đường, khi tò 
mò xem một cái đám tang khá to ở Sài Gòn. Gia đình 
tan tác, vợ chồng, mẹ con, anh em đều chia la. 

Vụ Ba Thế xây ra vào cuối tháng 11 năm 1938. 
Theo tuần báo Phóng Sự số 5 (ngày 8-12-1938) và số. 
6 (15-12-1938), ký giả Công Minh (chủ nhiệm) đích 
thân đến nơi điều tra. Chuyện xưa đến nữa thế kỷ. Bấy 
giờ bối cảnh đen tối thời nô lệ còn bao trùm, lời ăn 
tiếng nói, cách hành văn cũng khác, người trong cuộc 
có lẽ đã qua đời. Báo Phóng Sự ngày 8-12-1938 dành 
trọn trang bìa đăng 2 bức ảnh một đám nông dân trước 
công sở làng Vọng Thê, mặc áo bà ba, quấn khăn tắm 
nơi cổ, ngồi chồm hổm, kề sát bèn nhau, giương mặt 
nghiêm nghị, dưới bức ảnh là hàng chữ lớn: "Đán cày 
cứ bị bóc li". Bài mở đầu in chữ nghiêng để độc giả 
đặc biệt lưu ý. Xin đăng lại nguyên văn: 

~ "2000 công đất của 300 dân ở Vọng Thẻ sẽ lọt 
về bọn cường quyền chăng?". Chúng tôi quyết đối 
máu để giữ gìn đất đó, chớ không chịu để ai xâm 
chiếm". Đó là lời dân cày nói với chúng tôi”. 

“Ở xứ này, dân cày thường là vật ly sinh cho bọn 
4w bốn vô lương tâm. Cái tai ách ấy không biết bao 
giờ họ cởi ra được. 

“Thì hết vụ Nọc Nạn, Thạnh Qưới và Bình Thạnh 
nay đến phiên mấy trăm dân cày ở Vọng Thê, Long 
Xuyên sắp bị kẽ oai thế toan xâm chiếm cuộc đất của 
họ khai phá thành điền đã tám chín năm nay với bao. 
nhiêu giọt mỗ hồi, nước mắt. 

“Ở vào buổi này mà vẫn còn xảy ra những sự 


tình tệ như thế, thử hỗi ai có công tâm nghe qua 
khỏi phẫu uất nơi lòng chăng? Người ta sẽ nguyễn 
rủa những kẻ vô nhân đạo ấy, những kế giàu có bạc 
muôn, sống trên đống vàng mà còn đang tâm đi 
giành giựt với kẻ nghèo khó. Thật đáng khinh bi, 
thật đáng trừ khứ họ mới được. Trên 2.000 công đất 
của mấy trăm dân cày sắp bị bọn oai thế chiếm ở 
làng Vọng The là một vấn đê rắc rối, quan hệ đến 
cuộc trị an xứ này, nếu nhà câm quyền không giải 
quyết cho cấp thời, bọn cường quyên kia không chịu 
nhượng bước. 

“Luôn mười ngày liên tiếp, cách một tuẫn nay, có 
300 nông dân ở làng Vọng Thê được giấy đòi họ tới 
công sở đế cho quan trên xét về đất cát. Mười ngày 
ròng rã, khí thì dang mưa, khi thì chải nắng, họ bơi 
xuống tới chẩu chực để có dịp nói tách bạch nỗi ức 
hiếp của họ trong những lô đất ở “ngàn nhút”, “ngàn 
nhì”, “ngàn ba” dọc theo bờ kinh xáng mác (chú 
thích của báo: Ngàn, tức là phân đất đo từ mé kinh 
xáng vô trong 1.000 thước). 

“Câu chuyện tranh giành đất cát này nó vẫn cứ 
là một chuyện cứ bổn cũ soạn lại. Lác mà miếng đất 
kia hỗi còn đây dẫy là rừng rậm, rắn độc, đía nhiễu, 
nước thái, dân sự nghèo khó đã chịu nhọc nhẫn kéo 
đến đây khai phá, bao nỗi gian nan, có khi bỏ mạng 
nữa, thì người ta không thấy bóng những kẻ nọ léo 
hánh tới đây hồi nào hết. 

“Dân chịu nhọc luôn mấy năm trường, bỏ ra biết 
là bao nhiêu công nghiệp, lập thành một miếng điền 
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phì nhiêu thì lúc bấy giờ bọn kia mới tới mà lên giọng, 
cầu cao, đuối anh em ra khói đất: 

— Các ngươi sao lại dám đến đất của chúng tôi 
mà cày cấy? Hay đi ra khỏi hết, không thì chúng tôi 
cây đến pháp luật đa! 

“Thứ hỏi có ai chịu được hay chăng? Cớ sao hồi 
lúc khai phá họ lại chẳng lên giọng cha chú ấy, để 
đợi đến lúc ruộng đã thành khoánh. Anh em bất bình, 
4 đơn kêu nài, người ta bỏ qua hết. Anh em không 
chịu đi, bọn kia rước dự côn tới đánh đuối, rượt chém 
dân cày. Một tấn tuổng đã diễn ra không biết mấy 
lượt ở Vọng Thê. 

“Đóng vai tuổng chánh trong vụ này là những vÌ 
(tên những điển chủ, xin miễn trích lại S.N.). Ngàn 
nhứt và Ngàn hai, sự tranh giựt không có chỉ là quyết 
liệt, chỉ có ở Ngàn ba là bọn oai thế kia quyết một 
còn một mất. Lạ chỉ cái thói ÿ tiên sẵn, họ cứ vãi ra 
để mua chuộc một chút ít quyền hành của bọn bán rẻ 
lương tâm, rồi dựa theo đó, họ khủng bố dân. 

“Họ lại nghĩ tới cách cậy kẻ bà con dòng họ đứng 
tên khai mở cuộc đất của dân cày, rồi họ núp sau 
lưng mà hành động. Thật đến lúc họ say đắm tiễn bạc 
thì họ không chừa một phương thế nào cá. 

“Dân cày càng biết chống cự, vì họ có đành lòng 
nào chịu buông nới đất mà họ đã chịu biết bao công. 
khó mới khai hóa được đâu. Song sức chống cự của 
họ là cái sức tự nhiên, thế nên vẫn yếu ớt lắm. Có 9 
năm nay, cuộc làm ăn của dân cày được bình an, 
bỗng dưng từ năm rồi, cả thảy đều bị đám người giàu 


có và thế lực ở trên đó tới xua đuối rồi còn nhờ pháp 
luật can thiệp cho họ được phân phải. 

“Anh em dân cày kêu gào nơi của công của Long 
Xuyên mấy phen không có hiệu quả, nên họ chưng 
góp lại, mướn trạng sự và minh oan với quan Thống 
đốc, một vị thủ hiến đã thường tỏ lòng đại độ với 
hạng nông công (ký già thử đẻ cao viên thống đốc 
vuốt ve hắn, đây là báo công khai - SN). Thế là nhờ 
vậy, mới có Ủy ban điêu tra đi đo đất, mới có phái 
viên đi đòi hỏi anh em dân cày. Nhưng dân cày vẫn 
không khỏi bất mãn và thấy tại sao phái viên thì lại 
có kẻ theo phe bọn nghịch, chưn vào đó, và Ủy ban 
điều tra lại gỗm có nhiều vị chức việc ở tại tinh Long 
Xuyên là nơi mà từng phen anh em đã thối chí ngỡ 
lòng khi gð vào cửa họ để xin “đèn trời soi xét". 

Số báo kế tiếp đăng thêm, xin trích lại, bỏ vài đoạn: 

~ “Số dân cày làm chủ gân 2.000 công đất ở 
Vọng Thê có lối 300 người, song có công khai phá 
cuộc đất ấy nhiều hơn thì gẩm có những vị như (xin 
miễn ghỉ tên - S.N.)". Làng Vọng The, một cái làng ở 
xa thành thị tới trên 8 tiếng đẳng hỗ đi đường tháy, 
chỗ hẻo lánh, xa quan như thể nên dễ xây ra những 
vụ hiếp bức không khác nào làng Bình Thạnh vẻ tính 
Châu Đốc kia. 

“Hơn nữa, mấy năm nay thường bị lụự lội, nước 
dụng lên có gẫn nữa thân nhà, dân cư sống đã hết 
sức khổ cực thì còn lòng dạ nào lo đến việc phòng bị 
ngoại xâm! 

“Lúc chúng tôi đến Vọng Thê nhằm hỏi mấy trăm 
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dân bị đòi tới công sỡ để hỏi. Đòi họ trước đó gẫm 
tuần nhụt rồi, thế mà dân cũng chưa xong đâu, có 
người cơm đùm, cơm dỡ để bơi xuông đến đấy chẩu 
chực ngót tuẫn mà chưa được nhà chuyên trách gọi 
đến tên họ. 

“Một tuân nhụt bỏ công ăn việc làm, một tuần 
nhụựt châu chực dưới những trận mưa lạnh buốt xương 
vẻ dang nắng thiếu điều quăn da, quéo tóc. Còn đến 
bọn thế lực toan xâm chiếm đất của người ta thì tuyệt 
nhiên được nằm yên với vợ con ở nhà. 

“Chúng tôi không khỏi lấy làm lạ sao mà trát đòi 
dân lại không kế minh bạch là người nào chủ lô đất 
nào, tới ngày nào nhứt định phải đi hâu. Làm chỉ cho 
số mấy trăm người ấy phải mang thêm tội chờ đợi 
ngày này qua ngày nọ. có phải người ta tưởng rằng. 
hễ dân cày thì muốn đày xác họ đến thế nào cũng 
được chăng? 

*Chúng tôi tới công sở Vọng The, được thấy tất cả 
anh em bao vây, bày tỏ nỗi ức hiếp, làm cho chúng 
tôi cảm động hết sức. Họ nói là một lần thứ nhất họ 
mới được dịp trực tiếp với một nhà làm báo. Thôi thì 
bao nhiêu sự phẫn uất đều bộc bạch cho chúng tôi 
nghe. 

“Họ thuật cải chuyên diễu bình của Võ Văn Phối, 
một người toan xâm chiếm đất của dân cày, nghe qua. 
chúng tôi không thể tin được rằng ở vào buổi này và 
giãu thanh thiên bạch nhục lại có chuyên ấy xảy ra. 

“Võ Văn Phối sau khi đa vận động thế lực để trực 
xuất đân cày ra khói một cuộc đất mà không được, 


mới mướn dụ côn làm bộ hạ, khiêng va đi vòng quanh 
cuộc đất ấy, không khác lác đình làng có cuộc rước 
cốt thân. Kiệu va đi trước, ở sau có bộ hạ đứa cẩm 
mắc, đứa thì roi, dơ lên giàn hẳu để hộ giá, trông oai 
nghỉ bệ vệ biết bao. Người ta muốn thị oai với dân 
quê bằng cách đó. 

“Rỗi đến lượt họ mướn du côn như những tên (kể 
14 tên và v.v...) khủng bố dân bằng cách đâm chém. 

"Ba anh em Phạm Tấn Nguyên, Ngô Văn Mua, 
Giảng Thành Hưng, người thì ăn theo, người thì ăn 
đòn suýt bỏ mạng chạy xuống Long Xuyên đâu cáo 
(tố cáo) vô hiệu quả. Không biết sao, họ lại chạy qua 
Sa Đức thưa! Ở đây không phải chỗ xảy ra vụ kia. 
Thế là chuyện ấy ăn trợt. 

“Họ kêu gào với quan Thống đốc Pagès. Nhờ vậy 
mới có cuộc điều tra của nhà chuyên trách bằng Ủy 
ban này, phái bộ nọ. Nhưng khổ quá, những ông 
được sung vào các cơ quan này lại là người ở tại chỗ, 
hoặc dính líu mật thiết với bọn tranh giành đất cát 
của dân cày. 

“Hôm chúng tôi xuống, nhằm lúc viên họa để 
Symphirien và viên kinh lý Nhựt đòi hỏi dân. 

“Dân cày hiện giờ thất thế nhưng còn mong nơi 
sự công bình và lòng đại độ của quan Thống đốc 
Nam Kỳ. Họ ước vong làm sao cho có phái viên ở 
trên này xuống điểu tra mới được. 

“Mùa lúa đã gẩn tới, bề gì bọn cường hào kia 
cũng quyết giụt cho được số lúa huế lợi của cuộc đất 
ấy mới nghe. 
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“Đối với việc này, những dân cày có mặt ở đây 
đêu một lòng bày tô rằng: “Chúng tôi quyết đổi máu 
để giữ gìn đất đó”. Đến đây, chúng tôi tướng nên tạm 
ngưng lại Áể đợi coi nhà chức trách xử trí làm sao, sẽ 
nói thêm” “Bài ký: Công Minh" (hiểu là chñ nhiệm 
Triệu Thường Thể). 

Nhiễu đảng viên lãnh đạo cuộc tranh đấu bị bất 
giam, đưa ra Côn Đảo đến Cách mạng Tháng Tám 
mới được về. 

Đây là thời điểm mà báo Dân Chúng, cơ quan của 
Đảng Cộng sản Đông Dương xuất bản công khái, 

SƠNNAM bênh vực nông dân vùng Rạch Giá, Bạc Liêu, Cà 
“TEHSĐAT Mau. Tá điền nghèo được tổ chức đi biểu tình, đòi 
ANGIANG vay lúa của điển chủ và đòi chính quyền phải giúp 
đỡ, Nông dân làng Mỹ Lâm, Sóc Sơn (Rạch Giá) giáp 
ranh với núi Ba Thê đã cùng với nông dân làng Vọng, 
Thê hợp đồng tranh đấu, khiến dư luận báo động 
“vùng Ba Thê đậy giác”; lính mã-à kéo đến nhằm. 
giải tán. Đại biểu của nông dân lên Sài Gòn tiếp xúc. 
với báo Dân Chúng chất vấn bọn Hội đồng quản hạt. 

Rốt cuộc giới điên chủ nhượng bộ từng phân. 

Cũng vào thời điểm này, ở Hồng Ngự, bấy giờ 
thuộc tỉnh Châu Đốc, xây ra cuộc tranh đấu của nông, 
dân làng Bình Thạnh. Nếu khái quát dùng những chữ 
như “bóc lột”, “nghèo đói”, ta khó đi vào thực tế của 
vùng chịu nước lụt hằng năm với nét đặc thù. Năm 
1939, tức là 6 năm trước Cách mạng Tháng Tám, ký 
giả báo Phóng Sự đến nơi, mô tả, trong số ra ngày 
22-12-1938: 


~— “Trong đồng của tỉnh Cháu Đốc, hằng năm 
nước sông Cứu Long đổ xuống tràn ngập hết mặt đất, 
chỗ nào có sự lúa thì thấy ngọn lúa lên khỏi mặt 
nước. Chỗ nào không sạ thì chỉ thấy nước không 
mênh mông như biển, nước chảy mau lắm. Trong 6 
tháng nước dâng, nông dân đi lại bằng ghe xuống. 
Nơi miễn đất thấp, nước lên cao ngập tới nửa mái 
nhà, không có chỗ cho người ra vô nhà, dân phải trổ 
một cái lỗ nơi đầu xông, xuông đế gân lỗ ấy. Người ở 
trên cái gác tre nhục ở trong ố vò vò... Trong lúc nước. 
ngập mặt đất thì lúa chưa chín, nông dân không cách 
gì làm ra tiên để mua gạo, chờ lúa chín. Nhà có bê 
thế chất ít thì mua gạo để dành. Nhà không dự trữ 
sao chỉ còn cách đi câu, đi lưới, đi chài cá giãa đồng. 
nước, đem ra chợ đối gạo. Trong làng Bình Thạnh có 
nhiều rạch, nhe Xâm Xai và Cái Sơ, là rạch lớn, thì 
Nhà nước đấu giá bán thây lợi cho người nào mua 
giá cao. Trong tờ giao kèo nhà nước ghỉ rành: Người 
đấu thủy lợi chỉ được quyên đánh cá hoặc thâu thuế. 
những ai đến đánh cá trong con rạch mà nhà nước 
đã cho mướn mà thôi. 

“Từ mé rạch vô đất ruộng, mỗi bên 50 thước, 
người đấu giá rạch có quyền đánh cá, chủ rạch không 
được quyền ngăn cân ai đánh cá ngoài giới hạn đó: 
Nhà nước định rõ vậy là có ý cho nhân dân tự do bắt 
cá mà ăn. Nhà nước tốt với dân, mà bọn tham lam 
độc ác có kế chỉ luật pháp. 

“Hương chánh Trận đấu giá rạch Cái Sơ, Hương 
quân Tánh đấu giá rạch Xâm Xai. Nông dân đối quá, 
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đem câu, đem lưới ra sau hè, hoặc ngoài đồng, cách 
xa hai con rạch trên đây lối hai ba ngàn thước đăng 
đánh cá để cho con ăn hoặc để đối gạo, thì Trận và 
tánh cho con cháu, đẩy tớ ruông bắt... Hề bắt được, 
chủ rạch buộc dân phải nập thuế từ 5 đông đến 15 
đẳng, 20 đẳng một mũi xuống, rồi cho biên lai được 
phép làm cá. Ai không có tiên đóng, chủ rạch tịch 
thâu lưới, nôm, lọp, đáy v.v... làm cho nông dân mất 
đỗ nghề làm ăn, quả là tàn nhẫn. 

“Trận và Tánh không có quyền bắt dân đóng thuế. 
khi họ đánh cá ở xa 2 con rạch Cái Sơ và Xâm Xai. 
Trận và Tánh ý quyền; trong ban hội tề l2 ông mà 
cánh họ Huỳnh chiếm hết I1 chức rồi. Dân đói quá, 
con cái khóc lạc giọng, bèn ra sau hè chài, họa may 
được Š ba con cá... Rải bộ hạ của Trận và Tánh rình 
bắt được thì tịch thâu chài đưa đến Nhà việc để bị 
đồng trăng, bỏ vợ con ở nhà. 

Biết hương chức lạm quyên nhưng không ai xét xử 
họ, thì dân phải chịu ẹp chớ sao? Bởi vậy, phải đến 
xin chủ rạch cho phép đánh cá xa rạch, chịu đóng 
thuế cho chủ rạch. Khi đóng tiền rồi, chủ rạch cho 
một miếng giấy kêu là “giào lọp”, dân để trong bao 
nịt, gặp ai đi tuần hỏi giấy thì trình ra. 

“Có một anh nông dân cô thế, tuổi nhỏ, thấy ông 
cả và hết thây cánh họ Huỳnh của ông hiếp dân quá, 
nên nghĩ rằng nếu câu thân với ông cả chắc là khỏi 
bị hà hiếp. Bởi vậy, ảnh cưới đứa cháu ông cả làm 
việc. Ngày nọ, ảnh có khai mở một sở đất lâm. Khi 
ông kinh lý đến vẽ họa đổ, ảnh có đắp thổ mô đăng. 


xin khẩn theo lệnh của ông chủ tỉnh Châu Đốc. Đất 
của ảnh mỡ, anh xin khẩn, có hại gì cho ông cả? Vậy 
mà ổng kêu ra hỏi: “Nghe nói mày cũng tranh giành 
đất nữa hả?”. Ảnh bẩm: “Đất tôi làm, tôi xin”. Ông. 
cả có ý kiến không vui... 

“Rồi cách ba tháng nay, ảnh đến xin hương chánh 
Trận cho đóng thuế đặng đánh cá ở xa rạch Cái Sơ 
và Xâm Xai. Trận buộc đóng mười lăm đồng bạc mặt. 
Ảnh năn nỉ trả 6 đồng. Trận không chịu. Ánh không 
đủ sức đông hơn 6 đồng, bèn van nài, người vợ ÿ tình 
thân thích cũng xen vô năn ni, Trận và Cả Giáo nói: 
“Bây có đói thì lại nhà tao mà ăn, chớ tao không cho 
đánh cá mà đóng rẻ mạt vậy”. Vì không tiên đóng 
cho chủ rạch là vai cô bác, vợ chẳng chịu đói, với 
đứa con nhỏ đau ban đã lâu, không tiền uống thuốc. 
Vợ chồng đi hết nối, người vợ coi môi yếu lắm. Bữa 6 
Novembe (tháng 11), vợ chỗng đến ra mất tôi, mặt 
mày xanh mét, tội nghiệp quá. Ảnh nói cách hơn 2 
thắng trước, tay chai có cục, mặt nám đen, bây giờ 
tay bớt chai, da mặt trắng mét vì đành nằm nhà đã 
hơn hai tháng, không làm cá được” 

Đoạn chót của bài, tác giả (Lê Trung Nghĩa) kể 
chuyện thường lệ là khi đói thì dân ăn bông súng trừ 
cơm, trái bông súng đem phơi khô, lấy hột để đành, 
ngâm nước ít giờ rồi nấu. Lại còn ăn lúa ma. Bài này 
kết luận: 

— “Nếu Chánh phù, Hội đồng quán hạt và báo 
giới không xúm nhau giải quyết dầm vụ Bình Thạnh: 
thì dân vùng đó khổ sở biết ngẫn nào? Nếu Chánh 
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phủ cứ để yên họ trong bàn tay sắt của bọn cường 
hào thì rỗi đây, sớm muộn gì, nông dân ức lòng quá, 
đói quá, sẽ cùn trí, làm liêu nhưững việc bạo động như. 
ở Nọc Nạn (Bạc Liêu), Thạnh Quới, như ở các nơi 
khác. Chừng đó Chánh phú vì trật tự, đem bình lực ra 
đàn áp, thì tội nghiệp dân lắm. Tôi nói dân làng Bình: 
Thạnh chớ trong toàn xứ Nam Kỳ, tỉnh nào cũng còn 
cái lệ cường hào đoạt đất của dân khai mở... 

“„. Còn như chánh phủ đợi có dân kêu nài, có 
báo tố giác thì mới xử một vụ, tôi tưởng không ổn 
thỏa đâu, vì dân ngu đốt sợ sệt, không dám tố cáo 

SƠNNAM. cường hào. Chỉ bằng Chánh phủ mở một cuộc tổng 
“IEHsữ ĐẤT điều tra trong các tỉnh Nam Kỳ, coi nơi nào có dân bị 
ANGIANG hiếp thì lập rức bênh vực. Trong ủy ban điều tra phải 
gồm nghị viện địa hạt, nghị viện quán hạt và đại biểu 

của nông dân mỗi vàng tham gia thì mới công bình, 

và nên cho nhà viết báo đi theo. Chánh phủ mở cuộc 

tổng điều tra rồi sẽ thấy mấy chục ngàn nông dâm 

đâu cáo bọn đoạt đất của họ..." 

Vụ Bình Thạnh gây ngạc nhiên trong dư luận, vì 
xây ra không xa quận ly Hồng Ngự, ngay ven Đồng, 
Tháp Mười. Trước kia Hồng Ngự là một tổng; đến 
năm 1929, dân đông, thêm trù phú mới nâng lên làm 
quận. Báo Phóng Sự đăng tiếp: 

— “Một cánh họ Huỳnh chiếm trọn bàn hội tẻ. — 
Số là trong làng Bình Thạnh có đất hoang, rừng rậm, 
cây to nhiễu lắm, làng nằm chỗ hẽo lánh, thiếu đường 
sả. Từ khi Nam Kỳ thất th tới giờ, chua thấy một vị 
quan người Pháp hoặc người viết báo nào đặt chân 


đến mà hỏi thăm tình hình sinh sống của dân”. Ông 
Nguyễn Văn Nhãn, 83 tuối đã nói với tôi câu trên 
đây... Trong làng, cánh họ Huỳnh chiếm hết 11 chức 
Hương cả, Hương chủ, Hương sự (xin miễn ghi tên thật 
- §.N). Ba người này anh em chú bác ruột với nhau. 

“Hương quản, Hương chánh, Hương kiểm (2 
người), phó hương quản, cựu xã trưởng, cả thây đều 
là cháu ruột của hương cá Giáo. Xã trưởng, phó lục 
bộ là con ruột của Hương chủ. 

“Như vậy biếu sao dân quê đừng sợ oai quyên 
của họ Huỳnh? Hương quân Tánh thường thết tiệc, 
mời ông quận vô dự. Ông nào đối tới đây cũng “bị” 
Tánh mời ăn uống. Làm vậy cho dân thấy mà nghĩ 
rằng: Hương quản nhờ thế ông quận mạnh quá. Ông 
quận không cần thiên vị họ Huỳnh chỉ cho mang 
tiếng. Ngài chỉ vui lòng đời gót sen đến ăn tiệc nơi tư 
thất của Tánh là “dự xài” cho Tánh rồi vậy. Ôi là 
mum sĩ. Không hiểu ông quận có nhận thấy cái mua 
kế của Tánh không? 

“Dân các làng gẩn Bình Thạnh không có đất dự. 
để làm ăn. Bình Thạnh còn mấy ngàn mẫu đất hoang 
46, dân đói buộc lòng phải võ phá rừng, cực khổ hết 
sức, đặng sạ lúa kiểm gạo nuôi vợ con và đóng thuế... 
Mở rừng cho trống trải, sạ được vài mùa, ~ nhiều khí 
chưa kịp sạ lẫn đầu, thì cá Giáo vác dà đi nói với 
dân: "Ê, sao mày nhè đất của ông già tao mà cày 
cấy? Thôi, mày lờ làm rồi thì đong lúa mướn cho tao. 
Đứa nào cai tao thì đỡ nhà đi cho mau và để đất cho 
tao". Dân nghe vậy, phải đồng thuế cho Cả, dâu biết 
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Cả mạo nhận cũng không dám cai lời. Dân là thứ 
người phải củi đầu, cứ dạ, dạ mãn đời trước mặt 
Huỳnh thì êm. Cả ta ăn thuế ít năm cho nứt bụng rồi 
thì sinh chứng khác. Cá ta kêu người quen biết vô, rồi 
bán sở đất ấy cho họ. Bán đại vậy, không cân có giấy 
vĩnh viễn (bằng khoán), không cần câu chứng”. 

* 


... 

Với sự lãnh đạo của Đảng bộ Châu Đốc, nông 
dân đứng lên tranh đấu. 

Bấy giờ nước còn lụt. Thống đốc Nam Kỳ đi tàu 
thủy từ Châu Đốc đến Hồng Ngự để xem xét tình 
hình. Nhiều đơn từ tố cáo gởi lên Sài Gòn, khiếu nại 
về bọn cường hào ở làng Bình Thạnh giựt đất. 

Bọn cường hào hay biết trước, vì ngày giờ đã 
thông báo để hương chức đón tiếp quan trên. Hừng 
đông ngày 11-10-1938 bọn chúng đã tự ý về 3 tấm 
bích chương, với khẩu hiệu tranh đấu, phỏng theo. 
hình thức mà Ủy ban hành động của ta thường áp 
dụng, vẽ rồi đem đán nơi bến, trước nhà một nông 
dân, tên Lục, rồi tên cường hào là Hương chánh trong 
làng đến rình rập. Khi thấy có một nông dân là Tòng 
đến xem, gỡ một tấm rồi chèo đi, tên cường hào trì hô. 
lên: “Cha chả, cộng sản lộng rồi, nó dám dán giấy 
biểu tình đây". Hắn chặn bắt chiếc xuồng, Tòng nhìn 
nhận vì tò mò nên có lén gỡ một miếng để coi thử. 

“Tên cường hào đem mấy tấm khẩu hiệu trình cho 
chủ quận để báo động: Dân chúng biểu tình khi viên 
Thống đốc đến. 


Xin trích từng đoạn, trong báo Phóng S/, từ số 3, 
ngày 24-11-1938, nhan để “Saw những vụ Nọc Nạn, 
Thạnh Quới, nay đến vụ nông dân bị phao làm cộng 
sản, mấy chục dân bị giam câm vô cớ ở Bình Thạnh 
thêm bác ảnh với chú thích “Một số nông dân bị lụi, 
đứng dưới nước cho chúng tôi chụp hình 

*Từ sáng sớm (ngày 12~10~1937) một số đông 
nông dân các làng chèo xuống đến Hồng Ngự để 
chực xem dung nhan vị thủ hiến (thống đốc Nam K)). 
Trong số ấy có nông dân ở làng Bình Thạnh, phản 
đông đậu xuổng nơi bến chợ, còn một số chừng 30 
người đã lên bờ đứng chực. 

“Thình lình, hương quản Tr, Hương quản T., 
Hương quân G., biếu đội Tánh và cai Nhành (của lực 
lượng Ma-tà) và lính Thọ ruỗng kiếm nông dân ở 
Bình Thạnh mà lục lưng, bắt lại. Cai Nhành và lính 
Thọ tay cẩm roi mây, đĩ kiếm nông dân, xét giấy thuế. 
thân. Hề thấy dân Bình Thạnh thì xét túi, xét lưng 
quân, đâu tóc và ai đội nón cũng bị xét trong vành 
nón. Hễ lính xét thấy lá đơn nào đế gởi cho quan 
Thống đốc thì lính thâu hết và xé tan nái, vụt xuống. 
sông. Đoạn lính bắt mấy người dân có đem đơn theo 
mình mà còng lại từng cặp. rồi dẫn vô khám quận mà 
giam hết. 

“Có một anh dân nói với anh khác rằng: “Làng 
làm ngang, giam mình vô cớ, để chừng quan thống 
đốc võ tới quận, mình la lên, kêu ngài kêu mình”. Rủi 
cho lời nói ấy lọt vào tai một người bên phe hương. 

„ chức, hẳn liên chạy cho hương quản hay, và hội cả 
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phe đăng họ Huỳnh lại đặng bàn tính. Sau một hỗi 
nhóm họp, bọn nông dân đều bị còng như cũ và bị 
đem xuống ghe máy, chớ ra cù lao thuộc ranh làng. 
Long Khánh, và giam cả bọn trong nhà của Hương 
sự Rồi kịp khi xà-láp của quan thống đốc từ bên 
Hồng Ngự chạy đến thì lính bỏ dân xuống ghe máy 
mà chở về nha quận. 

“Thấy cựu xã trưởng là Nguyễn Phú Quốc, một 

người bị còng giam, cung kính “bấm”, hói ông quận: 

“Vậy chớ dân có tội gì mà làng lính được phép bắt, 

x# đơn, đánh đập, còng trói trước mắt công chúng rồi 

SƠNNAM._ chở ra cà lao giam, xin “quan lớn” hài tội dân ra cho 
“T6nspất dân biết”. Ông quận thong thả trả lời: “Sợ tụi bây 

ANGIANG đưa đơn kêu nài với quan thống đốc, lộn xộn nên 

biểu bắt bảy nhốt lại, chớ không có tội gì hết”. 

“„. Họ sắp đặt kỹ lắm, nhưng quan thống đốc 
không dè mà cật vấn họ. Ví dẫu ngài có cật vấn thì họ 
trả lời nhúc vậy, ngài cũng không hiểu ra sao, vì lúc họ 
trà lời, có cho dân đối nại đâu mà mong sự thật lộ ra. 
Thế là họ Huệnh toan gạt đến quan thủ hiến. 

“Khi lính Thọ bắt Vui (một trong những 7 nạn 
nhân), Vii có hỏi: “Tôi tội gì mà còng tôi” thì lính 
Thọ đánh trên đâu Vui 4 roi mây có lần bằm tím. Mấy 
chục nông dân khác còn ở dưới xuống, thấy 7 anh 
trên bờ bị bắt, họ liền bơi xuống ra khơi hết. Vì vậy 
mà quan Thống đốc đến chợ, nông dân không thể 
trao đơn cho ngài được”. 

“. Trên 300, đưới 1.000 dân cây ở làng Bình 
Thạnh (Châu Đốc) là nơi xa quan, bị quyên áp chế. 


của hương chức làng trên sáu bảy chục năm nay mà 
không ai biết đặng cứu vớt... Sau mấy ngày tối (kỹ 
giả Phòng Sự) ở Bình Thạnh điểu tra, nông dân đốn 
kế chuyện khổ cực nghe đây tai. Họ nói tới đâu, khóc 
tới đó. Họ trao một đống đơn, cậy tôi trình lại cho 
quan thống đốc. Họ nói: “Nếu chánh phủ không phân 
xử gấp, thì qua mùa hạn này, thế gì cũng có nhiều 
đợt xung đột đố mâu, dân chịu hết nổi rồi, càng ngày 
sự tân ắc của cường hào càng tăng lên mãi mãi”. 
“Anh dân cày bị Cả (Hương Cả) lấy đất bán cho 
người khác rồi, đành nai lưng, vô rừng tìm miếng đất 
cách xa miếng trước một hai ngàn thước, khai mở 
nữa, đặng sạ lúa, nuôi vợ. Ảnh khai mở vừa xong, Cả 
ta đến nói: "Sao mày cứ nhè đất của cha tao mà làm 
hoài vậy? Thôi, mày cứ đong thuế bằng lúa cho tao 
đị..” Dân cày phải đong lúa, nhưng nghĩ mà bực tức: 
Ông Cả có trưng khẩn 49 mẫu ở ngoài gân Kinh, và 
đã chia cho con châu mỗi người 5 mẫu rồi. Mà sao 
mình làm đất xa đó 2 ngàn thước, Ông Cả cũng nói 
là đất của ông già ống?”. Dân đi hò la, mới biết đất 
đó là của quốc gia, ông Cả nhận đại của ổng đặng 
ăn lúa ruộng của dân chơi... 
“Quá bực tức, nên lúc viên kinh lý Bường (chuyên 
viên vẽ bản đổ, khám điền thổ theo ranh giới, cột 
mốc) vô Bình Thạnh cắt ranh đất, thì dân có đắp thổ. 
mô (mô đất cao, làm cột mốc), và cắm bông tiêu cho 
kinh lý thấy mà xét. Thế mà Cả ta sai con cháu đến 
chửi mắng tàn nhẫn, hăm dọa, bảo không được đắp 
thổ mô và cắm bông tiêu. Dân sợ không dám cải, và 
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Cả ta wa đòi dỡ nhà dân, nếu không đi thì Cả ta đem 
chuông trâu cất ngay trước nhà. Dân sợ bị dỡ nhà thì 
chỗ đâu mà ở, mùa nước ngập chỗ đâu mà nuôi vợ 
con. Đến khi kinh lý hỏi đất của ai khai phá, dân mở. 
miệng muốn nói “tôi” thì có kè ngăn cán rồi, dân 
đành nín. Rồi Cả nói đất của Cả khai phá, xin biên 
tên Cả. Khi dân kêu nài, 2 phái viên (trong hội đông. 
phái viên cấp đất) là Hương chánh và Hương quán 
(trong cánh họ Huỳnh) la øm sòm, nói đất ấy không 
phải là tên dân đó, đừng biên tên nó vô, đế biên cho 
thằng Ơn, thằng Đầu, thằng gì đó, do 2 phái viên 
chọn lựa. ' 

“Ở tại đồng Bình Thạnh có gân một ngàn nông 
dân vô sản, mỗi người khai mở từ 5 mẫu đến 10 mẫu 
là cùng. Vậy ta lấy trung bình 500 người dân, mỗi 
người khai mở S mẫu: cộng lại 2.500 mẫu đất rừng 
mới mở. Vậy mà mở chỗ nào, Cả ta cũng nhận là của 
Cả, hoặc là của Hội Canh nông Châu Đốc mà Cả ta 
là hội viên cổ phân... 

“Huỳnh Phú Hữu cũng bắt chước Cá mà choán 
hết đất của dân. Ngày kia, va đem cả dòng họ Huỳnh 
võ trại rưộng của dân bắt trâu và chủ trâu đưa ra 
dinh quận. Va làm “hương kiểm thú” nói rằng chứa 
trâu lậu. Dân đem “bài chỉ” trâu ra trình (bài chỉ là 
giấy lý lịch của mỗi con trâu, ghỉ đấu riêng); va vạch 
xoáy nhỏ của trâu ra mà bắt bẻ. Lúc làm “bài chỉ” 
trâu, không ai đủ thời giờ đếm tất cá xoáy nhỏ, chỉ 
đếm xoáy lớn mà thôi. Nay Hữu vạch xoáy nhỏ ra, thì 
không đúng với số ghỉ trên bài chỉ. Bởi vậy, chủ quận 


la rây dân, đòi giải tòa, nghỉ rằng trâu gian lận, trộm 
cấp. Dân sợ đi hằu tòa tốn kém, Hữu thấy vậy bèn lấy 
giấy, ghỉ mỗi tên dân có lãnh trước 150 hoặc 200 đồng 
để khẩn mấy sở đất dùm cho va chiếm cứ. Va ép dân 
ký tên, dân sợ quá, phải ký. Rồi Hữu cắm giấy đó làm 
chắc, về sau dân phải đong lúa ruộng cho va, vì theo 
giấy nợ đã ký, đến quan thì dân mắc nợ, mướn đất va, 
chớ dân có khai phá một mình đâu mà tranh giành. 
Dân lỡ ký tên rồi, liền làm đơn mấy chục cái gới cho. 
quan thống đốc Pagès. Ngài có giao đơn ấy cho ông 
khám đạc (đạc điền, đo đạc diện tích). Lúc ông này vớ. 
khám đất lẩn đâu, Hữu bèn trình giấy giả mạo ra, bị 
ông nói là “đả bỏ, mày tính ăn cấp của dân”. 

Khi Mr. Bường vô xét đất lẫn thứ nhì, ống mắng 
dân tại đình làng, như mưa giông. Ống nói: "Tao 
chưa kịp xét cho bây, kế bây làm mặt lanh, gởi đơn 
kêu nài với ông phó soái. Chà! Bây tưởng bây kêu 
nài, rồi ống đích thân vô đây lội sình, cắt ranh cho 
bây hà?” 

“Nước ngập, đất nối sình lẫy, chân đi lún sâu, 
khó giựt lên. Mr. Bường (Mông—xử, tức là ông) ngải 
trên lưng trâu, có người của Cá Giáo nấm dây mũi 
mà kéo chạy, dân chạy theo không kịp. Tên A đứng 
tại đất của mình, chờ Mr.Bường đến xét, vì Mr. Bường 
ra lệnh ai có đất phải đứng tại đất mình. Nhưng lúc 
dân A đang đứng tại góc Đông thì người đất trâu, tay 
sai của Cả Giáo cho trâu chạy vụt qua góc phía Tây, 
xa dân A. Thế là Mr. Bường cũng chửi “đỏ ngư dại”, 
trách sao không đứng gẫn mình. Người dân A bèn lội 
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sình, tiến đến đế gặp, vàa tới, thì kẻ ấy lại kéo cho 
trâu chạy nhanh nữa. Mr.Bường lại rây dân. Kẻ dắt 
trâu cố § dất trâu đi bậy bạ cho dân không thể nào 
theo kịp đặng chỉ ranh cho Mr. Bường coi. Mánh 
khóe nhà nghề của họ Huỳnh là vậy. 

“Dân gởi đơn kêu nài phe họ Huỳnh ÿ quyền giựt 
đất. Quan thống đốc ra lệnh cho Sở Khám Đạc phái 
người dò xét đất, thế mà không hiểu ai có cái § kiến 
“cao xa” để cho Huỳnh Văn Tr. và Huỳnh Văn T. có 
chân trong bàn phái viên xét đất? Hai người này đã bị 
dân tố cáo rồi, sao còn cho họ dự vô bàn phái viên?". 

“Trường hợp làng Bình Thạnh: tờ lúc thực dân đánh 
chiếm cuối thế kỹ 19 đến năm 1939, một ông lão trên 
80 tuổi cho biết dân làng chưa thấy bóng dáng tên 
Pháp nào tới. Người dân ít có dịp cân thiết ít tỉnh ly, 
quận ly, nếu có thì cũng vội vã đôi ba ngày. Thực 
dân thấy vùng sâu không có gì thú vị, cứ bóc lột qua 
bọn hội tẻ, nghe báo cáo của cai tổng là đủ. Về dịch 
vụ lúa gạo hoặc cá tôm, đã có đâu nậu làm chân rít 
cho bọn mại bản ngoài chợ. Đi vào chiêu sâu của tâm 
lý, ta thấy còn yếu tố quan trọng. Một số vấn đề gọi 
là “huyện bí” từ trăm năm trước, như đóm lửa chưa tất 
hẳn, có thể vụt cháy lên, khi gặp môi trường. Chống, 
văn minh Tây phương, trở lại thời Nghiêu Thuấn. Từ 
khi phong trào ở Bảy Núi tan rã vẫn còn người rao. 
giảng thuyết "Tận Thế”, đổi đời, thí dụ như Ông Sư 
'Vãi Bán Khoai. Những sấm văn khó hiểu, quá dễ đãi 
của ông Ba Thới (khoảng 1926) trong bộ kim cổ kỳ 
quan, vẫn là nhằm đánh đuổi thực dấn; trước khi Tận 


Thế sẽ diễn ra những điều kỳ lạ, luân thường đạo lý 
thay đổi. 

Giới điển chủ, bọn chánh khách cơ hội, bọn Đệ 
“Tứ khai thác tâm lý ấy với sự dung túng của thực dân. 
Vùng biên giới vẫn còn là môi trường để mọi hệ ý 
thức tiêu cực nây nở. Phía Bảy Núi từ sau đệ nhất thế 
chiến, nhiễu tu sĩ gom vẻ, lập am, lập chùa, cư trú 
trong thời gian ngắn rồi đi rao giảng; gọi nôm na là 
những “ông đạo”, tu tiên, luyện trường sanh bất tử, 
với bùa phép, mỗi người theo một kiểu, "hành xác” 
riêng. Lãng Thoại Ngọc Hấu được trùng tụ, rồi lập 
miễu thờ trang nghiêm như đình làng, nhưng không 
đáp ứng yêu câu của con người, khi quá đau khổ, bế 
tắc. Miễu Bà Chúa Xứ được nâng lên, thay cho miễu 
sơ sài lúc trước thờ Bà Chúa Xứ (Xứ, theo nghĩa xứ: 
sở), một vị nữ thân từ Miễn Trung đưa vào (tháp Bà ở 
Nha Trang có thờ Bà Chúa Xứ quan trọng nhức). Đây 
là tụ tiên, một dạng Tây Dương mẫu, Cửu thiên Huyền 
nữ, hoặc Liễu Hạnh công chúa, theo đạo Lão. Việc 
thờ phượng, cúng vái để "tự nhiên”; khách có thể ăn 
mặc lòe loạt, trai gái đùa giữn, cúng rượu thị Đạo 
Lão khi suy thoái bày ra những bùa phép, điểm linh 
ứng “Tu Phật Phú Yên, Tu tiên Bảy Núi", Tâm lý của 
người dân đồng bằng là thèm khát thấy núi non hang 
động. Vị trí miễu Bà bên núi Sam hội tụ đủ: Sông 
rộng, đổi núi trập trùng, vùng biên giới. Người hành 
hương được thỏa mãn vẻ tâm thắn, hòa mình vào 
*sơn hà xã tấc”, “khí thiêng sông núi”, Nhiễu ông 
đạo từ khắp nơi đến, tuy ở ẩn để hành xác, nhịn ăn, 
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ngôi thiên, nhưng dịp vía Bà, họ cho đệ tử đi quảng 
cáo để thu hút người ái mộ, ủng hộ tiên bạc. Hoặc 
trình diễn trước am, bên cội cây, mặc quản áo lập dị, 
ngân nga câu sấm truyền, kiểu đồng bóng, như đang 
nói chuyện với người khuất mặt. Thực dân và hương 
chức hội tê cứ thả nổi, người nào thích chuyện mê tín 
là đã lạc hướng rồi. Thêm giai thoại ông bác vật Lưu 
'Văn Lang xuống hang núi Cấm, trở vẻ câm luôn, vì 
thiên cơ bất khả lậu, trong hang, gặp lâu đài, đền 
vàng, điện ngọc. Chuyện hoàn toàn bịa đặt nhưng có 
người tin! 

Tình hình thế giới và trong nước đang chuyển 
biến nghiêm trọng; thế chiến thứ hai gân như không 
tránh khôi. Thực dân Pháp bối rối, nghiêng hẳn vẻ 
bọn phát-xít. Cán bộ Đảng bị khủng bố. Trong khi 
đó, tại quận ly Tân Châu, không xa làng Bình Thạnh, 
chỉ là bên này bên kia sông Tiên, một cuộc bạo động, 
xây ra, tuy là ở địa phương nhổ, nhưng quan trọng. 
Đáng chú ý; vụ bạo động này xây ra non 4 tháng sau 
vụ Bình Thạnh. Những người bạo động đã chuẩn bị, 
với âm mưu liên tục, nhằm lấy máu đánh đổ chế độ. 
thực dân, võ khí lợi hại nhất mà họ sử dụng là dùng 
bùa phép “súng bấn không lủng”, như truyện Phong 
Thản, như vụ Phan Xích Long toan đánh chiếm Sài 
Gòn. Chiến thuật cũ nhưng vẫn còn ăn khách, quanh 
quần, nhằm thiết lập chế độ phong kiến, với điên chủ. 

Trong ký ức người tuổi 60, vẫn còn ghỉ nhiều giai 
thoại vẻ vụ ông Đạo Tưởng. 

Tên thật Đạo Tưởng là Lâm Văn Quốc, tự Ba 


Quốc, quê ở Long Điển (Bạc Liêu), nhà nghèo, theo 
bạn bè trong xóm học võ nghệ, trở thành một võ sĩ 
tảm tiếng, vóc đáng cao ráo, sở trường là dùng đôi 
tay, với ngón tay cứng như sắt. Khi cha mẹ mất, ông 
đi phiêu lưu tận Campuchia, Lào, Thái Lan để luyện 
thêm vẽ “bùa phép”, rồi đến Tân Châu, làm quản gia 
cho Nguyễn Chánh Sắt (nhà văn, nhà báo tiên phong 
của Miễn Nam), bấy giờ dưỡng hưu. Thỉnh thoảng, 
người quản gia này nổi cơn điên, la hét, hành xác, 
đập đầu vào cột nhà, nhờ vậy nổi danh “Ông tương 
núi”, "Ông Lèo" (Lào). Theo sự sưu tâm của ông 
Nguyễn Văn Kiểm mà chúng tôi tóm tắt lại, đạo Tưởng, 
đã lập cái am nhỏ, cách quận ly Tân Châu khoảng 1 
ki-lô-mét. Số người hâm mộ và tín đồ qui tụ theo khá 
đông. Vào năm 1939, nhà cảm quyên bố trí theo dõi, 
hồ nghỉ đạo Tưởng kết phe phái với vài người ở phía 
Bảy Núi, dàng khẩu hiệu đánh đuổi thực dân Pháp 
siành độc lập để thu hút tín đồ. Nhà câm quyền bố trí 
cho một tín đổ là hương tuản Hiếm theo dõi. Đạo 
“Tưởng, tên nôm na của Ba Quốc, nghỉ ngờ, ngầm lên 
án kề phần đạo. Đông thời, để che mắt bọn mật thám, 
ông lợi dụng cơ hội tốt: Pháp đang mộ lính Việt qua 
chánh quốc để đánh Đức; Đệ nhị thế chiến có nguy 
cơ bùng nổ. Ông đến gặp chủ quận Tân Châu, xin 
cho 36 đệ tử được tình nguyện đi Pháp, giúp đỡ mẫu 
quốc, trong đợt đầu. Lại khoe khoang các tín đỏ đều 
có bùa phép, mình đồng da sắt. Dĩ nhiên, đơn ấy bị 
bác, chủ quận đoán chấc đạo Tưởng muốn đưa người 
vào hàng ngũ thực đân để ăn cấp súng đạn. Đạo 


SƠNNAM 


LỊCH$Ử ĐẤT 
ẨNGIANG 


Tưởng chú ý thấy hương tuân Hiếm đi tới lui, gần tên 
chủ quận để bàn bạc, rõ là mật thám, phản đạo. Ngày 
mùng 8 tháng giêng âm lịch, đạo Tưởng tổ chức đêm. 
thuyết pháp, xưng "chánh vì Vương” đánh đuổi bọn 
Lang Sa. Nhà cảm quyển cảnh giác, ngỡ rằng năm 
bảy ngày sau mới xây ra biến cố. Nhưn— ngay đêm 
ấy, khoảng 4 giờ sáng, đạo Tưởng cho tay em mời 
hương tuân Hiếm đến đạy việc, trong thực tế là “kè” 
để bất. Hương tuân Hiếm hoảng sợ, dọc đường mời 
vài người cùng đi theo, nhưng ai nấy từ chối. Đến am, 
đạo Tưởng ra lệnh cho tay em bất sống hương tuấn 
Hiếm vặn cổ chết tại trận, chặt đầu, lấy máu tế cờ. 
Hừng sáng, dân chúng hoảng sợ vì am đã trang trí lạ 
thường, với lỗ bộ (lấy trong đình làng). Đạo Tưởng, 
mặc y phục như viên tướng trong tuồng hát bội, tín 
đổ tụ tập sẵn, trước sân. Ngoài ra, còn số người giả 
dạng thương buôn, chờ tiếp ứng. Chủ quận, hay tin 
đến kịp thời, với lính Ma-tà và một viên cò người 
Pháp. Hai bên dàn trận, cách nhau chừng 50 mét, chủ 
quận đừng lại, kêu gọi đạo Tưởng nên rút lui, cùng 
với tín đỏ. Đạo Tưởng khẳng khái tuyên bố đánh đuổi 
thực dân cướp nước, với bùa phép. Võ khí của Pháp. 
là vô dụng. 

Điều đinh không xong, chủ quận ra lệnh bắn chỉ 
thiên để cảnh cáo, nhưng... đạn lép, không nổ. Tín đỏ 
càng tin vào bùa phép. Chủ quận cẩn thận hơn, ra 
lệnh bắn sát đất, nhằm giảm bớt số thương vong. Tín 
đổ càng hãng hái cho rằng bùa phép làm đạn dạt 
xuống đất. Họ nhảy dựng để tránh, như trò đùa, đạo. 


Tưởng bị đạn, chết tại chỗ. Chừng ấy, tín đổ mới 
hoảng chạy, bị bất phân lớn. 

Giáo phái Hòa Hảo ra đời sau đạo Tưởng 4 tháng, 
sự ra đời của đạo Hòa Hảo có nhiễu yếu tố cấu thành, 
ta không đi sâu, bàn ở đoạn này, nhưng với bối cảnh 
khủng hoảng chính trị lúc bấy giờ, sau cuộc khởi 
nghĩa Nam Kỳ thất bại cán bộ đảng viên số bị tù, số 
bị truy nã, nông đân theo Đảng vùng lên phá xích 
xiêng bị khũng bố. Đang lúc hoang mang ấy đạo Hòa 
Hảo ra đời theo truyền thuyết cũ là “đổi đời” với lời 
báo động “Hạ ngươn nay đã hết đời”, song song với 
nội dung chính trị chống Pháp giành độc lập nên 
được đông đảo nông dân hưởng ứng. Giới điển chủ 
nấm thời cơ gia nhập đạo, phất cờ đạo, hướng phong 
trào trở lại theo đường lối quân chủ, kêu gọi tu hành 
chờ đón Minh Vương. Phát xít Nhật tràn xuống Đông, 
Dương với thủ đoạn gian xảo, chúng lợi dụng đạo để 
nấm tín đổ, hướng nông dân lo b tu niệm, đừng 
chống chúng, đến màn lớp “Bất chiến tự nhiên thành”. 
Khi phát xít Nhật sắp đầu hàng, bọn đệ tứ, bọn phòng 
nhì Pháp, bọn cơ hội chui vào, khi Pháp núp sau lưng 
quân Anh, Ấn, đưa quân đội viễn chỉnh tái chiếm 
Nam Bộ và đến miễn Tây. 

Một số cắm đâu đã lợi dụng danh nghĩa đạo, chính 
thức ký thỏa ước với Pháp. Năm Lửa nhơn danh là 
tổng tư lệnh quân đội cũa giáo phải, ngày 18 tháng 5 
năm 1947 đã ký với Đại tá Cở-luy-dê (CluzeD, theo 
đó, Pháp tiếp tế võ khí cho quân đội giáo phái để 
đánh phá "Việt minh - Cộng sản”, tức là phong trào 
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kháng Pháp của toàn dân. Từ lý tưởng buổi đầu là 
chống thực dân, những phân tử đội lốt đạo trở mặt 
công khai làm tay sai tích cực ủng hộ thực dân. Bọn 
câm đầu chiếm những khu vực riêng; việc hành chánh, 
thuế vụ do người trong đạo đảm nhận để nuôi số lính 
tự vệ. Lính của giáo phái đặt dưới quyển chỉ huy của 
quân đội viễn chỉnh Pháp. Thế là trong “Địa phương. 
tự trị, rừng nào cọp nấy” bọn mang danh nghĩa đạo 
tha hỗ bóc lột tín đô, bất đi lính, thâu thuế tùy tiện, 
bày ra cờ bạc, để 36, rượu chè; trái với giáo lý, tha hồ 
thu vén. Ngay trong bước đầu, để gây tín nhiệm với 
thực dân, ngày 8 tháng 9 năm 1945, Năm Lửa từng 
cảm đầu một lực lượng quân sự, tràn vào chợ Cân 
“Thơ để cướp chính quyển, thành lập “thủ đô” của 
đạo, nhưng ta dẹp nhanh chóng. Năm Lửa thường 
xuyên ruông bố những khu vực lân cận, cưỡng bức 
mọi người phải gia nhập đạo. Ghê tởm nhất, hắn tổ 
chức bắt bớ cán bộ và người bị tình nghỉ theo cách 
mạng, giết bằng cách xỏ xâu, dìm xuống nước, gọi 
“mò tôm” chuyện mà bọn thực dân hiếu chiến cũng 
than phiên. 

Mô phỏng theo hình thức tổ chức của quân đội 
kháng chiến, Lửa gọi quân đội bù nhìn của hắn là “bộ 
đội”, với những “chỉ đội”. Lửa nấm quyển tổng tư 
lệnh, Lâm Thành Nguyên (tục danh Hai Ngoán) là 
phó tư lệnh, Nguyễn Giác Ngộ làm chính ủy. Rồi 
ngay sau đó, chẳng ai phục tùng ái, bộ ba xung đột, 
cát cứ địa bàn riêng, tha hỗ cướp bóc tín đồ. 

Lực lượng quân sự của giáo phái, được thực dân 


võ trang, trở thành hậu thuẫn chính trị mà bọn phản 
động toan dựa vào. Tỉnh Châu Đốc, Long Xuyên trở 
thành sào huyệt mà thực dân và bọn phản động xem 
như địa bàn chiến lược, nhằm khống chế cách mạng 
trong thời gian dài. 

Nếu thời phong kiến, An Giang là đầu câu đánh 
đuổi bọn xâm lược Xiêm thì thời kháng Pháp, An 
Giang đóng vai tiền đồn chống trả những gì lạc hậu, 
mị dân nhất trong cả nước. Giặc tập trung ưu thế, với 
những tay sai đây đủ thủ đoạn, tâm cỡ lớn như Nguyễn 
Văn Sâm, Trần Văn Ấn, Văn Phú thêm bọn phản gián 
của Phòng Nhì, lỗi lạc nhứt như tên Sa-va-ni (Savani). 
'Vê mật chính trị, Việt Nam Dân chủ Xã hội Đảng, gọi 
tắt Dân xã, hoạt động tại Sài Gòn, nhằm gây sức ép. 
với thực dân để giành ghế trong chính phủ bù nhìn. 
Vì thực chất là phản dân tộc, giành ăn nên hàng ngữ 
của Dân xã sớm phân hóa. Bọn Đại Việt, Đệ Tứ chui 
vào, vận động thành lập lực lượng thứ ba, “Không 
theo thực dân, không theo Cộng sản” để giành những 
shế bộ trưởng, thứ trưởng trong chính phủ độc lập giả 
hiệu sắp thành hình, với “Quốc trưởng Bảo Đại”. Trong 
khi Năm Lửa tỏ ra ngoan ngoàn với thực dân thì Lâm 
Thành Nguyên (Hai Ngoán) và Nguyễn Giác Ngọ, vì 
bị Lửa lấn quyền, lại bất mãn, tìm cách lập địa bàn 
riêng, với bọn xôi thịt, bọn Đại Việt để trả giá với 
thực dân. 

Lân hỏi bọn võ trang giáo phái chia địa bàn rõ rệt: 

~ Năm Lửa (Trản Văn Soái) đóng ở Cái Vồn, chiếm 
vùng Cân Thơ, chợ Long Xuyên, Vĩnh Long, đây là 
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nhóm mạnh nhất với khoảng 7.500 quân kể luôn bọn 
dân sự võ trang. 

~ Hai Ngoán (Lâm Thành Nguyên) chọn chợ Cái 
Dâu làm tổng hành dinh, kiểm soát Châu Đốc, Bảy 
Núi. 

~ Nguyễn Giác Ngộ, đóng ở Chợ Mới, kiểm soát 
vùng Chợ Mới, Ông Chưởng. 

~ Ba Cụt (Lê Quang Vinh) xuất thân là trung đội 
trưởng, tánh tình đọc ngang, lân hồi tạo uy thế ở vùng 
Ô Môn, Thốt Nốt, nổi danh “sớm đầu tối đánh”; khi 
bất mãn thì tuyên bố ly khai khỏi vòng kiểm soát của 

SƠNNAM_ tổng tư lệnh Năm Lửa. 
—TĩEhaù Đi... Lãi còn vài nhóm linh tỉnh của Ba Cà Mổ, hoặc 
ANGIANG biệt kích do thực dân tổ chức, gọi Hắc Long. 

Năm 1951, theo con số chính thức của Pháp, tổng 
số lực lượng võ trang của giáo phái là 14.741; trong đó 
5.433 tên được thực dân tài trợ về lương bồng, số còn 
lại thì tự túc với tiền thuế do địa phương thâu tùy tiện. 

Khi Mỹ can thiệp, với sự hiện điện của Diệm, các 
nhóm trên đây bị giải tán. Mỹ hất chân Pháp, Ba Cụt 
quấy rối, trả giá với Diệm, sa lưới, lãnh án tử hình, 
Điệm duy trì giáo phái như thế lực chính trị chống 
Cộng, nhưng không cho “tư thế pháp nhân”, 

Phong trào cách mạng miễn Nam ngày càng mạnh. 
Chính sách độc tài, gia đình trị của Diệm không lừa 
mị được ai, buộc lòng Mỹ phải thay ngựa giữa đường. 
Mỹ thanh toán Diệm đưa tay sai khác lên tay, đem 
quân đổ bộ vào miền Nam với kế hoạch "Bình định 
miễn Nam”. Lại một lần nữa, ván bài cñ được sử 


dụng. Đạo Hòa Hảo và các giáo phái khác được phép. 
hoạt động trở lại, tổ chức quay mô, xảo quyệt hơn, rủ 
ngủ và biến tín đổ thành lực lượng dự trữ cho quân 
đội ngụy. 

Nam Kỳ khởi nghĩa xây ra, trong lúc người cảm 
đâu giáo phái Hòa Hảo bị giam giữ tại Chợ Quán rồi 
quản thúc tại Bạc Liêu. 

“Từ xưa, theo tư liệu của lưu trữ văn thư Sài Gòn, 
ngày 21-7-1940, cán bộ Đảng vẫn tranh thủ hoạt động 
„ có truyền đơn ký tên Mặt trận Thống nhất Dân tộc 
Phân đế Đông Dương, rải ở làng Phú An và Hòa Hảo, 
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THẾ MẠNH 
CỦA VÙNG ĐẦU NGUỒN 
VÀISÁNGTẠO 


BIÊN GIỚI AN GIANG THUẬN LỢI ĐỀ TRAO. 
đổi về kinh tế với nước Campuc 

Trước tiên nên kể những ghe độc mộc (gọi ghe 
lườn) của Sông Lớn, theo nghĩa sông Cửu Long, từ 
Nông Pênh trở lên thượng nguồn. Thợ rừng từ trước 
những năm 1920 đã hạ cây to, khoét ruột, tạo sơ sài 
vóc dáng, nếu hoàn chỉnh thì thuế kiểm lâm đóng 
cao. Một hình thức trốn thuế, đồng thời tạo công ăn 
việc làm cho thợ An Giang; họ "đi" cho bóng láng, 
rồi bán vẻ phía Rạch Giá, Cà Mau, nơi môi trường 
thích hợp. Cây sao chịu nước mặn, kiểu độc mộc, 
không tốn dâu chai để trết, xảm. Ghe lườn bằng cây 
sao xài mãn đời người, kèm theo hai miếng ván be là 
sức chở gia tăng. Khi ghe mục, còn lại cái mê (phân 
đáy) nếu kèm thêm vài tấm be, sức trọng tải vẫn còn 
ở mức đáng kể. 


Gỗ súc thả từng bè, kèm theo vô số cây trề rừng. 


để làm phao nổi, tre vẫn bán được giá. Lắm khi mua 
gỗ từ Hạ Lào, thả bè vượt qua thác Khôn (Khône), 
gọi nôm na là Võ môn tam cấp, cái tên gợi huyền 
thoại xa xưa, thác cao, cá nhảy lên được là hóa rồng. 


Nhiều bè khi gặp thác lại bể, cây gỗ trôi tản mạn, 


nhưng việc làm ăn cứ tiếp tục, giới thương lái vẫn lời 
to. Có nhiều ghe du nhập từ Hạ Lào, gọi nôm na kiểu 
ghe Lèo, với mũi và lái bằng phẳng, khá rộng bề 
ngang, đủ cho bạn chèo giãng mùng mà ngũ. 


“Chợ Thủ nhờ vị trí chiến lược, có đồn (Thủ) từ xưa, 


SƠNNAM._ đã phát triển sớm hơn Chợ Mới (gọi Mới, vì mới thành 
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lập sau khi Pháp đến). Năm 1909, Nam Kỳ Phong Tục 


ANGIANG Điển Ca của Nguyễn Liên Phong, đã mô tả: 


“Thủ chiến Sai, xứ quê mùa, 

Nhơn dân đông đảo, miễu chàa nghiêm trang 

Trại cưa dây dọc, dãy ngang, 

Chuyên nghề ươm dệt cả làng thói siêng. 

Nam phụ (lão ấu) nội thôn (Tứ Điển), 

Đêu là biết dệt nghề riêng trong nhà. 

Xung quanh mấy chỗ gẫn xa, 

Mua hàng chợ Thủ, tiếng đà xưa nay. 

Trời sanh phong thổ cũng hay, 

Trên tơ lụa đủ, dưới cây ván nhiều, 

Công dụng ngôn hạnh mỹ miễu, 

Gái hay thêu dệt, người đều thanh thao... ". 
Gỗ súc đưa về trạm kiểm lâm Tân Châu với sở phí 


tương đối nhẹ, khiến Chợ Thủ phát triển ngành mộc, 
cạnh tranh hữu hiệu với những mặt hàng từ Lái Thiêu, 


Biên Hòa đưa xuống. Tay nghề của thợ mộc Chợ Thủ 
nổi danh: tủ, đỉvăn, xa-lông giành cho mọi giới từ 
điền chủ đến trung nông. Nhiều mô típ chạm mang 
tính hiện thực, thí dự như trái khế, trái mảng cầu ta, 
gà nồi (thay vì trái đào tiên hoặc con trĩ, con phụng 
theo công thức cũ). 

'Vùng Kampot, Tà Keo, nuôi khá nhiêu bò thịt và 
bò dùng làm sức kéo, nhất là trâu, rất cẩn thiết để cày 
bừa vùng sình lây Rạch Giá, Cà Mau. Thương lái mua. 
đem về bán lại, ở hội chợ Tà Keo. Nghề này dễ làm 
giàu, cũng dễ phá sản, vì tệ đoan cờ bạc chợ phiên, 
thêm nạn trộm cấp. Xin trích dẫn một bài đăng báo 
Phỏng Š(£ ngày 9-3-1939: 

— “Tin tức ở Tà Keo. Hội chợ sác vật. Cũng như. 
mọi năm, ngày 1 tháng 3 vừa rồi, quan tham biện (Tà 
Keo) là Richard de Chicourt có làm lễ khai mạc hội 
chợ súc vật. 

“Hâu hết gian hàng trong vàng này đều là chỗ 
lúc lắc, với bông vụ. Một ít chỗ bán đô ăn và giải lao, 
chỉ có thế thôi. 

Cái võ đài trong hội chợ làm cho người ta phầm 
nàn hết sức. Võ đài gì mà tổ chức ở một chỗ bụi cát, 
đám “võ sĩ nữa mùa" nhảy cóc nhảy nhái với nhau 
làm cho bụi tung lên mịt trời, báo hại khán giá hít 
một bữa vào phối bộn vi trùng. Đó là chưa nói đến 
cách chấm “bon” (chấm điểm) võ sĩ. Hễ người nào ít 
mệt, chị« đụng giới là thắng. Chỗ bán súc vật được 
các ông điên chủ để § tới rất đặc biệt. Nhờ có quan 
thú y Đăng, cùng quí thấy Thơm, Hoa, Sáu, Câu... 
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làm giấy tờ số sách rất mau mắn mà từ hôm Ì tây tới 4 
tây là ngày bế mạc, số sác vật bán ra được như sau đây: 
~ Trâu 214 con 

— Trâu con 74 con 

— Bò 782 con 

Giá tiên bán được tất cá là 55.008 đẳng, có trội 
hơn năm trước là vì mỗi con thú bán giá cao hơn 10 
đẳng. 

“Cang vì chợ phiên súc vật mà xảy ra sự đáng tiếc. 

*$ố là hôm ấy, ông đốc học trường Tà Keo là ông 
L cho trên 20 trò xem hội chợ, khi về trường trễ năm 
mười phút chỉ đó mà ông ta không cho học sinh vô và 
ra lệnh đuối học nữa là khác. Nghe nói trò nào muốn. 
trở vô trường thì phải đóng tiên phạt. Hiện giờ học 
sinh đang kêu nài với quan chủ tỉnh. Vụ thứ nhì là 
chẹƒ poste (trưởng đôn) Long Tiên đánh hiếp người 
sao đó mà dân đang đâu đơn kiện tại phòng quan 
chủ tính”, 

Đến năm 1935, 1936 vì nhu câu của vùng đồng 
bằng, thực đân phải chấp nhận mở thêm chợ phiên 
trâu bò ở núi Sam. Có ý kiến phân đối; nhưng giới 
điền chủ cho rằng chợ phiên ở Tà Keo và Kampot chỉ 
làm cho thị trường trâu bò nâng giá giả tạo. Chợ 
phiên núi Sam theo ý kiến giới thân hào nên tổ chức 
chủ đáo: 

- Chuẩn bị láng trại đủ tiện nghỉ để trâu bò không 
mất sức khỏe, đẻ phòng cướp trâu bò, khí người bán 
đưa từ bên kia biên giới đến núi Sam. 

- Nghiêm cấm cờ bạc, lắm người lái đem tiền đến, 


nhưng về không, vì bị bọn điểm cờ bạc gian lận, thua 
sạch túi. 

~ Tổ chức chợ phiên núi Sam làm 2 đợt: lần đầu 
tháng 1 và tháng 2 đương lịch nhằm nhu cầu của 
vùng quanh năm nước ngọt, cho kịp thời vụ; và lần 
nhì vào tháng 4 tháng 5 dương lịch, nhằm cung cấp 
cho vùng chịu ảnh hưởng nước mặn, ven biển. 

~ Nhận định rõ tính chất của hội chợ: hội chợ triển 
lãm và hội chợ mua bán. Tại núi Sam, là hội chợ mua 
bán, vì tại đó chẳng có khen thưởng, phát cấp bằng, 
chẳng có chào hàng. 

Chợ phiên núi Sam tiếp tục hoạt động thời kháng 
Pháp. Bấy giờ “Thủ hiến Nam phần Việt Nam”, do 
Bảo Đại bổ nhiệm, đã ký nghị định ngày 19-12-1952 
để giải quyết sự thiếu hụt trâu bò canh tác ở đông 
bằng, nạn khan hiếm thịt tại Sài Gòn - Chợ Lớn, đồng 
thời giúp nông dân bán trâu bò phế canh (cày bừa 
quá sức, gấy yếu để mua lại trâu bò tốt hơn làm sức 
kéo, Gia súc phải tiêm ngừa, trước khi bán. Chợ tấp 
nập nhóm mỗi tháng 3 lần vào ngày 10, 20, 30. 

Trung tâm Thực nghiệm Tấm tang Tân Châu từ 
những năm đâu thế kỷ đã hoạt động do sáng kiến của 
Bùi Quang Chiêu. Năm 1912, kêu gọi hùn thêm vốn, 
mua đất, lập trung tâm khuyến trương, gọi "hãng tầm 
dưới” (đối diện với trường nam Tiểu học Tân Châu), 
với dự kiến mua máy đệt bèn Pháp nhưng đệ nhất thể 
chiến bùng nổ, rã phản hùn. Đến năm 1918, nhường 
cơ sở cho Sở Canh nông Nam Kỳ. 

Theo ông Nguyễn Văn Kiểm (dựa vào địa chí nh 
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An Giang năm 1959), từ năm 1937, Hãng tầm Tân 
Châu mở rộng, đào tạo thợ dệt, do Nhà nước quản lý. 
“Thời kháng Pháp, trường ngưng hoạt động, đến năm. 
1963, thành lập Sở Tầm tang Tân Châu. 

Dưới thời thực dân, vì nhập quá nhiêu tơ lụa nên 
ngành tơ tầm bị khống chế. Trong thế chiến thứ hai, 
đường hàng hải quốc tế cất đứt, hàng nội địa trở nên 
quan trọng. Từ năm 1939 đến 1945, lân hỏi những. 
khung dệt được hiện đại hóa, chất lượng cải tiến, nổi 
danh của Tân Châu là lãnh Mỹ A. Vẻ nhuộm, nhờ sử 
dụng trái mặc nưa, nhập từ Campuchia, mật hàng 
càng giặt, càng đen láng, thay vì phai màu. Đông bào 
.địa phương trồng cây mặc nưa tại chỗ, đạt kết quả tốt. 

'Vê phương tiện di chuyển, đáng chú ý là kiểu xe 
lôi (còn gọi xe tàu mo) sử dụng ở Campuchia, được 
thu nhập khá tiện lợi. 

Chất chà là kỹ thuật tạo môi trường cho cá gom 
từng bây, rồi dùng lưới bao quanh; nên chịu tốn kém. 
tìm nhánh cây lâu mục, như nhánh sao, bằng lãng. 
Rải rác theo bờ sông Tiên và sông Hậu, nhiều đống. 
chà xem khiêm tốn, nhưng đem lợi tức đáng kể. Theo 
tiếng nhà nghề, phân biệt cá đen (lóc, trẻ, rô) ở đồng 
ruộng và cá trắng (vô, tra, linh, leo, kết, dãnh...) ở 
sông. 

Chà chất tháng 9 tháng 10, dỡ mối 15 hoặc 20 
ngày. Chất gân bãi, nơi nước ngập từ cổ trở xuống, 
hình chữ nhật, bể ngang 4 mét, bề đài 15 mét, hoặc ni 
tất to hơn, ngang 6 mét, đài 20 mét. Tháng 9 âm lịch 
mùa cá he; tháng l tháng 2, gặp ca trẻ, cá rô; vào 


tháng 6 tháng 7 âm lịch là mùa tôm. Chà cây sao 
dùng đến 30 năm. 

Nghề lưới cá hô đồi hồi kiên nhẫn và bản lãnh, cá 
to nặng đến 100 ký ở đáy sông, tụ tập nơi đầu côn, 
hương vị đặc biệt. 

Cá tra, cá vô con (cá bột) từ thượng nguồn sông 
Tiên, sông Hậu trôi xuống, dùng vợt mà hớt, bán cho 
người nuôi cá trong hâm. Tôm càng xanh nảy nở, gặp 
môi trường thuận lợi, với khối lượng đáng kể. 

“Tháng 5 âm lịch, nước quay kỳ nhất, trứng cá linh 
nở tăng trưởng nhanh, cỡ đầu chiếc đũa, lên đồng 
ruộng tìm thức ấn. Thượng tuân tháng 10 âm lịch, khi 
nước bất đâu hạ, cá linh "lên xanh nước” từng bây 
tung tăng, dạn dính, gọi “cá lên bờ rào”, rồi đông 
ken; hễ gặp mưa trở lại thì ngưng, không xuống kinh 
rạch. Kho, nấu canh chua, nướng trên lò, ăn với đọt 
sộp. Cá mập béo, xương nhỏ, nhai và nuốt nguyên 
con. Với khối lượng quá to, người địa phương thử làm 
mắm chạo (mấm có cơm rượu trộn vào, hương vị 
thêm đậm đà). Mắm sống ăn với ớt, gừng non khá 
ngon miệng. Để đổi khẩu vị, thay vào cơm, ăn mắm 
sống với khoai lang, bấp hẳm. Quan trọng nhất là 
nước mắm cá linh, chế biến với kỹ thuật tỉnh tế, cũng 
lấy nước mắm cốt, nước mắm nhì, đỡ tốn tiên mua 
nước mấm cá biển. 

Sản lượng cá linh tập trung phía thượng nguồn; 
ngày nay không còn như thời trước, cá quá nhiêu mà 
người tiêu thì ít. Năm 1909, Nam Kỳ Phong Tục Nhân 
Vật Diễn Ca chép: 
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— Cá linh từ đó sắp lên 

Bước qua mùa nắng, kẹo lền bực sông. 
Đâu cá linh, lò nấu cùng 

Tối thì nối lửa theo vòng giang biên 

Vợt xúc lên, bỏ nấu liên, 

Ghe buôn thấy cũng giải phiển tâm trung. 

Vài đặc sản, cũng là cá sông Cửu Long từ 
Campuchia đưa xuống như cá trèn sấy (hun khói) bán 
từng gắp, đã chín, hơ lên bếp cho nóng là ăn, kèm với 
bông sâu đâu, vừa đắng vừa ngọt. 

Châu Đốc, Hồng Ngự với khu tứ giác có nhiều cá 
đồng, bán tận Sài Gòn - Chợ Lớn. Trong những thập 
niên gần đây nổi danh với mắm xé nhô gọi mắm thái; 
mắm lóc, mắm cá trèn, nổi danh khấp vùng đồng 
bằng, làm hài lòng du khách. Từ xưa, người sành điệu 
chỉ làm mắm lòng (ruột cá lóc), nhưng số lượng có 
giới hạn. 

Nghề đào đĩa bất cá thạnh hành từ trước đời Tự 
Đức (gọi trì ngư) đem lợi tức cao. Trồng cây gáo, chất 
chà, trồng đế, nga, quanh thêm để cá đồng chọn môi 
trường thuận lợi, đến trú ẩn. Mùa nước lụt, cá lên 
đồng tìm thức ăn; nước bất đâu giựt, đồng ruộng khô 
cạn, cá rút xuống đĩa, tát là bắt cá. Nghề đặt vó (kiểu 
lưới vuông bốn gọng, có cắn dở lên hạ xuống) - tạo 
khung cảnh rộn rịp. Đáng chú ý là nghề rọ. Rọ bố trí 
đọc theo con rạch, dùng hàng trăm mét đăng sậy. Cá 
lội thẳng hoặc quanh co, theo đăng, vào rọ mà không 
hay. Thầy xây rọ xem xét từng khúc rạch; nếu bố trí 
sai qui luật, cá lội vòng quanh rồi trở ra. Vùng Châu 


Đốc và Long Xuyên, cung cấp nhiều thấy chuyên 
xây rọ cho phía Rạch Giá, U Minh. Nghề rọ có sẵn ở 
Campuchia nhưng sơ sài hơn. 

Mùa nước nổi, đồng ruộng bao la, chân trời xanh. 
rờn lúa sạ, Bây Núi hiện ra như kiểu hòn non bộ xinh 
xắn, bông điên điển khoe màu; chiều chiều vài người 
chống xuống giữa đất trời bao la để giăng câu, đặt 
lọp, "chim bay vẻ núi tối rồi”... Nhà cửa bám lấy gò 
nổng, giống cây nguyên sinh dễ trồng là tre, me nước. 
“Thêm bụi trâm bầu, điên điển dùng làm chất đốt. Nhà 
cửa bám vào lộ xe, vào bờ kinh. Con trâu, con bò 
phải đứng trong chuồng cao sát lộ. Lộ xe là săn phơi 
lúa, nơi trẻ con chơi đùa. Bụi hành, cây ớt đặt trên ba 
cây nọc cấm dụm đầu lại. Kiểu nhà sàn vùng An 
Giang lắn hồi định hình, khang trang nhất là gân nơi 
thị tứ. Dường vào nhà, bắc cẩu, sàn thấp chẳng sử 
dụng bên dưới. 

'Vùng Nhà Láng (Láng Linh), nơi Trần Văn Thành 
khởi nghĩa chống Pháp hồi cuối thế kỷ trước, đã thay. 
đổi nhanh. Vài gia đình bám đất non thế kỷ, lúc chưa 
có đường giao thông; đã đốn cây gáo to, nhiều cây 
hơn 100 năm, chặt khúc, kéo lăn, cỏ ngã rạp xuống, 
dọn đường cho chiếc cộ trâu kéo phía sau, chở cá, 
chở lúa. Mùa lụt, cá he từ sông cái tràn vào, trở thành 
tại họa cho nhà nông, bấy giờ còn làm ruộng từng 
khoằnh nhỏ. Nước dâng quá cao, cá he nhảy lên đớp 
úa hột, còn trơ cọng ra, trước khi gặt. Cá lóc, cá bông. 
sống nhung nhúc, cứ đánh trái lăn bằng cỏ cho cá 
#om lại nơi đất trũng rồi dùng phẳng mà chém, cá 
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chết đem vẻ làm khô, làm mắm. Kinh xáng Vịnh Tre 
đào năm 1939, tháo nước qua phía vịnh Xiêm La, ghe 
xuống tới lui dễ dàng đến bờ sông Hậu, sẵn lộ xe đi 
Châu Đốc, Long Xuyên, Cản Thơ rồi Sài Gòn. Bờ. 
kinh cao ráo, đưới kinh đây cá, đập vài tiếng xuống, 
tấm ván cầu là cá rộ lên, vì giựt mình. Trong bước 
đâu, nhà cửa thưa thớt, muốn gọi nhà bên kia bờ đem 
xuống qua rước, phải chờ đôi ba phút. Thời chiến 
tranh vài người gom vốn, thử mua máy cày để quảng 
canh, mở rộng diện tích. Nhiễu dãy nhà bám vào bờ, 
phía hậu day ra dòng kinh. Từ bãi bùn lên đến sàn 
nhà, phải xốc những cây trụ cao 3 hoặc 4 mét mùa 
lụt thấy bình thường, nhưng vào mùa hạn thì sàn nhà 
cao lêu khêu. Những căn chòi dành chất củi, trông 
như chuồng bồ câu. Chuồng ở ven ruộng, sàn cao hai 
mét đành cho bò trú ẩn, mùa lụt. Sau ngày giải phóng, 
thêm mè, đậu, dưa hấu. Mùa lụt cũng như mùa hạn, ải 
siêng thì làm không hở tay, không còn tình trạng 
khiếm dụng. Trẻ con đan lưới bất cá đồng, người lớn 
chẽ tre, đan lờ lọp. Trời biển mênh mông vào mùa lụt, 
đồng khô cỏ cháy vào mùa hạn nhưng chợ làng quanh 
năm vẫn tấp nập, trong xóm, nhiều người sắm máy 
may. Có người đã thấy nỗi lo âu, trong tương lai: cách 
đây năm mươi năm một cặp vợ chỗng cưới nhau, lân 
hổi sanh con đẻ cháu, cộng thêm đâu rễ từ xa đến, đã 
“bùng nổ dân sổ”. Từ hai người lên đến con số kinh 
khủng là 450 người! Trong hiện tại đã thấy gay go vẻ 
trường học, về trạm y tế, chưa kể đến may mặc, vật liệu 
xây cất. Vài vườn tre, vườn bạch đàn đã thành hình. 


Bám vào kinh Vĩnh Tế, đồng bào từ trước đã thử 
tấn công vào vùng phèn và trũng của khu tứ giác, 
trên bản đồ, ghi rải rác rừng tràm Trà Ten, xã Vĩnh 
Gia. Vài tên đất nghe lạ tai nhưng gắn bó hữu cơ với 
người khẩn hoang và người kháng Pháp, chống Mỹ, 
điển hình là Gộc Xây (tiếng Khơ me, đất giỏng cao 
đây gốc tre). Có Đường cảm, Đường độn. Ta hiểu là 
con đường mòn dẫn đến nơi “cắm” trâu, mùa lụt. 
Đường Độn, có lề là nơi sình lây, dùng cỏ, nhánh cây. 
mà độn lên cho cao ráo. Thêm tràm Kỳ Đà (rừng tràm 
nhỏ, nhiều kỳ đà), Gộc Nhịn ăn qua phía kinh Tám. 
Ngàn, hoặc vẻ kinh Một, nơi Nhà máy xi mãng Kiên 
Lương ngày đêm nhà khói. Chân trời là day đổi Hòn 
Chông. Đồng bào cất nhà rải rác, xa đường giao thông, 
làm ruộng sạ; tháng 8 tháng 9 âm lịch, có huê lợi cá 
đồng. Người giảng lưới cá rô, thu hoạch nhiễu, gỡ 
đến sưng cả bàn tay vì cá dâm nhưng cực khổ thức 
suốt đêm, dưới mưa lạnh, nhiễu muối mòng, cô độc 
trong vùng đất không bờ, không bến. Phải đấp nên 
nhà cao, bên bờ kinh hoặc chọn những giổng nhỏ. 
Nơi nào cổ tranh mọc là có giồng. Trẻ con bận rộn 
giữ nhà, nấu cơm, nuôi gà vịt... 

Bè cá - bè nuôi cá - phát triển mạnh ở đâu nguồn. 
Án Giang; những chiếc bè đầu tiên thành hình từ bên 
Campuchia, do Việt kiểu nghĩ ra, đến An Giang, được. 
cải tiến hoàn chỉnh. Những ngôi nhà đủ tiện nghỉ, thả 
nổi trên sông đậu kế nhau như một xóm. Ta nhớ hình. 
ảnh xa xưa của người sống lưu động trên sông, với 
cải chài nhỏ; trong mui cả gia đình quây quản, vợ 


-_® 


SƠNNAM 


LỊCHSỬ ĐẤT 
ANGIANG 


con, mùng chiếu, sau lái là nhà bếp. Khi được cá 
nhiều, muốn bảo quản thì kè bên hông xuồng một cái 
“rộng”, nước sông ra vào theo kè hở của nan trẻ. Cá 
sống khỏe mạnh - trong môi trường không thay đổi. 
Từ trước, muốn dự trữ khối lượng cá đáng kể, giới 
thương lái đùng đăng tre mà khoanh vùng sát bờ, 
nước vẫn lưu thông trong vòng rào. Sau đó, lại kết 
những bè tre, cất tạm bợ căn nhà nhỏ bên trên; để cá 
không mất sức, đổ mồi vào bè. Lân hồi cải tiến, dùng, 
cây chịu nước, dùng lưới nhôm, ngôi nhà bên trên lót 
ván tốt, trang trí khá đẹp, nào bàn thờ ông bà, treo 
tranh ảnh, lắm khi thêm cái máy thu hình, đài bán 
dẫn, quan trọng nhất là máy phát điện để kéo chiếc 
máy nhỏ xất chuối cây, xất rau làm môi cho cá. 

Nghề nuôi cá đòi hỏi kỹ thuật cao, cả gia định 
làm việc không hở tay, khó hơn nuôi gà, nuôi heo, 
phải bám sát hàng ngày, hàng buổi. Muốn có 1 ki-]ð 
cá tốn 4 kí 50 thực phẩm, số vốn đâu tư phải đây đủ. 
Khi cá bệnh, cân châm sóc kịp thời. So với nuôi ở ao 
hồ thì cá bè chỉ cần diện tích hẹp, khoảng 1 phân l5 
là đạt năng suất tương đương. Trong hội nghị ngành 
cá năm 1981 của cả nước, tỉnh An Giang đứng đâu. 
Cá ba sa, cá bông nuôi mau lớn, thêm triển vọng nuôi 
tôm. Hơn 300 bè đang hoạt động, tập trung ở vùng 
'Tân Châu (Sông Tiên), Khánh Hòa (Sông Hậu), Côn 
Tiên (đối điện thị xã Châu Đốc). 

Khai thác nguồn thuốc dân tộc ở Bảy Núi là ngành. 
nghề truyền thống lâu đời. Muốn mở phòng chẩn tị, 
cản khoảng 70 vị thuốc, trong đó thuốc núi 1⁄3, thuốc. 


ở đồng chiếm 2/3 còn lại. Bây Núi cung cấp, với khối 
lượng đáng kể: 

~ Ngãi tượng, cũ già khoảng 30 năm, cân nặng từ 
20 đến 50 kf-lô, lá tròn như lá môn, tìm rất công phu, 
gặp dây thì phăng lân đến cũ. Trị chói nước (sốt rÉU, 
bệnh dạ dày. 

~ Bí kỳ nam, loại tốt đeo trên cây cao khoảng 15 
mét, trị bệnh đường ruột. Lá đẹp như lá mây vóc. 

~ Ngãi móng trâu, thường mọc bên bờ suối (như lá. 
choại hoặc đốn ở U Minh) cũ nặng đến 4 kí-ô, có 
từng vẫy, như móng trâu, trị đau bụng. 

~ Trâm đó (tốc hương) kết tỉnh trong cây dó, nay 
còn Ít. 

~ Quế, đậu khấu có thể gặp, rất ít. 

~ Càn-ganh, đây cong queo nhiều mắt, biết chọn 
lựa thì tạo ra được cây gây độc đáo mà đạo sĩ thời xưa 
ưa dùng. Lá nhỏ như lá ớt, trị tiêu chảy. 

~ Bạch đồng nam, xích đồng nữ, phân biệt đồng 
nam trổ bông trắng, đông nữ trổ bòng đỏ sậm, như 
bông trang rừng. 

- Hậu phác, cây mọc thẳng như cây sâu riêng 
hoặc cây ô dước, trị bệnh chậm tiêu hóa. “Nhứt rễ, 
nhì đa" có được tánh đậm đà hơn. 

~ Huyết rông, loại dây, chặt ra thấy nhựa đỏ sâm. 

~ Đỗ trọng, dây to cỡ cườm tay, trị nhức mỏi, bổ thận. 

~ Câu đằng, dây, trị nhức đầu, dị ứng gan. 

~ Huỳnh bá, cây lớn, trấi dài như trái điệp, bông trắng. 

Trên đây chỉ là vài chỉ dẫn sơ sài về y được. 
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Phương, điểm son có lẽ nên dành cho hai phụ nữ đã 
học vẻ ảnh tướng, mở cửa hiệu, từ trước năm 1907. 
Báo Nông Cổ Min Đàm (chủ bút là Trần Chánh Chiếu, 
nhân vật tích cực của phong trào Duy Tân ở Nam Bộ) 
số ngày 29-1-1907 đăng tải *Ở Bến Tre, có Trương 
Thị Đầu tự Tố An biết ảnh tướng giỏi. Ở Long Xuyên, 
có thị Cơ... Ước ao cho đàn bà An Nam mình được 
nhiều người học nghề khéo như vậy và khen hai cô 
đấy có công ăn học”. Ảnh tướng là ngành “họa hình” 
với bút chì than, căn cứ vào bức ảnh chụp mà về 
phóng đại. 

Thây của Tú Thường là Nguyễn Văn Khuê, tương 
truyền đặt bài Tế Cổ trúng văn. bài văn tế những 
người võ danh, chết khi đào kinh Vĩnh Tế. Theo vài 
tư liệu, Nguyễn Văn Khuê sinh năm 1835, nếu là tác 


giả thì bài này phâi làm vào cuối đời Tự Đức. Nguyễn 
'Văn Khuê ở Mỹ Tho, khi Nam Bộ mất, đến xã Kiến 

An (Chợ Mới), giữ tiết tháo, dạy học. 
Về tân học, khi Pháp đến, ở Lấp Vò có Trân 
Nguyên Hanh con ông hạp Trần Nguyên Vị. Ông Vị 
làm kinh lịch đời Tự Đức, khi Pháp đến, được lưu 
dụng để dịch những văn tự chữ Hán. Trân Nguyên 
Hanh (Trân Ngươn Hanh) học giỏi, đã dịch bài văn 
bia ở kinh Núi Sập và khảo cứu vẻ phong tục Việt 
Nam, được Pháp xem như một học giã trong buổi 
đâu. Ông góp phân đề cao truyện Lục Vân Tiên, giới 
SONNAM thiệu với người Pháp. Sau thời gian tu nghiệp bên 
“TEHừpXi. Pháp, ông được bổ nhậm vào chức vụ tương đương 
AN GIANG với luật sự, nhờ vậy, đã biện hộ cho những người bị 
truy tố dịp Phan Công Hớn khởi nghĩa ở 18 thôn 
vườn trâu. Dĩ nhiên lời biện hộ ấy chỉ là hình thức, 

theo thủ tục pháp lý. 

Nguyễn Chánh Sắt, tự Bá Nghiêm là một trong vài 
người đi tiên phong khá lối lạc của cả nước, vẻ làm 
báo, dịch truyện Tàu, viết tiểu thuyết (1869-1947). 
Năm 1909, lành trách nhiệm “Phó chủ bút" tờ Nóng 
Cổ Min Đàm. Vào đâu thế kỷ 20, Nguyễn Trọng 
Quản, Trần Chánh Chiếu và Trương Duy Toàn là 3 
người viết tiểu thuyết đâu tiên của miễn Nam, kế đến 
có Hồ Biểu Chánh với quyển Ai làm được (1912), 
Chúa Tàu Kim Quy, Cay đẳng mài đời (1922-1923). 
Trong khoảng I0 năm, 1912 trở đi, Nguyễn Chánh 
Sắt chiếm vai trò nổi bật với: 
~ "Gái trả thừ cha”, loại trình thám. 


~ "Tài mạng tương đổ”, tâm lý tiểu thuyết. 

~ “Lòng người nham hiểm”, xã hội tiểu thuyết. 

~ "Nghĩa hiệp kỳ dưyên", kim thời tiểu thuyết (còn 
gọi Chăng Cù Mun). 

Nổi danh một thời là bộ Chăng Cà Muơn, tên nhân 
vật chính. Cô là gái Việt, lúc cháy chợ Tân Châu, bị 
bọn lưu manh bắt cóc, bán cho tay cường hào người 
Khơ-me ở núi Tổ, Bảy Núi. Tên cường hào này đặt 
tên khác cho cô, rồi đầy đọa làm tôi tớ, cũng như hắn 
đã bức hiếp bao nhiêu tá điển người Khơ-me trong 
vùng. Cha cô gái cố tìm con, đăng báo. Có đứa gian 
bèn đưa cô gái khác để mạo nhận, lãnh thưởng. Một 
công chức ở bưu điện Trí Tôn lúc đi săn, tình cờ phát 

- hiện cô gái thật, bấy giờ mang tên như người đân tộc 
Khơ-me là Chăng Cà Mum. Tiểu thuyết nổi lên trở 
thành ăn khác, lừng danh một thời, chẳng ai gọi theo. 
nhan đề “Nghĩa hiệp kỳ duyên” nhưng là tiểu thuyết 
*Chăng Cà Muơn”. Nguyễn Chánh Sắt mô tả bối cảnh. 
chợ Tân Châu, sự giao lưu của Châu Đốc với nước 
Campuchia, ao sen vùng núi Tô, thú dữ trên núi, nghề 
làm nồi đất ở núi Nam Di với lời văn khá hiện thực, 
thoát khuôn sáo biền ngẫu. 

~ “Có một hòn núi tên là hòn núi Cô Tô, núi này 
lớn lắm, đi chung quanh tính hơn hai mươi ngàn 
thước, Trên núi ấy hiện nay có nhiều cảnh chùa của. 
người An Nam t tại đó, ở dưới ngó lên thấy có hình 
như con sấu bằng đá. Chung quanh theo núi đó, có 
bốn làng là Giai Âm, Cô Tô, Ô Lâm và Tầm Văn, đêu 
thuộc về tổng Thành Tâm... kế đó có hòn núi Nam Di. 
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Núi này người Khơ-me lấy đất nắn nỗi, nắn trách 
xuống chợ Xà Tốn mà bán cho ghe thương hỗ mua. 
góp đẩy ghe, rồi chở đi bán khắp trong lực tỉnh. 
Những ghe chở nỗi trách đi bán đó, tực gọi là ghe 
xà-bang, gân núi Nam Dĩ lại có hòn núi Lương Do, 
kế đó thì núi Giang Liên (tục danh là núi Dài) rồi tới 
hòn Phì Cẩm (tực gọi là núi Cấm) hòn núi này căng 
lớn và cao hơn hết, kế đó nữa là núi Tượng”. 

“Tiểu thuyết “Chăng Cà Mưm” đăng lại trong “Sách 
thuốc Nhị Thiên Đường”, một hiệu bào chế thuốc 
Đông y, nhầm giới thiệu cao đơn hoàn tán. Muốn có 
quyển sách quảng cáo được gìn giữ lâu ngày, có sáng, 
kiến đăng xen vào tiểu thuyết, thêm tranh khôi hài, 
chuyện tiếu lâm, cũng do Nguyễn Chánh Sắt biên tập. 

Về diễn nôm truyện Tàu, Nguyễn Chánh Sắt đứng, 
vào hàng tiên phong; truyện dịch gồm “7y Hớn", 
“Đông Hớn”, “Chung Vô Diệm”, “Nga hổ Bình tây", 
“Cần Long du Giang Nam”, “Mạnh Lệ Quán”, “Nhạc 
Phi... ”. Văn chương của ông khá gọn, có chuyển biến 
rõ rệt, khác với trước kia, không còn theo văn biên 
ngấu như: “Trời xuân mát mẽ, cảnh tượng êm đêm, 
trên núi mai đôm rực rỡ, dưới sông cá lội nhớn nhơ: 
Thật là: Bốn phương lặng lẽ như tờ, Long lanh tuyết 
điểm mịt mù sương sa...". 

Nếu vẻ văn xuôi, ông đã góp phản cải cách thì phía 
chính trị, với tuổi già, ông chẳng còn theo kịp trào lưu. 
Sau phong trào Duy Tân, ông ở ẩn, “trùm chăn”, rồi bị 
thất sửng; võ tình chứa chấp đứa cháu là đạo Tưởng 
trong nhà, để bất ngờ gây rối cho thực dân. 


Với xu thế tuổng cải lương, An Giang đã đóng 
góp tích cực. Ta nhớ, Thoại Ngọc Hẳu đã tổ chức ban 
hát bội riêng. Tổng đốc An Hà (An Giang Hà Tiên) là 
Cao Hữu Dực, tuy bận rộn xây dựng đồn điên, nhưng 
thích hát bội, sáng tác tuổng “Ó 7hước”, nội dung là 
đôi trai gái gặp trắc trở rồi đoàn tụ. Bổn tuổng“Ó 
Thước” đã được ¡n tại Sài Gòn, với chữ quốc ngữ, 
năm 1919, đem diễn tại chợ Long Xuyên (dịp Phạm 
Quỳnh đến, có xem). Ở Long Xuyên đã xuất hiện sân 
khấu cài lương, từ tháng 7 năm 1917, cùng thời điểm 
với Gò Công. Và sớm hơn buổi ra mắt "Cải lương 
kịch xã” thử nghiệm tại rạp Ê-den (Eden) Sài Gòn đến 
hai tháng. Trong tình hình bấy giờ, quả là đi tiên 
phong. 

Xin nhấc lịch sử thành hình của sân khấu cải 
lương qua vài sự kiện lớn: 

~ Kỳ Hội chợ Triển lãm quốc tế Pa-ri, chánh quyên 
Sài Gòn chọn một ban đờn ca nhạc tài tử, trình diễn 
trên sân khấu, được tán thưởng. Khi vẻ, khoảng 1912, 
tại Mỹ Tho, số tài tử nói trên cũng trình diễn trên sân 
khấu, gây phong trào mới, đề cao nhạc tài tử. Trước 
kia người đờn ca ngồi trên bộ ván, người nghe thì 
#om lại trong nhà, với tách cách gia đình thân hữu mà 
thôi. 

~ Năm 1917, Lương Khắc Ninh, sành vẻ hát bội, 
đã diễn thuyết tại Hội Khuyến học Sài Gòn: “Người 
An Nam ta thưở nay vẫn cho nghề hát là nghề hạ 
tiện, nên người có học thức một ít thì không làm... 
Muốn cải lương phải làm sao?... Chuyện nói đây không 
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phải khó. Có học trò trường Taberd đến lúc phát 
phần thưởng, nó ra hát theo Lang Sa, bộ tịch như 
Lang Sa. Rất dỗi là hát theo ngoại quốc, trẻ em còn 
làm được, hà huống người An Nam mà hát An Nam 
không được sao?... Như văn chương Lang Sa là khó, 
mình học được, bác vật có người học rồi, có lý nào 
các món học thức ấy ta theo Đại Pháp được mà nghề 
hát ta chẳng theo Đại Pháp được sao?". 

Những đoàn ca nhạc kịch bên Pháp mỗi năm sáu 
tháng đã đến Sài Gòn trình diễn, có màn có cảnh 
phân minh, mỗi tuổng dứt trọn trong một đêm. Công 
chúng người Việt hâm mộ, thấy hợp lý, thêm tranh 
cảnh gọi sơn thủy đẹp mắt. 

~ Từ phong cảnh ngồi ghế nghiêm chỉnh trên bộ 
ván lại cải biến trở thành “ca ra bộ”. Bài “Bài Kiệm 
thị rớt..." do Trương Duy Toän đặt lời, theo điệu Tứ 
đại phổ biến trong mọi giới, trở thành thời trang. Trong, 
Lục Vân Tiên, Bùi Kiệm là nhân vật bất tài, bỉ ổi, 
nhưng qua lời ca, lại giới thiệu một dạng Bùi Kiệm 
chưa đến đổi khó thương. Thi rớt chẳng qua "Tài bất 
thấng thời”, Bài Ông không giận, an ủi con, khuyên ở 
nhà, khuya sớm với cha. Trong bối cảnh lịch sử bấy 
giờ, phong trào Duy Tân thất bại, nho sĩ, công chức 
và điển chủ chẳng còn đám nghĩ đến chuyện bạo 
động võ trang. Đệ nhị thế chiến, thêm nhiễu kinh 
xáng, diện tích ruộng gia tăng, lúa bán được giá, họ 
hợp tác với Pháp để kinh doanh. “Tài bất thắng thời” 
là lời tự an ủi, việc Duy Tân chẳng còn hợp thời nữa. 
Để tự an ủi một số nho sĩ hưởng ứng việc “Cải lương” 


ngành sân khấu vừa thú vị, vừa có hiệu quả đối với 
trào lưu mới; không được làm chánh trị thì rút lui để 
làm văn nghệ. 

Tháng 7 năm 1917, kịch nghệ mới (hát cải lương) 
xuất hiện, thử nghiệm ở chợ Long Xuyên, do sáng 
kiến của Hỗ Biểu Chánh, bấy giờ tích cực hoạt động 
trong Hội Khuyến học Long Xuyên. Thực dân cho 
phép lập hội Khuyến học ở tỉnh, nhằm mở lối thoát 
cho người Việt muốn canh tàn xã hội. Cấm không 
cho theo phong trào Duy Tân kiểu Nhựt thì phải mở 
mang dân trí, hướng về văn minh Pháp! Hô Biểu 
Chánh làm thơ ký hành chánh ở Cà Mau được 6 
tháng thì đổi về chợ Long Xuyên nơi ông làm việc 
đến 6 năm. Năm bày ra tuông cài lương ở Long Xuyên, 
ông đang sức trai, mới có 32 tuổi; đến năm 1918, đổi 
về Sài Gòn. 

Ở Thốt Nốt, bấy giờ, ngoài Mộc Quán Nguyễn 
Trọng Quyển chuyên soạn bổn tuổng cải lương, còn 
một thanh niên bẩm sinh có năng khiếu mà lịch sử 
ngành cải lương không thể bỏ qua: Huỳnh Năng 
Nhiêu, tự Bây Nhiêu, từ năm 1918 đã theo sân khấu, 
năm 1921 trở thành nghệ sĩ chủ lực của đoàn Tập Ích 
Ban do Vương Văn Có, người Thốt Nốt điều khiển. 
Quyền “Nghệ thuật sân khấu Việt Nam.” của Trần Văn 
Khải ghi thêm đoàn hát Sĩ Đông Ban thành lập ở 
Long Xuyên, trong buổi đầu. 

Đồng thời với Án Hà báo của Cần Thơ, Đại Việt 
tạp chí ra hàng tháng (bắt đâu từ tháng I năm 1918) 
là cơ quan chính thức của "Long Xuyên khuyến Học. 


-®- 


SƠNNAM. 


LỊCH SỬ ĐẤT 
AN GIANG. 


Hội”, bộ biên tập tác gồm: Hô Biểu Chánh, Đặng 
Thúc Liêng, Lê Thường Tiên; non năm sau báo nghỉ 
vì Hồ Biểu Chánh đổi vẻ Sài Gòn. Nội dung tạp chí 
nói trên nhằm ca ngợi chánh sách “để huê” nhưng ta 
ghi lại để thấy “kẻ sĩ” ở An Giang, tuy xa Sài Gòn, 
nhưng khá nhạy bén với trào lưu. 

Năm 1926, trường Trung học Cân Thơ thành lập 
(Collège de Cần Thơ). Học sinh trường tỉnh Long 
Xuyên có thể qua Cân Thơ theo bậc Cao đẳng Tiểu 
học, muốn học thi tú tài thì lên Sài Gòn. Tại Long 
Xuyên những năm sau đó, mở trường trung học tư, 
trường Trần Minh (Pensionnat Trần Minh), có chế độ 
nội trú, giúp con em ở tỉnh nhà và phía Rạch Giá tiếp 
tục vào trung học. Hằng năm trường trung học nhà 
nước ở Cân Thơ mở cuộc thỉ tuyển rất hạn chế, chỉ 
nhận khoảng 90 học sinh cho các tỉnh miễn Tây, kể 
luôn Vĩnh Long, Sa Đéc. 

Châu Đốc vùng biên giới, có nhiễu người chuộng 
văn chương nghiên cứu tôn giáo. Nếu phía Cao Lãnh, 
Tân Châu đã bảo lưu chữ Hán, thì tại chợ Châu Đốc, 
Phạm Ngọc Đa, một giáo viên, từ năm 1928 đã soạn 
bộ “Đạo lý thuyết minh”, rồi vào quỹ đạo thân bí để 
nghiên cứu vẻ hồn, phách của con người, đứng ra lập 
chỉ bộ đầu tiên của Thông thiên học tại Sài Gòn, một 
chỉ nhánh của xứ bộ Thông Thiên Học pháp (Nam 
Kỳ là thuộc địa). Năm 1949, một nhân sĩ hiếu học 
của Châu Đốc, bút hiệu Nam Cư đã nghiên cứu và ấn 
hành quyển “Sái V4i” của Nguyễn Cư Trinh với phân 
chú thích. 


Phong trào thể dục thể thao phát triển mạnh từ 
trước 1945. Y sĩ Phạm Văn Tiếc cổ động tích cực cho. 
Hội bóng đá Châu Đốc mà ông là một cẩu thủ trụ cột, 
có vài câu thủ về sau đứng vào hội lừng danh Nam 
Kỳ là “Ngôi sao Gia Định”. Hội Châu Đốc thường 
đấu với hội tuyển Long Xuyên, Sa Đéc, Vĩnh Long, 
Rạch Giá, Sóc Trăng, Bạc Liêu; thỉnh thoảng lên Sài 
Gòn hoặc Nông-Pênh. 

Trong hai năm liên, 1929 và 1930, Hội Châu 
Đốc chiếm giải võ địch Hậu Giang, các đội trong 
vùng kéo lên thỉ đấu tại sân Sài Gòn (sản May-de). 
Cuối năm 1938 qua 1939, phong trào bóng đá ở 
Nam Kỳ khá sôi nổi, nhờ gân gũi với những đội 
mạnh (tiếng lóng bấy giờ, gọi quân “kình /#") của 
Đông Nam Châu Á, như Nam Hoa, Tình Châu (Sii 
gâ-po) tại sân nhà, hoặc đi Hương Cảng, Ma Ní (Phi 
Luật Tân); kỹ thuật nhờ đó mà vượt hẳn lên. Riêng 
về phía Hậu Giang, để đáp ứng nhu cầu mới, ngày 
2-1-1939, mở hội nghị thành lập một tổng cuộc bóng, 
đá (gọi tất LOCFA (Ligue de I'Ouest Cochinchinois 
de Foot ball Association), gồm các hội Bạc Liêu, 
Cân Thơ, Vĩnh Long, Long Xuyên và Long Điền, 
Giá Rai (tỉnh Bạc Liêu). 

“Chợ Tân Châu là quận ly với tiểm năng "tầm, dâu, 
trâu, nhãn”, lại thuận lợi để lên Campuchia, qua Hồng 
Ngự, xuống Sa Đéc, Vĩnh Long, Cao Lãnh. Sẵn trường 
tiểu học với giáo viên, thêm công tư chức của Sở Tầm 
tang nên có điêu kiện xây dựng phong trào bóng đá 
địa phương. Nhờ tính năng nổ của một hoạt náo viên 
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(Animateur) là Đinh Mạnh Triết, giám đốc hãng Tầm 
Tân Châu, năm 1925, bóng đá và quân vợt ra đời, 
phong trào sâu rộng tận thôn xóm. Hội Tân Châu 
thường đấu giao hữu với các đội của tỉnh và quận; 
nhờ câu thủ giỏi từ Sài Gòn và các tỉnh khác chỉ viện. 
Năm 1934, tại Chợ Vàm (xã Phú Án, Tân Châu), 
nhân sĩ địa phương bày ra “giải đặc biệt" với chiếc 
“cúp” xứng đáng. Hội đại diện cho làng Long Sơn 
gồm trọn vẹn cầu thủ một hội hạng khá của Nông 
Pènh, thêm cấu thủ từ Sài Gòn đến! 

Ngành đua xe đạp phát triển sớm ở Long Xuyên, 
tháng 7 năm 1925, bày cuộc đua xe Long Xuyên - 
Châu Đốc - Long Xuyên với những tay đua từ Sài 
Gòn đến. Phụ nữ Long Xuyên theo nhịp sinh hoạt 
mới, đã mạnh dạn đi xe đạp như nam giới bây giờ. Ở 
Sài Gòn, phụ nữ người Âu thích dùng xe đạp khi mua 
sấm lặt vặt. Năm 1916 vài cô gái ở Sài Gòn chạy đua 
xe đạp với nhau, bị dư luận cho là quá "tân thời”, có 
bài về "C6 Ba, cổ Sáu đua xe máy”. 

Năm 1927, ở chợ Long Xuyên có tổ chức đua xe 
đạp dành cho phụ nữ tham dự, gây dự luận tốt; mặc 
quân cụt, sơ mi ngấn tay, tóc vấn tròn quanh đâu, 
Phong trào phụ nữ đua xe đạp càng phát triển ở Sài 
Gòn, ta dựa vào bản tin ngắn đăng báo Phỏng Sự số 7 
(ngày 22-12-1938): "Mấy lúc gắn đây, phong trào 
phụ nữ đi xe đạp đã bành trướng ra một cách rất 
mạnh mẽ. Người ta sở di có các làn sóng ấy là nhờ. 
trước đây báo Điển Tín có tổ chức ra một cuộc đua 
xe đạp cho đàn bà. Mà người có cái sáng kiến ấy, 


chắc ai ai căng phải nhìn nhận là bạn Công Minh, 
chủ nhiệm báo Phòng Sj”". 

Đâu năm 1939, ở Sài Gòn bày cuộc đua cá cặp, 
mỗi cặp gồm một đàn ông và một phụ nữ để chấm. 
điểm chung; cô Diệu, Việt kiểu ở Nông Pênh, đã từng 
dự cuộc đua xe đạp của phụ nữ, chiếm giải nhất kỳ 
đua ở Vũng Tàu. 

Khoảng năm 1931-1935, hai tay đua xe đạp nước 
rút nổi danh của toàn Nam Bộ là Ngô Văn Luông và 
Đỗ Văn Xã (Xã quê ở Long Xuyên). Chuyện được 
báo chí thời đó ca ngợi là thành tích của Võ Văn Xa, 
khi tham dự cuộc đua từ Vũng Tàu về Sài Gòn. Mức. 
ăn thua ở thành Sơn Đá (nay Đại học Văn khoa góc 
đường Lê Duẩn và Nguyễn Du), nhưng đến câu Thị 
Nghè (Thảo Cảm viên) thì chiếc xe của kiện tướng 
Long Xuyên bống dưng... nổ bánh. Thay vì dừng lại 
để đổi ruột xe, mất thời giờ, Võ Văn Xã cứ tiếp tục 
đạp với một bánh bị xẹp, chạy nước rút, đoạt giải 
nhất 

Đá cá thìa thỉa, đá gà là kiểu giải trí thân mật giữa 
người Việt, người dân tộc Khơ-me ở Bảy Núi thích 
nhất là đua xe bò, sẵn có lộ trải đá, thường là đua ăn 
tiên. Trước khi đua, chủ xe tin rằng bùa phép có thể 
làm cho bò của đối phương mất sức hoặc chạy lạc 
vào lễ đường. 

Người Việt ở Tân Châu có kinh nghiệm, từ nhiều 
thế hệ, về gác cu, dùng con mỗi tỉnh khôn để như con 
(cu đồng nội). Gặp con bồi, cù mỗi lên tiếng gáy 
khiêu khích, để rồi con bổi bị chụp vào lưới. Đây là 
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thú tiêu khiển, nhằm thử tài eu mỗi mà lắm người 
đám mua với giá tương đương năm, bây chục gia lúa, 
đồng thời vận dụng trí tuệ, sự kiên nhẫn của người 
yêu nghề. Một thú giải trí khác, nay gần như không 
còn, là chơi tràm, dùng trái tràm, đúng ra là hột; trái 
tràm này chẳng dính dấp gì đến cây tràm lấy tỉnh dâu 
hoặc làm củi. Trái to, đẹp như trái điệp, dày cỡ 1 xăn- 
tỉmét, đường kính khoảng 5 hoặc 6 xăn-i-mét. Sử 
dụng trái tràm để ném vào mục tiêu, hoặc để lên 
màng tang, che khuất một mắt, vừa đi vừa định hướng, 
mặt ngửa lên để giữ cho trái không rớt. Rồi ngồi 
xuống, hất đầu thật mạnh vào một trái tràm khác cặm 
dưới đất. Muốn thắng cuộc, phải vượt qua 7 giai đoạn. 


\G_ Trò chơi phức tạp tốn thời giờ này đã lui vào dĩ văng, 


với thế hệ trước. 


VÀI MINH HỌA 


“CHUYỆN THẦY THIẾM" DU NHẬP TỪ QUẢNG 
Nam, đến núi Sập, người lớn tuổi còn kể lại vài nét 
chính. Hôm ấy, dân ở chân núi Sập thấy người ngồi 
trên ngọn dừa, như ẩn núp, bèn trỉ hô có kê ãn cấp 
dừa. Một ông lão xuất hiện, từ ngọn dừa tuột xuống, 
giải thích chẳng qua là mùa nấng hạn, trên chót núi 
suối đã cạn nên lén xuống xóm, hái trộm trái dừa để 
giải khát. Ông lão thú nhận đã tu tiên trên chót núi 
hơn mươi năm qua, ai muốn thăm thì theo con đường, 
mòn, gắn đấy. Vài người tò mò đến, thấy cái thảo am. 
cất sơ sài, lau sây mọc sát vách và trong nên. Tấm vài 
đỏ (màu tiêu biểu của người tu tiên) treo trên đòn 
dông. Ông lão nói thật thà: “Từ rày về sau, trong xóm, 
hễ trẻ con mang bệnh thì đưa lên, sẽ điều trị dùm”. 
Mỗi khi gặp trẻ con đau ban, làm kinh phong, ông xé 
một miếng vài nhỏ, ở chéo áo nâu sòng, bảo người 
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nhà đốt miếng vải, hòa với nước. Trẻ con được thuyên. 

giảm ngay, mười trường hợp như một. Nhờ vậy, tiếng. 

lành đốn xa. Người nọ mang bệnh điên, thân nhân 

đưa lên am, van nài. Thây ra lệnh đem cái thớt to và 

cây dao bén, chặt bệnh nhân ra làm hai khúc, thả 

xuống sông. Khúc đầu của bệnh nhân trôi ngược dòng, 

khúc chân thì trôi xuôi dòng, lát sau, hai khúc từ từ 

ráp lại, bệnh nhân vẻ nhà, thuyên giảm rõ rột. Có kẻ 

tò mò, lên rình rập, đứng ngoài vách, nghe thì thào, 

như thây đang nói với người đàn bà nào đó. Thây 

bước ra: “Ta là “thẩy”, vợ của ta là “thiếm”, người 

SƠNNAM. khuất mặt. Đừng tò mò, có hại. Lân đâu, ta tha tội 
TTGnouDAy Cho. Đừng ngạo mạn nữa”. Vì vậy gọi ông lão là 

HN ẢNG. “Thủy Thiếm”. 

Vị "Đại thân” nọ cho mời thây đến để điều trị đứa 
con đau trâm kha từ bốn tháng qua. Xem xong, thây. 
lắc đầu ra vẻ. Vị đại thân chạy theo, nài nỉ. Thây trở 
lại, xem kỹ, hỏi thăm vài chỉ tiết rồi nói: “Nặng lắm.” 
“Thượng động Cố Hi". Công tử mang bệnh nhằm giờ 
hung, mạng của công tử trùng với mạng của bẩm 
đạo. Nếu điều trị thì bẳn đạo sẽ chết. Trong hai người, 
phải có một người sống và một người chết. Bẵn đạo 
chết còn ai giáp đỡ bà con xóm này”. Nói vậy chớ 
thây vẫn ở lại, đốt đèn sáp, vẽ bùa. Rồi từ gia, lên núi, 
sương mặt buổn thảm. Vài ngày sau, cậu công tử hết 
bệnh. Dân làng lên thảo am, thấy ông lão nằm xuôi 
tay, mình mẩy lạnh ngất, đã chết từ hôm trước. Bèn 
làm lễ hỏa thiêu, thân xác ông lão cháy ra tro nhưng, 
còn sót lại một lóng tay nguyên vẹn, lồng tay ấy đặt 


trong tháp, bên cạnh. Xây miếu thờ, gọi nôm na miếu 
là chùa. Vía của thấy nhằm mùng 5 tháng 5, vài 
người bảo thây tên là Sang, chẳng biết họ gì. 

* 


Trước khi đậu trí huyện, Hồ Biểu Chánh từng làm 
thơ ký tại Long Xuyên trong 6 năm. Với ký ức, ông 
hư cấu quyển “Thầy thông ngôn”, ghỉ lại khung cảnh 
nhà một cai tổng, ở miễn quê Long Xuyên: 

Ghe tới bến thì đã gân ba giờ chiêu. Thây thông. 
Phong dưới ghe bước lên câu mát dòm thấy một tòa 
nhà lẩu đổ sộ trước mặt, thẩy chóa con mắt, nên 
đứng ngó sững. Ông Hội đẳng bước lên vỗ vai thấy 
mà nói rằng: 

~ Nhà anh Tổng tôi đây. Đi vô chớ. 

Ông Hội đổng đi trước, thấy nối gót theo sau. 
Bước võ khỏi của ngõ sắt rỗi mới tới một cái sản lớn, 
chính giữa sân có trằng một bổn bông Tây tuyệt đẹp, 
lại dọc theo đường đi, hai bên có để chậu kiếng đủ 
thứ, kim quất, cần thăn xen lộn với cau làn, bùm sơn, 
chậu nào cũng lớn, cây nào cũng tươi. Ngoài hai 
hàng kiếng ấy thì là cây trái sưm xuẽ, nào mận, nào 
cam, nào ổi, bổ đào, nào sa bô chẽ, nào mãng câu 
xiêm, nào mít miễn dưới, chẳng thiếu thứ nào hết. 
Trước thêm nhà lại có xây một cái hỗ lớn. giữa hẳ có 
xây một hòn non giả, dưới nước cá lội vởn vơ, trên 
non cây mọc lố xổ, trông ra thiệt là phong lim, thú vị 
vô cùng. 

*Thây thông Phong mới thấy ngoài sân mà trong 
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bụng thấy đã khen thâm rồi, chừng bước vô nhà, thây 
thấy ghế bàn tú ván, món nào cũng tốt lộng lạc, thưở. 
nay thầy chưa thấy nhà ai đẹp bằng, thì thẩy kinh 
tâm nên đứng dáo dác, coi bộ bợ ngợ lắm... ”. 

Khung cảnh trên đây phỏng định vào khoảng 1918, 
hoặc trước hơn. Cũng thời gian ấy, Hỗ Biểu Chánh mô. 
tả một thanh niên nhà giàu ở Long Xuyên thỉ đậu, 
muốn sang Pháp du học, cha mẹ không cho đành tạm 
ở nhà làm ruộng: (tiểu thuyết “Một chữ tình”): 

— “Trời muốn trở bấc, sớm mai sương sa ướt lá, 
buổi chiều ráng ứng đỏ trời, mùa mưa gẫn dứt, nước 
sông đã giụt lẫn lần, mùa nắng gẵn sang, lúa sớm đã 
chín lai rai, lúa mùa đã trổ lác đác. Đêm nọ canh: 


\G_ khuya vắng vẻ, trong nhà tôi tớ đều ngủ hết, duy lối 


xóm còn một hai nhà thức giã gạo, và dưới sông một 
lát nghe tiếng hát rả rích của mấy người chèo ghe mà 
thôi. Bác Ái nềm lim dim trong nhà mà xem nhụt trình 
(..) Bác Ái tuy bị mẹ cha ngăn cản đi Tây không 
được, phải ép chí mà ở nhà, nhưng mà ở nhà cũng 
làm vui vẻ nhụự thường, cũng giữ tính tình như cũ, chứ: 
không phải như trẻ ngang ngạnh, bị bó buộc thì để 
lòng phiên mẹ cha, hay là như đứa cùn trí, hễ thất 
vọng thì sanh chứng hoang đàng xài phá. Từ ngày 
anh ta nhứt định ở nhà làm ruộng thì chẳng chơi bời 
với ai hết, trừ ra mấy nhà trong vòng bà con anh em 
thì có tới lui một ít lần, chớ còn người dưng, dâu ở 
trước cửa hay là sau vườn, anh ta cũng không chịu 
bước chân đến. Anh ta thường xin tiền mẹ rồi gới lên 
Sài Gòn mua bốn năm thứ nhụt bảo mà xem, và gởi 


qua Tây mưa sách, nhất là mưa mấy bộ tiếu thuyết 
hay để dành mà đọc. Anh ta lại xin phép cha, rỗi dọn 
trọn một cái chái nhà phía trên mà làm thơ phòng, 
trong làm phòng ngũ thì để một cái giường sắt, mùng 
nệm gối mền đều tỉnh khiết. Trên đầu giường có một 
cái tử cẩm lai đựng áo quân đây dẫy: nào là đỏ mát, 
may bằng lụa trắng để bận trong nhà, nào là đỗ Tây 
cổ bè bằng vải xám, vải vàng đế mặc đi bắn chỉm 
hoặc đi thăm ruộng, nào là đổ Tây cổ bé bằng mí 
trắng hoặc nhí có màu đế mặc đi chợ hoặc thăm bà 
con. Dựa chưm giường thì để giày đủ thứ: đi trong 
nhà thì giày cườm, giày da láng, dép Nhụt bổn, dép 
Bắc kỳ, đi ra ngoài thì giày thứ trắng để đi nắng, thứ 
vàng để đi chơi, thứ đen để đi ra ruộng. 

Dựa cửa phòng thì móc nón cũng nhiều thứ, thứ 
ni đội ban đêm, thứ trắng đội che nẵng. Trong phòng 
lại có để một cái bàn gỗ mặt cẩm thạch. để rửa mặt 
gội đầu và căng có đế một cái bàn nhỏ với một cái 
ghế ngôi, để khi nữa đêm thức dậy chong đèn ngồi 
mà đọc sách. 

Trong phòng ngủ, mở cửa bước ra, thì gặp thơ 
phòng. Chính giữa để một cái bàn viết bằng cây giả 
tị, trên bàn giấy viết mực, chẳng thiếu món chỉ... Dựa. 
bên cái ghế dài có sẵn một cái cửa số, hễ mở thì ngó. 
ra vườn thấy mấy hàng sa bô chê trồng xen theo mấy 
hàng cau, trái đơm đẩy nhành, là đà gẵn sát đất, 
đường nhem thèm trẻ nhỏ đặng cho nó rờ rằm tối 
ngày chơi, ngó xa xa lại có hai cây sứ trắng, bông trổ. 
giáp mấy đâu nhành mà không có một lá... Bác Ái đi 
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được một khúc xa xa, tới một cái cầu ván bắc ngang, 
qua xẻo ông Thục, bèn đứng trên cẩu mà ngó võ 
trong đồng, thấy đồng ruộng mênh mông. Đâu câu 
bên này có một bụi tre, gió thối đưa trèo treo dường. 
như ai đưa võng bên tai, còn đâu câu phía bên kia có 
một cái nhà lâ sập cửa im lìm, chẳng khác chòi hoang, 
miếu bỏ... Gần tới vàm kinh Chà Và là chỗ đi vô 
ruộng, Bác Ái ngơ dẩm mà ngó tới trước thì thấy nhà 
bà hương sự Thế lô nóc đỏ lòm.. 


.. 

*Trai Nhân Ái, gái Long Xuyên”. Trai Nhân Ái 
(Phong Điền nay tỉnh Hậu Giang), giỏi về nghề đóng, 
tam bản, ghe bẫu. Gái Long Xuyên giỏi khấp miễn 
với bánh trái, thêu thùa, may vá. 

* 

Cuối nâm 1918, Phạm Quỳnh, một tên thân Pháp 
khét tiếng đã vào Nam viếng Mỹ Tho rồi qua Long 
“Xuyên. Bấy giờ, thực dân chưa đâu tư với qui mô lớn, 
kinh Cái Sấn qua Rạch Sỏi chưa đào, cũng chưa có 
con lộ từ Cân Thơ qua Rạch Giá, chợ Long Xuyên 
chưa chỉnh trang. Xin trích vài đoạn để thấy không 
khí hồi non 70 năm trước, khi giống lúa vượt nước 
mới bắt đâu được quảng cáo, giới công chức, điển 
chủ đang lạc quan. Phạm Quỳnh chẳng mô tả một 
chữ nào về giới nông dân Long Xuyên. 

~ "Lên đến bến, nhìn trước nhìn sau chẳng thấy 

¡ cá... bèn kêu cái xe bảo kéo về nhà quan phù (phù 


Lê Quang Liêm, bấy giờ chủ quận Châu Thành, Long 
Xuyên). Thế ra quan phủ cùng cá quí quyến sang 
chơi bên Cù lao Giêng từ mấy bữa trước, chừng mai 
mốt mới vẻ... Quan phủ đã vắng nhà, bèn mượn người 
đưa sang ông quân lý Đại Việt tạp chí là ông Nguyễn 
Văn Cứ. Ông căng đi dự tiệc vắng, đợi ít lâu mới thấy 
về, Ông tiếp tử tế lắm, nói rằng quan Phú có nói 
chuyện mình về chơi, nhưng không rô ngày nào, nền 
không biết mà ra đón trước... Ông Cư giữ ở nhà luôn. 
Bữa sau, ông dắt đi chơi chợ và dạo quanh trong 
thành phố, giới thiệu cho quen biết các quan lại trong 
hàng tỉnh. Tỉnh Long Xuyên này không có gì lạ cá, 
sánh với các nơi khác — như Mỹ Tho, Cân Thơ, Vĩnh 
Long thì cũng là một tỉnh nhỏ... tự bên tỉnh sang chợ, 
đi qua cái cầu dài (nay câu Hoàng Diệu, trước là cầu 
sất gọi câu Hãn-ry) bên tính thì tẻ lắm, là chốn làm 
việc quan và nơi quan lại ở mà thôi, bên chợ thì có 
tấp nập một chút nhưng sự buôn bán, công nghệ 
cũng chẳng có gì. Buôn bán thì vào cá tay Các Chú 
đặt phố chưng quanh chợ, công nghệ thì hẳu nhưc 
không có. Tính Long Xuyên này là một tỉnh thuần 
chuyên nông nghiệp mà thôi. Nghe nói ở Cà lao Giêng 
e6 dệt the, dệt lụa, nhưng chừng mới thí nghiệm làm 
nhö, chưa thành công nghệ gì. 

“Có một điều nên phục là cái tình thân ái trong 
bọn các ông làm việc Nhà nước ở tỉnh này. Các ông 
xử với nhau thật như anh em một nhà. Không có sự 
hiểm ky, gián cách gì cả. Trên tự quan phủ, quan 
huyện, dưới đến các ông phán ký, ngoài lúc việc 
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công, trong khi giao tiếp với nhau thật là nhất luật 
bình đẳng cả, không có phân biệt kế trên người dưới 
.#ì. Nghị luận rất tự do, nói năng rất công trực, không. 
có cái lối kiểu tình phiền như ngoài mình. Ngồi một 
bàn tiệc, đã là quen biết nhau thì tiện thị là anh em 
đồng đẳng cả, không nền kẻ cao người thấp, kế trẻ 
người giàu. Phủ đài (quan phủ Bảy) mãi đến chiều 
bữa sau mới vẽ... Ở chơi Long Xuyên mấy ngày, bữa 
thì đến xem các ông cùng các thây đánh bóng (Ien~ 
nis) trong vườn tòa Bố, bữa thì lại ân cơm ở nhà thây 
cai tống gẩn đấy, nhà lịch sự lắm, cũng là một tay 
giàu có trong hàng tỉnh, bữa thì đi coi hát. Bữa ấy 
quan phủ rú đi, nói rằng có bọn con hát hay lắm mới 
qua Long Xuyên, tối hôm ấy hát tuổng “Ô Thước” 
(tuồng của Tổng đốc An Hà đời Tự Đức là Cao Hữu 
Dực soạn)... Chính quan phú Bảy ở đây cũng đã từng 
soạn nhiều bài tuông mới, có một bài đã in thành vở. 
để là “Vì nước quên nhà” ngài đã soạn chung với 
ông Hỗ Văn Trung (Hỗ Biểu Chánh) và đã đem diễn 
mấy lần ở Long Xuyên và Sài Gòn để giúp việc lạc 
quên cho Hội Hồng Thập Tự. Bài ấy đặt theo thuân 
lối mới, khi diễn toàn là các ông, các thây đóng vai 
cả, không phải con hát nhà nghề. Con đường tự Long 
Xuyên đến Cẩn Thơ tốt lắm, giữa đổ đá, hai bên 
trồng cây, cái xe (6~1ô) bon bon chạy giữa, coi phong 
cảnh rất là ngoạn mục. Và đại để đường lộ trong 
Nam Kỳ này ở đâu căng tốt như vậy...” (Phạm Quỳnh 
~ Một tháng ở Nam Kỳ, Nam Phong, số 20, tháng 2- 
1919). 


VƯỢT QUA THÁCH THỨC 
CỦA THỰC DÂN MỚI 
TẠM KẾT LUẬN 


'ĐẾ QUỐC PHÁP RỒI ĐỀ QUỐC MỸ CỐ KHÔI ® 
phục và mơn trớn để cao những gì tiêu cực của nông 
dân: Óc tư hữu, tin nơi thắn quyên, sấm truyền. Người 
An Giang thời chống Pháp đã chịu đựng bao nhiêu tai 
họa triển miên, thậm chí sự giết chóc dã man của vài 
người tự xưng là thay mặt cho đạo nhưng lại áp bức, 
bóc lột tín đổ, và chính bọn này lại thanh toán lẫn 
nhau, đầu độc tín đổ, với cờ bạc, rượu chè. Trong địa 
phương cát cứ, chúng bày ra luật rừng. Đến nay trong, 
kỹ ức người tuổi 60 hãy còn nhớ tên Tư Chày Võ, 
một trong nhiều tên ác ôn, thêm những “ban vô hình 
Đồng bào An Giang đã nhận ra chân lý, đứng vẻ phía 
cách mạng, tích cực tham gia chiến dịch Long Châu 
Hà với chiến thắng ở Bảy Núi, ở Vĩnh Thông. 

Sau Hiệp định Giơ-neo 1954, bọn Diệm đưa ra 
chủ trương "Bài phong, đã thực, diệt cộng” nhằm đàn 
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áp những người kháng chiến, đồng thời dẹp các nhóm. 
giáo phái vỡ trang mà Mỹ - Diệm cho là thân Phá 
Đối với đa số tín đổ, Diệm kích thích óc “hữu thất 
hướng giáo phái vào con đường mê tín, an phận, chờ 
thời. Về vật chất, ngày bước đâu, Mỹ và vài nước Tây 
phương bày kế hoạch định cư ở Cái Sắn, nhằm thí 
nghiệm chính sách hữu sẵn hóa nông dân, phô trương, 
khoa học kỹ thuật, tạo khung cảnh thanh bình giả tạo, 
nhằm xây dựng một đồn lũy ở vùng Cái Sắn, cất sự 
liên lạc giao thông của lực lượng yêu nước, đồng thị 
nâng vùng Vị Thanh lên cấp tỉnh (gọi Chương Thiện). 

Bấy giờ Cái Sấn cũng như Thốt Nốt nằm trong địa 
bàn của An Giang. 

~ Mỹ viện trợ cho khu Cái Sắn, năm 1955-1956 
tổng số máy cày là 132 chiếc. 

~ So với thời trước 1945, người nông dân thấy 
ngạc nhiên trước kỹ thuật canh tác mới, mỗi máy 
trong một ngày có thể cày từ 11 đến 12 héc-ta, cày 
sâu 10 xăn-t-mét. Nếu xới đất có thể tán nhỏ ra, cỡ 
quả trứng, mỗi ngày được 29 héc-ta với một máy. 

~ Kinh thủy lợi ở Cái Sấn đào thêm, đồng thời, 
còn cấp phát trâu, vật liệu xây đựng. An 
điểm của chính sách “người cày có rưộn; 
thủ tục phiển phức, để rồi buổi lễ chính thức, gọi 
ngày “Người cày có ruộng” của Miễn Nam cử hành 
tại Long Xuyên ngày 26-4-1967, với sự hiện điện của 
cấp Trung ương bù nhìn, và bọn cố vấn Mỹ, quảng 
cáo rằm rộ. 

'Ở Long Xuyên, Ngân hàng phát triển nông thôn, 


Nông tín, việc đưa điện về nông thôn phát triển sớm 
nhất Miền Nam. Thực dân Mỹ xem An Giang là mặt 
bằng tốt để trình diễn sự phồn vinh giả tạo. Máy đuôi 
tôm, máy bơm nước, xe gấn máy, máy cày đưa đến 
thử nghiệm. Quả thật, thực dân Mỹ là tay trọc phú, so 
với thực dân Pháp. Với chút ít đất ruộng, biết chạy 
theo dịch vụ lớn nhỏ, người trung nông có thể sắm 
máy may, đồng hỗ đeo tay, lót gạch bông ở phòng 
khách; con cháu có thể theo trung học, thậm chí Đại 
học. Trường Đại học Hòa Hảo thành hình tại Long 
Xuyên, nhằm vuốt ve tự ái của người địa phương, 
đồng thời tạo cơ hội cho một số thanh niên trốn quân 
dịch hợp pháp nếu chịu gia nhập. 

Bao nhiêu khó khăn của ta, bao nhiêu thuận lợi 
của bọn Mỹ đều đổ dồn về An Giang, nơi mà về hình 
thức bọn Mỹ dường như đã nấm được nhân tâm. Giặc 
ra sức, và đã thành công ở mức độ - trong kế hoạch 
làm tê liệt tỉnh thân yêu nước của người An Giang, 
nhất là ở tỉnh, quận ly hoặc các tụ điểm lưu thông: 
làm ăn, đừng bận rộn việc chính trị, chế độ “Cộng 
hòa", “Quốc gia” bảo đảm tự do tín ngưỡng đến mức 
tối đa. Từ chỗ bị kỳ thị thời Diệm, bọn chánh quyên 
bù nhìn về sau ban bố “tư thế pháp nhân” cho đạo 
Hòa Hảo. Tư thế này chỉ đem ích lợi cho bọn tay sai 
của Mỹ, của Thiệu, để xin nhập cảng, mua bán độc 
quyển phân bón, máy móc, xăng dâu, lập nhà máy 
xay xát, ứng cử vào quốc hội hoặc thượng nghị viện 
để "trang điểm” cho bọn bù nhìn. Trong thực tế phân 
lớn nông dân trong vùng đạo vấn thiếu đất canh tác. 


-® 
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Vào mùa nước lụt, nhiều người phải lên Sài Gòn làm 
phu đạp xích lô, phu khuân vác ở Cảng, ở nhà máy 
xay lúa, hoặc sống tại địa phương trên chiếc xuông 
câu nhỏ bé, Nạn cờ bạc, nhất là số đuôi, đề 36 hoành. 
hành, thêm rượu chè với bao nhiêu hậu quả. 

Theo thống kẽ năm 1957, ta thấy An Giang (gồm 
'Thốt Nốt) mang nét đặc trưng sau đây: 

~ Dân số đông đúc, đứng hàng thứ tư của "Miễn 
Nam tự do" sau vùng Sài Gòn là đô thị lớn, sau các 
tỉnh Quảng Nam và Bình Định miễn Trung bộ. 

~ Dân số An Giang đông đúc vào bậc nhất so với 
các tỉnh Nam Bộ. 

An Giang: 715.280 dân 

Định Tường: 569.720 dân 

Gia Định: 521.970 dân 

Điện tích canh tác lúa đứng hạng nhì của Nam 
: An Giang 237.443 ha; Ba Xuyên: 300.122 ha. 
Từ một vùng kém sút về sản xuất lúa gạo hồi 
trước 1945 (sau Rạch Giá, Bạc Liêu, Cần Thơ, Trà 
Vinh) An Giang bổng trở nên vùng đông dân với điện 
tích canh tác lớn, phân lớn do lý do chính trị, quân sự 
của thời chiến. Tâm lý “liên đới thể diện” giữa những, 
người theo đạo, thêm sự o ép của giặc đã biến An 
Giang thành một tiên đồn, về hình thức xem là vững, 
chấc nhất của đổng bằng để chống phá cách mạng. 
Những ưu thế vẻ khoa học kỹ thuật, phương tiện cơ 
giới, về vật tư, hàng tiêu dùng và chiến tranh tâm lý 
đổ dồn về An Giang. Ta không quên tên Mắc-Na-ma- 
ra (Mac Namara), Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ đã đích 


thân đến “Thánh địa Hòa Hảo” để vấn an Đức Bà (mẹ 
của Huỳnh Phú Sổ), tặng chiếc máy gắn vào thuyễn, 
kiểu hiện đại, làm phương tiện di chuyển, thêm cái 
máy điếc, nhằm phô trương khoa học của Mỹ, Đức Bà 
mang bệnh lãng tai, tuy nhận quà, nhưng chẳng chịu 
sử dụng vì không tự nhiên, không cân thiết cho lắm. 

Nếu hồi trước 1945, trừ khu vực Chợ Mới và Tân 
Châu, phân lớn nông dân Châu Đốc và Long Xuyên 
đều đối, đổ dôn qua phía Rạch Giá để khẩn đất từng 
mảng nhỏ hoặc làm tá điễn (lúa sạ mỗi năm một vụ, 
năng suất kém, lắm khi mất mùa từng phản) thì lúc 
Mỹ áp đật kiểu thực dân mới, nhiễu người từ vùng lần 
cận lại đổ dồn đến Long Xuyên, nơi có an ninh. Vài 
người cho rằng thời chống Mỹ, nếu vùng cao nguyên 
có Đà Lạt thì ở đồng bằng, có chợ Long Xuyên là nơi 
yên lành nhất. Chợ Long Xuyên thiết kế trên mặt 
bằng lý tưởng, không ngột ngạt, có thể mở rộng theo 
nhu cẩu tương lai, khí hậu tốt, sông Hậu hiên lành. 
Nhiêu gia đình khá giả ở Sài Gòn đã mua nhà tại chợ. 
Long Xuyên dành cho thân nhân và sẽ là nơi dưỡng, 
nhàn cho chính họ, nếu chiến tranh kéo đài. Chợ 
Long Xuyên là "Đất Phật” theo nghĩa cõi "thiên đường” 
dĩ nhiên là giả tạo, dành cho thiểu sổ được ưu đãi. 

'Trong thời gian này, người lao động An Giang đã 
nhạy bén tiếp thu và sáng tạo kỹ thuật. Xin đơn cử 
vài thí dụ: 

~ Chiếc tất ráng, kiểu tam bản hình dáng như con 
tấn lài, nhỏ và dài, ra đời lân đầu tiên ở rạch Tắc Ráng 
(ngoại ð thị xã Rạch Giá) dành để gắn máy đuôi tôm, 
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phát huy hiệu năng: vượt sóng to, sóng nhỏ, đi chuyển. 
nhanh hơn kiểu vỏ ngắn, cùng gắn một loại máy. Đến. 
Long Xuyên, trong hoàn cảnh nhiều kinh rạch to nhỗ, 
thêm sông Hậu khá rộng với sóng gió, đã cải tiến hoàn 
chỉnh, dùng cho nhu câu, hoặc trở thành đò máy, đưa 
hành khách, với kiểu mui gọn gàng, chỗ ngồi có tiện 
nghĩ, sơn phết với màu sắc hài hòa vui tươi. 

~ Máy suốt lúa (tuốt lúa) mô phỏng theo kiểu máy 
Đà! Loan, nhưng sát với nhu cẩu đồng ruộng địa 
phương, có thể dùng xà lan nhỏ (gọi chẹt) đi chuyển 
đến tận hiện trường để hoạt động. Rạch Gòi Bé, ngoại 
ô thị xã Long Xuyên nổi danh với loại máy này, từng. 
bước cải tiến kỹ thuật, cung cấp cho các tỉnh phía Tây. 

~ Máy đuôi tôm cải tiến trở thành máy bơm đưa 
nước vào ruộng, hoặc tháo nước, lại còn dùng để tát 
.đìa; gầu sòng, gàu giai gần như đã trở về dí văng. Vài 
chuyên viên nông cơ người Nhật đã ngạc nhiên vì 
trước kia, họ hy vọng sẽ bán thêm nhiêu máy bơm 
nước cỡ nhỏ. 

Bố trí kiểu “mương nổi”, tuy tốn xi-măng nhưng 
giải quyết gọn công tác thủy lợi nhỏ, ở nội đồng. 
Nếu đào mương dưới đất, hao tốn diện tích canh tác, 
tốn công nạo vét. Ta nhớ đến những xa lộ bố trí trên 
không, ở những đô thị tiên tiến, để giữ mặt bằng 
rộng rãi. 

+ Lúa cao sản, gọi nôm na lúa Thân nông, lúa 
Lùn, du nhập đến An Giang, lần hồi quen thuộc. Như 
đã nói, trước năm 1945 lúa sạ (vượt nước) cho năng 
suất kém, không ổn định, người An Giang tẫn cư qua 


phía Rạch Giá. Nhưng từ năm 1960, với tình hình 
tương đối "an ninh”, thêm lúa cao sần, người từ các 
tỉnh lân cận đổ vẻ An Giang. Lúa ngắn ngày, thấp 
lùn, cho năng suất cao nhưng đòi hỗi công phu chẳng 
khác gì trồng hoa, trồng rau cải, thêm kinh nghiệm vô 
phận thích hợp, trừ sâu rẫy kịp thời. Từ 1965 đến năm. 
1970, nông dân đã làm quen với giống IR.8, rút kinh 
nghiệm về nước, phân, dọn mặt bằng. Năm 1972 và 
1973, quả là thắng lợi, người trung nông được khá 
giả, ở mức tương đối, quen với kỹ thuật thâm canh. 
Những năm 1974-1975, đổi qua giống cao sản 73-2, 
nhiễu người cất nhà ngói. 

~ Lúa mùa (tức lúa vượt nước, lúa sạ), được triển 
khai quảng canh, trên diện tích lớn, nhờ máy cày. Đất 
cao ven sông, rạch lần hồi khan hiếm; dân cư tập 
trung quanh chợ gần đường giao thông. Nhiều người 
ở ngoại ð chợ Long Xuyên đã sấm máy cày, đưa vào. 
phía Ba Thê, nơi đất rộng người thưa để cày rồi sạ, 
mỗi người dám canh tác đến hàng trăm héc-ta. 

Sở phí ít ổi gặp năm trúng mùa, lợi tức thâu vẻ 
đáng kể. Quyên lợi vật chất sự yên ổn tạm thời không. 
làm cho người dân bình thường quên bọn xâm lược 
đang vuốt ve với bàn tay sất bọc nhung, tách dẫn ra 
khỏi phong trào chống Mỹ trong cả nước. Bọn nhân 
danh giáo phái hàng ngày vu khống, thanh toán lẫn 
nhau chỉ vì quyển lợi riêng tư. Máy bay, giang thuyền, 
hệ thống tình báo, nhà tù và bộ máy công an cảnh sát 
được tăng cường ngay trong vùng gọi là “an ninh”. 
Mọi người đều hiểu phía Bảy Núi, Gọc Xây là căn cứ 
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cách mạng. Trận đánh gây dư luận về bên Mỹ, trận 
Tức Dụp, có bằng cơ hùng hồn. Nhựt báo tiến bộ 
Điện Tín đã dịch bài bình luận của báo Mỹ rồi đặt chữ. 
"Một tỷ đô la một đỉnh: đổf”. 

Ở Tây Bắc núi Tô, Tức Dụp cao khoảng 200 mét; 
diện tích 2 kilômết vuông, với 4 ngọn suối, nhiều 
hang, nhiêu ngách, thuận lợi cho ta đánh du kích. 

Đây là vị trí quan trọng của tam giác chiến lược 
“Tây Ninh - Bảy Núi - U Minh, trên đường chỉ viện từ 
Bắc vào Nam. 

Với lực lượng chủ yếu 30 chiến sĩ, ta đã chống cự 
với non 2 vạn tên giặc của mọi bính chủng. Địch thay 
phiên nhau dưỡng sức tại chợ Trí Tôn. Những phí vụ 
B52, F4, Fl0S không ngừng hoạt động, 126 họng 
pháo 105 ly, rót sắt thép xuống một diện tích nhỏ bé, 
Nhưng bên cạnh ta, còn đồng bào cả huyện Tr Tôn 
người Việt, người dân tộc Khơ me, quan trọng nhất là 
có sự lãnh đạo của Đảng; người chiến sĩ giải phóng 
đã chịu đựng, phát huy trí tuệ. Địch tiến, ta chỗi lại 
rồi rút về hang. Địch bám ta, ta vào ngách, trở lại sau 
lưng khi địch bị dồn vào hang, ta chỉ cẩn một mũi 
nhỏ cũng đủ sức giết cả l0. Địch trở nên điên cuồng, 
hai ngày mở một phi vụ, mỗi phí vụ ném khoảng 100. 
thùng chất độc hóa học. Thêm những súng phun lửa 
từ thiết vận xa bắn tới, nếu chẳng may ở gắn, quân áo 
ta sẽ giòn như bánh trắng nướng, Trận Tức Dụp mở 
màn vào ngày 16-11-1968, và kết thúc bằng sự thú 
nhận thất bại, từ Lâu Năm Góc. 


.. 

So với các tỉnh đồng bằng sông Cửu Long, An 
Giang là phân đất nằm trọn trong vùng chịu ảnh hưởng 
trực tiếp của “nước nổi” hằng năm, trong đó, nhô lên 
những mảng cao ráo ven sông rạch, cù lao và hệ Bảy 
Núi. Diện tích canh tác không khả năng nuôi dân số 
đông. An Giang, gánh phản lớn khu “Tứ giác” trùng 
và phèn mà đến nay vấn để xử lý vẫn còn gặp khó 
khăn. Nguồn lợi cá sông, cá đồng, lươn, tấn khá nhiều, 
những con người khó sống với giá trị kinh tế của "lộc 
nước ơn trời ấy. Đã không được thiên nhiên ưu đãi, 
lại còn vị trí đặc thù ở một biên giới không chướng 
ngại thiên nhiên, xa Trung ương, giao thông vận tải 
khó khăn. Ngoài sự chỉ viện của địa phương lân cận 
phải có tinh thân tự lực của địa phương ở mức cao. 
Thời phong kiến, thiếu sự nỗ lực của địa phương và 
chỉ viện của Trung ương, cả vùng đông bằng sông 
Cửu Long có thể gặp hiểm họa không đo lường được. 
Quân Tây Sơn đã đánh phong kiến Xiêm. Đời Minh 
Mạng, Thiệu Trị, bọn xâm lược liên tiếp phục thù. 

- Sau ngày đất nước hoàn toàn giải phóng, ta 
không quên cuộc lấn chiếm vùng Ba Chúc (Bảy Núi) 
do bọn diệt chủng, được bọn bành trướng yếm trợ, 
gây cuộc thảm sát non 3.000 người vô tội, suốt 10 
ngày, từ 20-4-1978, một trang sử đen đúa trong lịch 
sử nhân loại. 

~ Nói đến biên giới là nói đến những vấn đẻ phức 
tạp, ngày xưa là nơi lưu đầy những tù nhân oan hoặc 
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mg, người xấu, người tốt lẫn lộn, nơi gặp gỡ của tiêu 
cực và tích cực, bảo lưu nhiễu đạng tôn giáo. Thời 
thực đân Pháp, vùng Bây Núi ít giao lưu, cò lập, với 
kinh tế gân như tự túc, đã là thế giới riêng của "văn 
chương truyền khẩu". Nhiều huyển thoại, mê tín cổ. 
sơ không riêng gì của đồng bằng mà là của Đông Nam 
Châu Á đã gom về đây, trói buộc con người vào quỹ 
đạo của thân quyền, với truyện Tàu, sấm văn, bùa chú; 
giới điên chủ, bọn đệ tử, phòng nhì Pháp, gián điệp 
Mỹ, chính khách cơ hội đến khai thác, xuyên tạc gây 
khó khăn không nhỏ cho ta suốt thời kháng Pháp rồi 
chống Mỹ. Trong buổi đầu, giáo phái nào cũng đưa 
khẩu hiệu chống ngoại xâm để thu hút tín đô. 

Ở An Giang có vài khu vực suốt 30 năm chẳng 
mày may bị tàn phá vì bom đạn, từ vườn tược đến 
ngôi nhà. Nhưng ở núi Tức Dụp, đá núi đã hứng bom 
đạn trở thành cát, đá vụn. Từ vị trí bất lợi, I0 lụt, 
người dân đã thích ứng và cải tạo hoàn cảnh với lúa 
sạ, lúa cao sản, thêm hoa màu (đậu mè, bấp) với xe 
lôi, tất ráng, bè cá, máy tuốt lúa... Qua hơn 10 năm. 
sau ngày giải phóng, tiểm năng của An Giang được 
khai thác, ta biết rõ đâu là thế mạnh. 

Chợ Long Xuyên là thị xã mãi còn trẻ, theo kịp đà 
tiến triển của cả nước, tuy ở xa thủ đô. Được như thế, 
nhờ truyền thống yêu nước mà ngôi sao sáng là Bác 
“Tôn, nhờ nếp sống cởi mở, hiếu khách. Quanh thị xã, 
với sông sâu nước chây, với cây xanh, ta gặp vài kiểu 
nhà sàn đẹp mắt, định hình để thích nghỉ với cơn lụt 
hàng năm. Kỹ thuật nấu ăn, bánh trái có thể bảo là 


không kém hoặc hơn hẳn nhiễu vùng trong đồng 
bằng. Đáng kể nhất là đội ngũ nhà văn, nhà thơ, nhà 
soạn nhạc khá hùng mạnh, tài hoa, nhiễu người thuộc 
tâm cỡ lớn. 

'Từ cuộc sinh hoạt khép kín với vùng Bảy Núi, với 
biên giới, lần hổi chân trời được mở rộng, giao lưu. 
với cả đồng bằng, cả nước. Từ địa bàn định cư nhỏ. 
hẹp ở ven sông, vàm rạch lần hôi lấn qua vùng trũng. 
phèn. Từ lúa sạ (lúa nổi) năng suất kém, thất mùa là 
chạy đói, đến lúa cao sản, thêm đậu, mè. Sông rạch là 
nơi nuôi tôm, bè cá. Trẻ con lanh lẹ, người người ham. 
thích nghe tỉn tức, thời sự, xem ca kịch. Bộ môn đua 
xe đạp, bóng đá phát triển, đạt thành tích lớn. 

Nhờ đâu? 

Theo ý kiến của người biên soạn tập sơ thảo này, 
đó là nhờ cốt lõi của văn minh Việt từ sông Hồng, 
sông Hương, sông Thu Bồn mà dân Hai Huyện đã 
ứng dụng vào tình hình đặc thù của vùng đồng bằng, 
nơi lũ lụt, sát biên giới. Kỹ thuật canh tác, bắt cá 
đồng, cá sông, trồng hoa màu đã biến cải, trong tình 
thế mới, khi tiếp xúc với Tây phương. Đất không ưu 
đãi, nhưng An Giang đã là nơi có thể định cư với mật 
độ dân số đông. Còn tiêm năng lớn, đa dạng về nông, 
công, lâm, ngư nghiệp, thêm khoáng sản đang hứa 
hẹn triển vọng lớn. 

Trong tình hình phức tạp, thời thực dân cũ rồi 
thực dân mới, người An Giang đã đứng vững, chịu hy 
sinh khá lớn. Vai trò lãnh đạo của Đảng với sức mạnh 
tổng hợp cả nước quả là quyết định, đáng kể nhất là 
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uy tín của Bác Hồ, của Bác Tôn mà người An Giang 
tự hào. Đường lối Đảng khá linh động, uốn nấn kịp 
thời, đoàn kết được người đân tộc Khơ me, người 
Chăm, người Việt từ Campuchia trở vẻ. 

“Căn bản nông dân là yêu nước. Một thời gian dài, 
với chiêu bài đánh thực dân, cỡi ác nô lệ, bọn giáo 
phái đã lôi cuốn nông dân gây tác hại đáng kể, Nay 
thực đân đã bị quét sạch, nước nhà được độc lập, tự 
do. Ở huyện Phú Tân, xưa gọi là “thánh địa”, đồng 
bào đã xây một bệnh viện có tâm cỡ lớn so với các 
huyện vùng đồng bằng. Nhà văn hóa huyện đã khơi 
đậy được tỉnh thần đân chủ. Trớc kia, bọn câm đầu 
giáo phái lợi dụng máy vi-âm, xem như là đặc quyên 
sử dụng của giới “tai to mặt lớn” để "tuyên bố" hoặc 
để phổ biến sấm giảng, giáo lý. Máy vi-âm đã là món 
cấm ky đối với người dân bình thường. Nay nhà văn 
hóa tổ chức rộng rãi những buổi kể chuyện cổ tích, 
chuyện anh hùng, người kể là giới thiếu nhỉ. Các 
cháu được giới thiệu trước máy - trang trọng như 
người lớn trước kia - kể chuyện trước số khán giả 
đông đảo, gồm bực cha mẹ, ông bà, người trong dạo. 
Họ hãnh diện vỗ tay tần thưởng con cháu mình. Thêm. 
những tiết mục ca múa, đơn ca, hợp ca trên sân khấu. 

Một thế mạnh của An Giang đang được phát huy: 
Ngành du lịch. Khu di tích Óc Eo mang tâm quan 
trọng trong lịch sử Đông Nam Châu Á, lễ hội Bà chúa. 
Xứ, Lễ hội chùa Tây An, đến thờ Trản Văn Thành, 
đổi Tức Dụp, khu trưng bày tội ác Ba Chúc đã hấp 
dẫn người vùng đồng bằng, cả Nam Bộ, và khách 


nước ngoài. Dòng kinh Vĩnh Tế, núi Cấm gợi hình 
ảnh nước non gân gũi. Du khách đến Long Xuyên đã 
vui vẽ ngắm sông Hậu mát mẻ hiển hòa; thị xã khá 
rộng, sạch sẽ, rộn rịp nhưng không quá ổn ào. Hẳn 
du khách sẽ bộc lộ niêm mơ ước chính đáng: Qua cù 
lao Ông Hổ để viếng nhà Bác Tòn, và đặt tên Bác 
Tôn cho thị xã Long Xuyên đang mở rộng: Thành 
phố Tôn Đức Thắng. 
1986 
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MỤC LỤC 


“TÌM HIẾU ĐẤT HẬU GIANG. 
LỜI GIỚI THIỆU. 
MIỄN HẬU GIANG. 
LỚI NÓI ĐẦU 
KHUNG CẢNH 
TỪ MẠC CỬU ĐẾN NGUYÊN TRI PHƯƠNG 
GIỮA HAI THỂ KỲ THỦ XIX VÀ XX 
PHỤ LỤC 
ĐẸP HẬU GIANG 


LỊCH SỬ ĐẤT AN GIANG 
LỜI TỰA. 
CHỐNG NGOẠI XÂM TỪ BUỔI MỞ NƯỚC 
XÂY DỰNG CƠ SỞ. 
DÂN HAI HUYỆN VÀ DẪN ĐỒN ĐIỆN 
“THỤC DẪN PHÁP ĐẾN CUỘC KHỞI NGHĨA. 
CỦA TRẤN VĂN THÀNH. 
“TỪ CÁC TỈNH, ĐẠO TỬ ÂN HIẾU NGHĨA. 
THÀNH LẬP LÀNG AN ĐỊNH Ở BA CHÚC 
“TÁC ĐỘNG ĐẦU TIÊN CỦA THỰC DẪN PHÁP. 
PHẦN ÁNH TỪ VÙNG BIÊN GIỚI 
ĐÔNG DƯƠNG ĐẠI HỘI VÀ PHONG TRẢO NÔNG DÀN 
ĐÔNG DƯƠNG ĐẠI HỘI HƠI DẪN CHÚNG 
“THẾ MANH CỦA VỮNG ĐẦU NGUÔN VÀI SÁNG TẠO. 
VÀI NÉT VỀ TÌNH HÌNH VĂN HÓA - XÃ HỘI 
VÀI MINH HỌA 
VƯỢT QUA THÁCH THÚC CỦA THỰC DÂN. 
MỚI TẠM KẾT LUẬN. 


denesnsa GƠN NAM 


khổ 14x20cm, 


Tập sách gồm 66 huyện ngắn đã được gi 
-iệu hon) Nương Rứng Cà Mau tạo 9b. 
“Na 9 18) Hương Rông Cả Me, p2. 
(ê8 nyận ngân Bốn Nam, NYð Vân Học 988) 
) Hương Rừng Cà Man lào 30028 TẢ, 109) 
Sinh ch tt tang gi 200 đứng 


Biển Cỏ 
Miền Têy. - 
Hình Bóng.Cử 


TH sọ cn l8 huyệt gntrng Ma xin 
'Cóhiển Tây B3 và tọc 1565 và 
da Mình Bóng Có (06 T2 ho êo S9) 
Sích đhy 384 tang, gà 4960 đền 


la cứng, Nhà xuất bản Trẻ 


ong số thông nhiều 
én NgÍn 

Cấn Tryện NgÌn (NXP Phủ Sa SỐ 00) 

“Chuyện TE Hột Ngư Thường Dẫn(NX tệ 

199) Ngôi Nhà Mật Tiền [NXB Tả, (W2) vÀ 

Âm Đương Cách Trả (X6 T4, M3), 

Si chy 33 vang, gã 4800 đồn 


Là cội tong số và tấu BuyẾt của Sơ: 
vế vòng đã ph Tây Nan TẾ 

S24 Son gần Đế ký XI li tực 

Bối đâu sản lọc Vật Nạn, 
“Sách hy 458 tang, g 48000 đồng 


(77 


t: 
lý 


Là p biên khảo cô gi tị lạo 
đ/ợc nhiều iếng van lở khi 
được công bổ lấn đấu (NXG 
Động Phố §Q 1973) được 
bắn nhiều 

3041975 
Sách đy 344 rang 
ủi 4000 đồng 


“+. 


(Gốm 3 tập bên khảo: Đất Gia 
Định Xứa (NXP TP. Hồ Chí 
nh, 1984). Bến Nghề Xưa 
(NXGVânNgAg 1682)vÀNgưệt 
“S4 Gòn Q0X9 Trả, 108) được 
Tải bản nềm 1897 

“Sách dày S18 tang 

.Ô 82080 đóng 


“Tp sách phát hành nhân kỳ 
nện một bảm năm phong vào 
Dy Tân (1803 - 2003) gốm 
PhơngTaoDuy Tân ĐC Trang: 


_—.. 
TH hnn 
RE He 
TH 
Hư 
HỆ 
GiUát" 


Tập si gón 4 ức phẩm; Lăn, 
côngBà Chiếu " 


10)YàNgườiVIệINam CóDăn 
"Tệc Tính Không?(A0XĐAA Tiêm 
SỐ to) 

“Sách đhy S64 tang 

Cá 49000 đống 


(ầm 2 tập gi chép, tân mạn 
Theo Chân Người Trh(NXBTP, 
Hể Cài Minh, 1991) và Mội 
Mảnh Tình Riêng (NX8 Văn 
Nghệ, 200) 

Sách dy 284 hang 


TÌM HIỂU ĐẤT HẬU GIANG & 
LỊCH SỬ ĐẤT AN GIANG 


biên khảo của SƠN NAM. 


chịu trách nhiệm xuất bằn: 
TS. QUÁCH THUNGUYỆT 


_NHÀ XUẤT BẢN TRỂ. 

1618 Lý Chính Thấng - Quận 3 - Thành phố Hồ Chí Minh. 
ĐT: (08) 9316289 - 9350973 - 931621 1; Fax: (08) 8437450 
#-mall: nabire(@) hcm.enm em 

CCií nhánh NNB TRẺ ti HÀ NỘI 

số20 ngõ 91 Nguyễn Chí Thenh - Q. Đống Đa - Hà Nội 
ĐT: (04) 7734544: Fax: (04) 7734544 

#-mall: nanphongrabire@) lm.cnn.cm 
NNiôc/c:p:⁄/Asvee mm cơm cm 


In 1.500 cuốn, khổ 14x20em, tại Xí nghiệp in Nguyễn Minh 
Hoàng. Địa chỉ : 100 Lê Đại Hành, P.7, Q.11, TP. HCM. 
ĐT : 8555812. E-mail : xn-inngminhhoang@hcm.vnn.vn. 
Số đăng ký kế hoạch xuất bản 497/48 ~ CXB. Do Cục Xuất bản 
cấp ngày 26 - 4 - 2004 và giấy tích ngang KHXB số 
2244/2004. In xong và nộp lưu chiểu tháng 1 năm 2005. 
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